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Prólogo

La intuición no es algo que se pueda explicar científicamente por-
que el mismo fenómeno no es algo científico sino irracional. El

fenómeno mismo de la intuición es irracional. Al hablar, parece
adecuado preguntar: «¿Se puede explicar la intuición?» Sin embar-
go, esto quiere decir: «¿Se puede reducir la intuición al intelecto?»
Y la intuición es algo que va más allá del intelecto, algo que no per-
tenece al intelecto, algo que proviene de algún lugar donde el inte-
lecto se encuentra totalmente desarmado. De modo que el intelec-
to puede sentirla, pero no la puede explicar.

El salto de la intuición se puede sentir porque existe un vacío.
La intuición se puede sentir a través del intelecto -se puede notar
que ha ocurrido algo- pero no se puede explicar porque la expli-
cación necesita una causalidad. La explicación significa responder a
estas preguntas: dónde tiene lugar esta, por qué tiene lugar, cuál es
su causa. Proviene de otro lugar, no del intelecto; de modo que no
hay una causa intelectual. No existe una razón, un lazo, una conti-
nuidad con el intelecto.

La intuición es un nuevo territorio de acontecimientos que no
tiene ninguna relación con el intelecto a pesar de que pueda im-
pregnar el intelecto. Hay que entender el hecho de que una reali-
dad superior puede impregnar una realidad inferior pero lo inferior
no puede penetrar lo superior. Así, la intuición puede impregnar el
intelecto porque es algo superior, pero el intelecto no puede im-
pregnar la intuición porque es inferior.

Al igual que tu mente puede impregnar tu cuerpo pero tu
cuerpo no puede impregnar tu mente, tu ser puede impregnar la
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mente pero la mente no puede impregnar el ser. Por eso, si te es-
tás encauzando hacia el ser, te tienes que alejar tanto del cuerpo
como de la mente. Estos no pueden penetrar un fenómeno supe-
rior.

A medida que te diriges hacia una realidad superior, tienes que
abandonar el mundo inferior de sucesos. No hay explicación de lo
superior en lo inferior porque allí no existen siquiera los términos
de explicación; no tienen sentido. Sin embargo, el intelecto puede

sentir el vacío, puede conocer el vacío.
Puede llegar a sentir: «Ha ocurrido
algo que está más allá de mí.» El mero
hecho de que sea capaz de sentir esto,
será un gran paso para el intelecto.

Sin embargo, el intelecto también
puede rechazar lo que ha ocurrido.
Esto es lo que quiere decir tener fe o
no tener fe. Si sientes que lo que no
puede ser explicado a través del inte-
lecto no existe, quiere decir que eres
un «no-creyente». Continuarás en esta
existencia inferior del intelecto, apega-
do a ella. De esa manera, obstaculizas
el camino al misterio, impides que la
intuición te hable.

Así es el racionalista. El racionalis-
ta ni siquiera se dará cuenta de que ha
ocurrido algo del más allá. Si estás en-

trenado racionalmente, no dejarás paso a lo superior; lo negarás; di-
rás: «No puede ser. Debe ser mi imaginación; lo debo haber soñado.
No lo aceptaré a menos que pueda probarlo racionalmente.» La
mente racional se vuelve cerrada, confinada dentro de las fronteras
del razonamiento y la intuición no puede impregnarla.

Sin embargo, tú puedes usar el intelecto sin necesidad de estar
cerrado. Puedes usar la razón como instrumento y de ese modo per-
maneces abierto. Estás receptivo hacia lo superior; si ocurre algo,
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estás receptivo. Puedes usar tu intelecto como una ayuda. Este te
advierte: «Ha ocurrido algo que está más allá de mí.» Te puede ayu-
dar a entender ese hueco.

Mas allá de esto, el intelecto se puede usar para la expresión; no para
la explicación sino solo para la expresión. Un Buda no «explica» nada.
Es expresivo pero no es explicativo. Los Upanishads son expresivos pero
no contienen ninguna explicación. Dicen: «Esto es de esta manera,
esto es de la otra; esto es lo que ocurre. Si quieres, entra. No te que-
des fuera; no es posible ninguna explicación desde el interior hacia
el exterior. Así que entra; conviértete en uno que ha profundizado.»

Las cosas no te serán explicadas a pesar de que entres; llegarás a
conocerlas y a sentirlas. El intelecto puede intentar entenderlas pero
esta destinado a fracasar. Lo superior no se puede reducir a lo inferior.

La intuición viaja sin necesidad de vehículo; por eso se produce un
cambio; por eso se produce un salto. Es un salto desde un punto
hasta otro sin ninguna interconexión entre los dos. Si me acerco a
ti paso a paso no se produce ningún salto. Solo se produce un salto
si me acerco a ti sin dar ningún paso. Además un salto auténtico es
incluso más profundo. Significa que hay algo que existe en un pun-
to A y que después existe en un punto B y que entre los dos no hay
existencia. Eso es un salto auténtico.

La intuición es un salto; no es algo que llegue a ti paso a paso.
Es algo que te ocurre no algo que te llega; algo que te ocurre sin
ninguna causalidad, sin ningún origen. Este suceso repentino sig-
nifica intuición. Si no fuera repentino, completamente discontinuo
con lo que había antes, la razón te descubriría el camino. Llevaría
un tiempo pero sería posible. La razón sería capaz de conocerlo, en-
tenderlo y controlarlo. De ese modo, llegaría un día en que fuera
posible un instrumento, como la radio o la televisión, en el que se
pudiera recibir la intuición.

Si la intuición se propagara a través de rayos u ondas podríamos
construir un instrumento para captarlas. Sin embargo, no hay ins-
trumento que pueda captar la intuición porque no es un fenómeno
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que se transmita a través de ondas. No es siquiera un fenómeno; es
solo un salto de la nada al ser.

Intuición significa simplemente eso; por eso la razón la niega. La
razón la niega porque es incapaz de encontrarla. La razón solo pue-
de encontrar los fenómenos que se pueden dividir en causa y efecto.

Para la razón hay dos tipos de existencia: lo conocido y lo des-
conocido. Lo desconocido es aquello que todavía no se conoce pero
que algún día se conocerá. Sin embargo, el misticismo afirma que
hay tres tipos de existencia: lo conocido, lo desconocido y lo incog-
noscible. El místico entiende por incognoscible aquello que nunca
podrá ser conocido.

El intelecto esta relacionado con lo
conocido y con lo desconocido, no con
lo incognoscible. La intuición, en cam-
bio, trabaja con lo incognoscible, con
lo que no se puede conocer. No es algo
que para ser conocido requiera única-
mente tiempo; la incognoscibilidad es
su cualidad intrínseca. No quiere decir
que tus instrumentos no sean lo sufi-
cientemente buenos o que tu lógica no
esté desarrollada, o que tus matemáti-
cas sean anticuadas, esa no es la cues-
tión. La cualidad intrínseca de lo in-
cognoscible es la incognoscibilidad;
siempre existirá como incognoscible.

Este es el reino de la intuición.
Cuando algo de lo incognoscible llega a ser conocido, se produ-

ce un salto; no hay unión, no hay ningún puente, no hay un ir de
un punto a otro punto: sin embargo, esto parece inconcebible,
de modo que cuando digo que lo puedes sentir pero no lo puedes
entender, cuando digo tales cosas sé perfectamente que estoy di-
ciendo tonterías. «Tontería» quiere decir simplemente aquello que
no puede ser entendido a través de nuestros sentidos. Y la mente es
un sentido, el más sutil.
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La intuición es posible porque lo incognoscible está ahí. La
ciencia niega la existencia de lo divino porque dice: «Solo hay una
división: lo conocido y lo desconocido. Si existe algún Dios lo des-
cubriremos a través de métodos de laboratorio. Si existe, la ciencia
lo descubrirá.»

El místico, en cambio, dice: «Hagas lo que hagas, hay algo en
la misma base de la existencia que seguirá siendo incognoscible;
un misterio.» Si el místico está equivocado creo que la ciencia va
a destruir todo el sentido de la vida. Si no hay misterio se destruye
el sentido de la vida y toda su belleza.

Lo incognoscible es la belleza, el
sentido, la aspiración, el fin. La vida
cobra significado gracias a lo incog-
noscible. Cuando todo se conoce, todo
se vuelve plano. Te sentirás hastiado,
aburrido.

Lo incognoscible es el secreto; es la
vida misma.

Añadiré una cosa más:
La razón es el esfuerzo por conocer

lo desconocido, la intuición es el acon-
tecer de lo incognoscible. Es posible
penetrar en lo incognoscible pero no
es posible explicarlo.

El sentimiento es posible; la expli-
cación no. Cuanto más intentas ex-
plicarlo más te cierras, así que no lo intentes. Deja que la razón
trabaje siempre en su propio campo pero recuerda continuamen-
te que existen reinos más profundos. Existen razones más profun-
das que la razón no puede entender. Existen razones más elevadas
que la razón es incapaz de concebir.
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MAPAS

Cuando el cuerpo funciona espontáneamente,
se le llama instinto.
Cuando el alma funciona espontáneamente,
se le llama intuición.
Son dos cosas semejantes y a la vez
alejadas entre sí.
El instinto pertenece al cuerpo, lo burdo;
la intuición pertenece al alma, lo sutil.
Entre las dos cosas se encuentra la mente, la experta,
que nunca funciona espontáneamente.
La mente significa conocimiento.
El conocimiento nunca puede ser espontáneo.
El instinto es más profundo que el intelecto y
la intuición está por encima del intelecto.
Ambos trascienden el intelecto y ambos son buenos.
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Cabeza, corazón y ser

Puedes dividir tu individualidad simplemente para comprender-
la; de lo contrario no hay división. Es una sola unidad, entera:

la cabeza, el corazón y el ser.
El intelecto es el modo de funcionar de la cabeza, el instinto es el

modo de funcionar de tu cuerpo y la in-
tuición es el modo de funcionar de tu co-
razón. Detrás de estos tres elementos está
tu ser, cuya única cualidad es la de testigo.

La cabeza solo piensa; por lo tanto
nunca llega a una conclusión. Es verbal,
lingüística, lógica; pero al no tener raí-
ces en la realidad, miles de años de pen-
samiento filosófico no han dado como
resultado ni una sola conclusión. La fi-
losofía ha sido el mayor ejercicio de futi-
lidad. El intelecto posee una gran ha-
bilidad para crear preguntas y respuestas
y tras esas respuestas, mas preguntas y
más respuestas. Puede construir pala-
cios de palabras, sistemas teóricos, pero
no son más que castillos de arena.

El cuerpo no se puede apoyar en tu
intelecto porque tiene que vivir. Por eso, todas las funciones esen-
ciales del cuerpo están en manos del instinto -por ejemplo, la res-
piración, los latidos del corazón, la digestión de la comida, la circu-
lación de la sangre- y hay mil procesos dentro de tu cuerpo en los

El intelecto posee

una gran habilidad

para crear preguntas

y respuestas y tras

esas respuestas, más

preguntas y más

respuestas. Puede

construir palacios

de palabras, sistemas

teóricos, pero no son

más que castillos

de arena.

7



cuales no interviene en absoluto. Es bueno que la naturaleza haya
dado al cuerpo su propia sabiduría. De lo contrario, si tu intelecto se
ocupara del cuerpo, ¡la vida habría sido imposible! Porque puede que
alguna vez se te olvidara respirar; al menos durante la noche, ¿cómo
vas a respirar mientras estas dormido? Ya estás bastante confundido
solo con pensamientos; en medio de esta confusión, ¿quién se va a
ocupar de la circulación de la sangre, de si llega la cantidad sufi-
ciente de oxígeno a tus células o no, de si lo que estás comiendo está
siendo analizado en sus elementos básicos y esos elementos básicos
están siendo enviados allí donde se necesitan? Toda esta increíble
cantidad de trabajo la realiza el instinto. Tú no haces falta. Puedes

estar en coma, aun así el cuerpo conti-
nuará trabajando.

La naturaleza ha delegado todas las
funciones esenciales de tu cuerpo en el
instinto y ha delegado todas aquellas
cosas que dan sentido a tu vida... por-
que existir simplemente, sobrevivir
simplemente, no tiene ningún sentido.
Para darle un sentido a tu vida la exis-
tencia le ha dado la intuición a tu cora-
zón. Fruto de tu intuición surge la po-
sibilidad del arte, la estética, el amor, la
amistad; toda creatividad es intuitiva.

Sin embargo, la sociedad no necesita tu intuición. No se ocupa
del amor, de tu sensibilidad; se ocupa de cosas muy palpables y
mundanas. Por eso, tu intelecto -que es la parte más superficial-
funciona. El intelecto es para la vida mundana en sociedad junto a
los demás, en el mundo, para hacer que seas capaz de funcionar. Es
pura matemática, es geografía, es historia, es química; toda la cien-
cia y la tecnología han sido creadas por tu intelecto. Tu lógica y tu
geometría son útiles pero el intelecto es ciego. No hace más que
crear cosas pero no sabe si se están utilizando para destruir o para
crear. Una guerra nuclear será una guerra creada por el intelecto.

El intelecto tiene su utilidad pero, por desgracia, se ha conver-
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tido en el dueño de todo tu ser. Eso ha originado muchísimos pro-
blemas en el mundo.

Este dueño se oculta tras estas tres cosas: el cuerpo, la mente, el
corazón. El dueño se oculta tras las tres; ese es tu ser. Tú nunca te
diriges hacia el interior; todos tus caminos conducen hacia el exte-
rior, todos tus sentidos conducen al exterior. Todos tus logros se en-
cuentran ahí fuera, en el mundo.

El intelecto es útil en el mundo y todos tus sistemas educativos
son solo técnicas para evitar el corazón y conducir tus energías di-
rectamente a tu cabeza. El corazón le puede originar problemas a la
cabeza; el corazón no sabe nada de lógica. El corazón tiene un modo
de funcionamiento totalmente distinto,
la intuición. Conoce el amor pero el
amor es una mercancía sin valor alguno
en el mundo. Conoce la belleza, pero,
¿de qué sirve la belleza en el mundo?

Las personas del corazón -los pin-
tores, los poetas, los músicos, los baila-
rines, los actores- son todos irracio-
nales. Crean mucha belleza, son
grandes amantes pero son completa-
mente inútiles en una sociedad que se
rige por la cabeza. La sociedad conside-
ra a sus artistas prácticamente como
parias, medio locos, gente desequilibrada. Nadie quiere que sus hi-
jos sean músicos, pintores o bailarines. Todos quieren que sean mé-
dicos, ingenieros, científicos, porque esas profesiones dan dinero. La
pintura, la poesía, la danza, son peligrosas, arriesgadas; puedes ter-
minar como un mendigo en la calle, tocando la flauta.

Se ha negado el corazón; por cierto, sería útil recordar que la
negación del corazón ha supuesto la negación de la mujer. A menos
que se acepte el corazón, no podrá ser aceptada la mujer. A me-
nos que el corazón tenga la misma oportunidad de crecer que la ca-
beza, la mujer no se podrá liberar. La mujer es el corazón y el hom-
bre es la cabeza. La distinción es clara.
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La naturaleza ha adoptado el instinto. Cada vez que interfieres
en el instinto creas perversiones. Esto es lo que han hecho todas las
religiones; cada religión ha estado interfiriendo en el cuerpo pero el
cuerpo es completamente inocente, nunca ha hecho nada malo. Si
aceptas el cuerpo en su total naturalidad, esto te ayudará muchísi-
mo. Ayudará a tu corazón, alimentará tu corazón. Ayudará a que tu
inteligencia se agudice porque el alimento del intelecto proviene
del cuerpo, el alimento del corazón viene del cuerpo. Si tu cabeza,
tu corazón y tu cuerpo están en sintonía, encontrar tu ser será la

cosa más fácil del mundo. Sin embar-
go, al haber conflicto, sigues desper-
diciando toda tu vida en ese conflicto
entre el instinto, el intelecto y la intui-
ción.

La persona sabia es aquella que
crea armonía entre la cabeza, el cora-
zón y el cuerpo. En esta armonía uno
llega a la revelación de la fuente de la
propia vida, al mismo centro, al alma.
Ese es el mayor éxtasis posible; no úni-
camente para los seres humanos sino
para todo el universo, no es posible
nada más.

Yo no estoy en contra de nada. Solo
estoy en contra de la falta de armonía
y como tu cabeza está creando una si-
tuación muy disonante quiero ponerla

en el lugar que le corresponde. No es el ama, es la sirvienta. Como
sirvienta, es maravillosa, muy útil.

Un lechero dublinés acaba de finalizar su reparto así que aparca el
caballo y el carro a la puerta de un pub y entra a beber algo. Refresca-
do, después de una hora, sale y se da cuenta de que le han pintado el
caballo de verde chillón. Muy enfadado, irrumpe otra vez en el pub y
pregunta:
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-¿Quién de vosotros acaba de pintar mi caballo de verde?
Entonces se levanta un irlandés enorme, de dos metros y dirigién-

dose a él desde las alturas, le dice:
-He sido yo. ¿Tienes algún problema?
El lechero, muy nervioso, esboza una sonrisa y responde:
-¡Solo he venido a decirte que ya se ha secado la primera capa!

¡El intelecto es útil! Hay situaciones en las que te hará falta in-
telecto pero solo como un sirviente, no como el amo.
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Pasado, presente y futuro

Tú tienes un pasado, un presente y un futuro. El instinto es lo
que pertenece a tu pasado animal. Es algo muy viejo, muy sóli-

do; es la herencia de millones de años. Y cuando digo que es de tipo
animal no lo digo como condena. Los sacerdotes de todas las reli-

giones han asociado cierta condena
con la palabra animal, sin embargo, yo
no hago mas que constatar un hecho,
sin condenarlo en absoluto. Nuestro
pasado era un pasado animal. Hemos pa-
sado por todo tipo de animales; nues-
tra evolución ha ido desde el pez hasta
el hombre pasando por todas las espe-
cies de animales. Ha sido un viaje lar-
guísimo hasta llegar a la humanidad.

El intelecto es humano. Es nuestro
presente. Es la manera en que funcio-
namos, a través del intelecto. Toda
nuestra ciencia, nuestros negocios,
nuestras profesiones, todo lo que ocu-
rre en el mundo -nuestra política,

nuestra religión, nuestra filosofía- se basa en el intelecto. El inte-
lecto es humano.

El instinto es casi infalible porque es algo muy antiguo, muy
maduro, muy desarrollado. Tus ojos parpadean, ¿eres tú el que lo
hace? Lo hacen por sí mismos. Tu corazón late, inspiras y expiras;
tu intelecto no tiene que cuidar de todas estas cosas esenciales de
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la vida. Están en manos del instinto porque el instinto es totalmente
infalible. Nunca se olvida de respirar, nunca se olvida de nada.

El intelecto comete muchos fallos porque es algo bastante re-
ciente, es un recién llegado. Se mueve a tientas en la oscuridad, tra-
tando todavía de descubrir qué es y adónde pertenece. Al carecer de
las raíces de la experiencia, sustituye la experiencia con creencias,
filosofías, ideologías. Estas se convierten en el centro de atención
del intelecto. Sin embargo, son todas falibles porque todas han sido
hechas por el hombre, han sido creadas por algún tipo listo. Ade-
más, no se pueden aplicar a cualquier situación. Puede que en una
situación funcionen pero en otra no. Pero el intelecto es ciego, no
sabe cómo tratar con lo nuevo. Ofrece
siempre la misma vieja respuesta a
cada pregunta nueva.

Paddy y Sean están sentados frente
a un prostíbulo en Dublín, hablando so-
bre las virtudes de la fe católica. De re-
pente, Gideon Greenberg, el rabino del
barrio, se acerca a la puerta, mira a de-
recha e izquierda, y sube las escaleras
corriendo.

-¿Has visto? -grita Paddy-. Menos
mal que soy católico.

Después de diez minutos, el pastor
anglicano se acerca a la puerta, mira a
su alrededor rápidamente y se apresura a subir las escaleras.

-Otro hipócrita -dice Paddy riendo-. Gracias a Dios soy católico.
Después de unos minutos, Sean le da un codazo a Paddy y dice:
-¡Eh, mira! Por ahí viene el padre O’Murphy.
Los dos se quedan mirando en silencio asombrados al sacerdote ca-

tólico que desaparece subiendo las escaleras del prostíbulo. De repen-
te, Paddy se pone de pie de un salto, se santigua y le grita a Sean:

-¿Es que no tienes respeto? ¡Levántate y quítate el sombrero!
¡Debe de haber algún muerto en la casa!

Tú corazón late,
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El intelecto vive a base de prejuicios; nunca es noble. No puede
serlo por su misma naturaleza ya que no tiene experiencia. El ins-
tinto siempre es noble y te muestra siempre el camino natural, el
camino mas relajado y el camino que sigue el universo. Sin embar-
go, es curioso, todas las religiones han condenado el instinto y han
alabado el intelecto.

Evidentemente, si todo el mundo hiciera caso a su instinto no
habría ninguna necesidad de religión, ninguna necesidad de Dios,
ninguna necesidad de sacerdotes. Los animales no necesitan a Dios
y son totalmente felices, no veo que echen de menos a Dios. Ni los
animales, ni los pájaros, ni los árboles echan de menos a Dios. Dis-
frutan la vida con toda su belleza y simplicidad sin temor al infier-

no ni ansia alguna por el cielo, sin di-
ferencias filosóficas. No existen leones
católicos, ni protestantes, ni hindúes.

Todas la existencia se debe estar
burlando del hombre, de lo que le ha
ocurrido a los seres humanos. Si los
pájaros pueden vivir sin necesidad de
religiones, iglesias, mezquitas ni tem-
plos, ¿por qué no va a poder el hom-
bre? Los pájaros nunca tienen guerras
santas; ni los demás animales, ni los
árboles. Sin embargo, tú eres musul-

mán, yo soy hindú y no podemos coexistir; o te conviertes a mi re-
ligión o si no, prepárate; ¡te voy a mandar enseguida al cielo!

Dado que si estas religiones alaban el instinto pierden todo su
fundamento, su razón de ser, entonces alaban el intelecto.

Y la tercera cosa, que es tu futuro, es la intuición. De modo que
hay que entender esas tres palabras.

El instinto es físico; tu pasado, basado en una experiencia de mi-
llones de años, infalible, nunca comete ningún fallo y produce en ti
milagros de los cuales ni siquiera eres consciente. ¿Cómo es posible
que aquello que comes se convierta en sangre? ¿Cómo es posi-
ble que sigas respirando incluso cuando estas dormido? ¿Cómo sepa-
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ra tu cuerpo el oxígeno del nitrógeno? ¿Cómo sigue tu mundo ins-
tintivo de la naturaleza dando a cada parte de tu cuerpo aquello que
necesita? ¿Cuánto oxígeno necesita tu cabeza para que funcione la
mente? A través de la sangre se envía la cantidad adecuada a todo el
cuerpo, distribuyendo así oxígeno fresco, llevándose el antiguo, el
usado, las células muertas, sustituyéndolas por otras nuevas y de-
volviéndolas a los lugares desde donde se puede disponer de ellas.

Los científicos dicen que nosotros todavía no somos capaces de
hacer aquello que hace el instinto por el hombre. Además en un
cuerpo pequeño, el instinto realiza mi-
lagros. Si la ciencia quisiera un día rea-
lizar el trabajo de un solo cuerpo hu-
mano, necesitaría al menos una fábrica
de dos kilómetros cuadrados de exten-
sión para un solo ser humano. ¡Qué
maquinaria más increíble! Y puede
que, aun así, no sea infalible; la maqui-
naria se puede romper, se puede parar,
puede haber un corte de energía eléc-
trica. Sin embargo, durante setenta
años, sin parar, o incluso en unas cuan-
tas personas, durante cien años, el ins-
tinto sigue funcionando perfectamen-
te. Nunca hay cortes de electricidad.
No hay ni un solo fallo; todo sigue un
plan establecido que esta en cada una
de las células de tu cuerpo. El día en que podamos leer el código de
las células humanas, seremos capaces de predecir todo acerca de un
niño antes incluso de que haya nacido, antes incluso de que esté en
el vientre de su madre. Las células de los padres tienen un progra-
ma en el cual está contenida tu edad, tu salud, qué enfermedades vas
a tener, tus dones, tu inteligencia, tus talentos, todo tu destino.

Al igual que el instinto, en el otro extremo de tu ser -más allá
de la mente, que es el mundo del intelecto- se encuentra el mun-
do de la intuición.
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La intuición abre sus puertas a través de la meditación. La me-
ditación no es más que una llamada a las puertas de la intuición. La
intuición también está totalmente preparada. No crece; es algo que
también has heredado de la existencia. La intuición es tu concien-
cia, tu ser.

El intelecto es tu mente. El instinto es tu cuerpo. Al igual que el
instinto funciona perfectamente al servicio del cuerpo, la intuición
funciona perfectamente en lo relativo a la conciencia. El intelecto
se encuentra entre ambas; es un espacio que hay que cruzar, un
puente que hay que atravesar. Sin embargo, hay muchas personas,

muchos millones de personas que
nunca cruzan el puente. Simplemente
se sientan en el puente, pensando que
ya han llegado a su hogar.

Su hogar se encuentra en la orilla de
enfrente, más allá del puente. El puente
une el instinto y la intuición pero todo
depende de ti. Puedes empezar a cons-
truir tu casa en el puente pero te esta-
rás equivocando totalmente.

El intelecto no va a ser tu hogar. Es
un instrumento muy limitado que hay
que usar solo para pasar del instinto a
la intuición. De modo que solo se pue-
de llamar inteligente a la persona que

utiliza su intelecto para trascenderlo.
La intuición es algo existencial, el instinto es algo natural. El in-

telecto se mueve a tientas en la oscuridad. Cuanto más rápido tras-
ciendas el intelecto mucho mejor; el intelecto puede suponer una
barrera para aquellos que piensan que no hay nada más allá de este.
En cambio, el intelecto puede ser un bello paso para aquellos que
entienden que ciertamente hay algo más allá de él.

La ciencia ha frenado al intelecto; por eso somos incapaces de
imaginar nada sobre la conciencia. El intelecto sin una conciencia
despierta es una de las cosas más peligrosas del mundo. Vivimos
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bajo el peligro del intelecto porque este ha dado a la ciencia un gran
poder. Pero este poder se encuentra en manos de niños, no en ma-
nos de sabios.

La intuición hace sabio al hombre; lo puedes llamar iluminación
o despertar, no son más que distintos nombres de la sabiduría. Solo
en manos de la sabiduría se puede usar el intelecto como un mara-
villoso ayudante.

Además el instinto y la intuición trabajan muy bien juntos, uno
en un nivel físico y la otra en un nivel espiritual. Todo el proble-
ma de la humanidad radica en quedarse parados en el medio, en
la mente, en el intelecto. En ese pun-
to tendrás infelicidad, tendrás ansie-
dad, tendrás agonía, no le encontra-
rás sentido a nada y tendrás muchas
tensiones sin ser capaz de descubrir
una solución por ninguna parte.

El intelecto convierte todo en un
problema y no conoce ninguna solu-
ción. El instinto nunca crea ningún
problema ni necesita ninguna solución;
funciona naturalmente. La intuición es
una pura solución, no tiene problemas.
El intelecto solo supone problemas, no
tiene solución.

Si ves bien la división lo entenderás
muy bien: si no puedes disponer del instinto, te morirás. Si no pue-
des disponer de la intuición tu vida no tendrá sentido; no harás más
que arrastrarte: será una especie de vida vegetativa.

La intuición te da sentido, esplendor, alegría, bendición. La in-
tuición te descubre los secretos de la existencia, te proporciona un
gran silencio, una gran serenidad que nadie puede perturbar ni
arrebatarte.

Cuando el instinto y la intuición trabajan juntos también pue-
des utilizar tu intelecto para buenos propósitos. De lo contrario,
solo tienes medios pero no tienes fines. El intelecto no conoce nin-
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gún fin. Esto es lo que ha producido la situación actual del mundo;
la ciencia sigue produciendo cosas pero no sabe para qué. Los polí-
ticos siguen utilizando esas cosas sin saber que son destructivas,
que únicamente preparan para un suicidio global. El mundo nece-
sita una rebelión general que lo pueda conducir más allá del inte-
lecto hacia los silencios de la intuición.

Hay que entender la misma palabra intuición. En inglés se con-
serva la palabra «tuition», enseñanza. Implica algo que proviene del
exterior, alguien te enseña, el tutor. La intuición quiere decir algo
que surge dentro de tu ser; es un potencial tuyo, por eso se llama in-
tuición. La sabiduría nunca se puede tomar prestada y aquello que
se toma prestado nunca es sabiduría. A menos que poseas tu propia
sabiduría, tu propia visión, tu propia claridad, tus propios ojos para
ver, no serás capaz de entender el misterio de la existencia.

Por lo que a mí respecta, estoy completamente a favor del ins-
tinto. No lo perturbes.

Todas las religiones se han dedicado a enseñar a perturbarlo;
¿qué es el ayuno sino una perturbación del instinto? Tu cuerpo tie-
ne hambre y está pidiendo comida; sin embargo, tú pasas hambre
por razones espirituales. Un extraño tipo de espiritualidad ha esta-
do poseyendo tu ser. Podríamos llamarla simplemente estupidez, en
vez de espiritualidad. Tu instinto está pidiendo agua, tiene sed; tu
cuerpo la necesita. Sin embargo, tus religiones... el jainismo no
permite que se beba agua por la noche. Si pensamos en el cuerpo,
puede que sienta sed, especialmente en verano en un país caluroso
como India; y los jainistas solo existen en India. Durante mi niñez,
me solía sentir muy culpable porque tenía que robar agua por la no-
che. No podía dormir sin beber al menos una vez durante la noche
en los veranos calurosos, pero solía sentir que estaba haciendo algo
que no se debía hacer, que estaba cometiendo un pecado. A la gen-
te se le inculcan ideas extrañas y estúpidas.

Estoy a favor del instinto. Este es uno de los secretos que os
quiero revelar: si estáis completamente a favor del instinto, os será
muy fácil encontrar el camino hacia la intuición. Porque son la
misma cosa, a pesar de que trabajen en diferentes niveles; una tra-
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baja en un nivel material, otra trabaja en un nivel espiritual. El he-
cho de aceptar tu vida instintiva con total alegría, sin ninguna cul-
pa, te ayudará a abrir las puertas de la intuición porque no son di-
ferentes, solo son diferentes sus niveles. Al igual que el instinto
funciona maravillosamente, calladamente, sin hacer ningún ruido,
así funciona la intuición; incluso más calladamente, de una mane-
ra mucho más maravillosa.

El intelecto es una molestia. Pero depende de nosotros el que lo
convirtamos en una molestia o solo en un apoyo. Cuando te en-
cuentras una piedra en la calle, puedes pensar que es un obstáculo
o que es un hito que te ayuda a llegar
a un nivel superior. Aquellos que real-
mente comprenden utilizan el intelec-
to como un hito. Pero las multitudes
se encuentran bajo el control de las re-
ligiones que les enseñan: «Utiliza tu
intelecto como una fuerza represiva
del instinto.» Se dedican a luchar con-
tra el instinto y se olvidan por comple-
to de la intuición. Toda su energía se
dirige a luchar contra su propia fuerza
vital. Y cuando estás continuamente
luchando contra tu instinto...

Se supone que un monje jainista
tiene que permanecer desnudo todo el
año, incluso en los meses de invierno, incluso en las noches frías.
No puede usar colchón, no puede usar manta, no puede usar nada
para cubrir su cuerpo, ni de día ni de noche. Tiene que ayunar.
Cuanto más ayune, más santo se vuelve a los ojos del mismo tipo de
gente condicionada; treinta días, cuarenta días... Esto es una lucha
contra el cuerpo. Es una conquista del cuerpo y de lo material, es
una conquista del cuerpo por parte del espíritu. Ocurre lo mismo
en todas las religiones, con diferentes supersticiones. Dirigen la
energía de tu intelecto contra tu instinto y eso impide que se pue-
da abrir la flor de tu intuición.
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La intuición es la rosa mística que te conducirá al éxtasis final y
a la vida inmortal. Sin embargo, las personas parecen estar com-
pletamente en manos de un pasado muerto. Sea lo que sea lo que
les dijeron las escrituras, siguen haciéndolo, sin tener siquiera en
cuenta toda la ciencia del hombre.

Estas tres cosas son los niveles de la ciencia del hombre. Se de-
bería permitir que el instinto discurriera tranquilamente. No lo in-
comodes nunca con el intelecto. Y habría que utilizar el intelecto
como un camino hacia la intuición. Solo tiene que abrir el camino
para que la intuición tome posesión de tu vida. De esa manera tu
vida tendrá una gran luz, será luminosa. Se convertirá en un con-
tinuo festival.
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Tres peldaños de una escalera

a intuición es el peldaño más alto de la escalera, la escalera de laLconciencia.  Se puede dividir en tres partes: la inferior y la pri-
mera es el instinto; la segunda, en el medio, es el intelecto; y la ter-
cera, la más alta, es la intuición.

El prefijo in se utiliza en las tres. Esto es algo importante. Quie-
re decir que las tres son cualidades innatas. No son cosas que pue-
das aprender, no las puedes cultivar con una ayuda externa.

El instinto es el mundo de los animales; todo es instinto. A pe-
sar de que a veces veas otra cosa, no es más que una proyección
tuya. Por ejemplo, puedes ver amor en los animales -la madre cui-
dando de sus crías muy cariñosa, muy atenta-y puedes pensar que
no es solo instinto, que es algo más elevado, no algo simplemente
biológico. Sin embargo, no es algo más elevado, es solo biológico.
La madre hace eso como un robot en manos de la naturaleza. No lo
puede evitar; tiene que hacerlo.

En muchos animales el padre no tiene instinto de paternidad;
por el contrario, muchos matan a sus crías y se las comen. Por
ejemplo, en el caso de los cocodrilos, la vida de las crías corre un
gran peligro. La madre las protege y lucha por la vida de sus crías,
¡en cambio, el padre no piensa más que en darse un buen desayu-
no! El padre no tiene instinto paternal; de hecho, la figura del pa-
dre es una institución humana. La madre cocodrilo tiene que guar-
dar a las crías en su boca para protegerlas del padre. Tiene una boca
muy grande -todas las mujeres tienen bocas grandes- y se las
arregla para guardar al menos a una docena de crías en su boca.
En la boca de la madre, justo al lado de sus peligrosos dientes, las
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crías están a salvo. Para las crías, lo más difícil consiste en distin-
guir quién es la madre y quién es el padre ya que los dos se parecen
mucho. A veces las crías se acercan al padre, se meten en su boca y
desaparecen para siempre; nunca más volverán a ver la luz.

En cambio, la madre trata de luchar, de protegerlas. Quizá por
esa razón, la naturaleza da a los cocodrilos tal cantidad de crías: la
madre tiene una docena cada vez, cada año. Si consigue salvar al
menos dos logrará que la población siga siendo la misma pero con-
sigue proteger casi a la mitad de las crías.

Cualquier persona que vea esto pensará que el padre es muy
cruel, que no tiene compasión, que no tiene amor, que la madre es
realmente maternal. Pero solo estás proyectando tus ideas. La ma-
dre los protege, no por una razón consciente; en sus hormonas está
el protegerlos. En cambio, el padre no tiene nada que ver con esas
hormonas. Si se le inyectaran las mismas hormonas, dejaría de ma-
tar a sus propias crías. Así que es una cuestión de química, no de
psicología ni de nada más elevado que la bioquímica.

El noventa por ciento de la vida del hombre sigue siendo parte
del mundo animal. Vivimos gracias al instinto.

Te enamoras de una mujer o una mujer se enamora de ti y pien-
sas que es algo maravilloso. No tiene nada de maravilloso, no es
nada más que un encantamiento instintivo: son hormonas que se
sienten atraídas por otras hormonas. No eres más que un juguete
en manos de la naturaleza. Ningún animal se preocupa por las de-
licadezas o sutilezas del amor, en cambio, el hombre siente que ser
simplemente instintivo es algo insultante, humillante. ¿Tu amor
solo es bioquímica? Tu amor es poesía, tu amor es arte, tu amor es
filosofía; en cambio ¿bioquímica? Parece como si te avergonzaras
de tu biología, de tu química, de tu naturaleza.

Pero esta no es la manera de entenderlo. Tienes que entender
exactamente qué es cada cosa. Hay que distinguir bien, de lo con-
trario siempre estarás confundido. Tu ego seguirá haciéndote pro-
yectar lo más alto posible cosas que tienen tan poco que ver con
cualquier cosa elevada como los niveles más bajos.

Tu amor no es más que una ilusión creada por tu química. Pien-
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sa: Si se borrara la idea romántica del amor no creo que ningún
hombre ni ninguna mujer fueran capaces de soportar el sexo y su
necedad. Parecería algo estúpido. No tienes más que eliminar toda
idea romántica y pensar en términos de biología y química; enton-
ces tu sexo te hará sentirte avergonzado. No hay nada de lo que jac-
tarse. Imagínate a ti mismo haciendo el amor con un hombre o con
una mujer sin que exista ningún tipo de romance, sin poesía, sin
ningún Omar Khayyam, sin ningún Shelley, sin ningún Byron, solo
como un simple proceso reproductivo porque la naturaleza quiere
procrear a través tuyo porque sabe que vas a morir. No eres eterno;
antes de que mueras, la naturaleza quiere que la vida continúe. En
cambio, el hombre no puede practicar
el sexo sin pensar en él de forma ro-
mántica, así que ha creado todo un
halo alrededor del sexo al que llama
amor. Finge, incluso cree que es amor,
pero obsérvalo con atención.

Te interesa un hombre o una mu-
jer. El instinto natural de la mujer es
de jugar al escondite. Es algo muy ex-
traño que en todas las culturas, en
todo el mundo, los niños juegan sin
excepción a dos juegos. Sus religio-
nes son diferentes, sus culturas son
diferentes, sus razas son diferentes, sus sociedades, sus lenguajes
-todo es diferente- pero en lo relativo a estos dos juegos, da
igual que hayan nacido en Africa, en China, en América o en In-
dia. Uno de los juegos es el del escondite. Es extraño que no exis-
ta en todo el mundo ni una sola cultura en la que los niños no jue-
guen al escondite. Parece como si tuviera que ver con el instinto
y se estuvieran preparando para otro juego del escondite más im-
portante. Esto es solo un ensayo y durante el resto de la vida con-
tinúa el juego.

La mujer es siempre la que se intenta esconder y el hombre es
siempre el macho que busca. El hecho de buscar supone un reto
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para él; cuanto más se esconde la mujer, mayor reto y mayor exci-
tación supone.

Pero todos los niños del mundo juegan al escondite. Nadie les
enseña, ¿cómo es que se ha vuelto universal? Debe surgir de su
naturaleza interna; un deseo de buscar, de encontrar, de sentirse
retados.

Estas cosas ocurren de forma natural; no son cosas que nadie
decida, forman parte de tu naturaleza biológica. Sin embargo, la na-
turaleza ha sido lo suficientemente sabia para darte el engaño del

amor; de lo contrario, solo por fines
reproductivos, para que continúe la
vida, no ibas a practicar todos esos
ejercicios, esas ochenta y cuatro pos-
turas que indica Vatsyayana; extrañas,
feas, estúpidas. Si dejas de lado el
amor, el sexo puro realmente parece
algo animal. Ese es uno de los proble-
mas con que se ha encontrado siempre
la humanidad y con el que todavía se
encuentra. Solo nos queda esperar que
en un futuro lo podamos hacer más
comprensible.

El hombre continúa buscando, per-
suadiendo, escribiendo cartas de amor,
enviando regalos y haciendo todo lo
que está en su poder pero una vez que

su sexo está satisfecho deja de sentir interés. Sin embargo, no es
algo que haga conscientemente. No pretende herir a nadie; espe-
cialmente, no pretende herir a la persona que ha amado. Pero ese
es el camino de la biología. Todo ese romance y todo ese amor no
eran más que un halo en el que la naturaleza estaba tratando de
ocultar la parte sexual, que por sí misma parece fea, así que le esta-
ba dando una bonita fachada.

Una vez que el trabajo de la naturaleza se hace a través tuyo, de-
saparece todo ese halo. El instinto solo conoce el sexo. El amor es
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solo una capa de azúcar en una pastilla amarga para ayudarnos a
tragarla. No la mantengas en tu boca, de lo contrario, no serás ca-
paz de tragártela; muy pronto, habrá desaparecido esa fina capa de
azúcar y escupirás la pastilla amarga.

Por eso los amantes tienen mucha prisa por hacer el amor. ¿Por
qué esa prisa? ¿Por qué no pueden esperar? La capa de azúcar es
muy fina y tienen miedo de que si se demoran mucho, esta desapa-
rezca y todo sea amargo, realmente amargo.

El instinto no te hace humano, solo te mantiene como un ani-
mal; de dos piernas, pero, a pesar de
ello, un animal.

El segundo peldaño, el intelecto, te
proporciona algo que es mas elevado
que la biología, que la química, que la
naturaleza animal. El intelecto también
es algo innato, al igual que la intuición,
al igual que el instinto. No hay forma de
incrementar tu capacidad intelectual;
todo lo que se puede hacer es convertir
en real todo tu potencial, lo que hará
que parezca que ha aumentado tu inte-
lecto. La realidad es que la persona más
inteligente utiliza solo un quince por
ciento de su potencial; la persona co-
rriente, normal, habitual, solo usa un
seis o un siete por ciento. El ochenta
y cinco por ciento de la inteligencia
permanece intacto incluso en Albert
Einstein o en Bertrand Russell. Podemos disponer de ese ochenta y
cinco por ciento lo que supondrá un gran crecimiento. Pensarás que
realmente ha aumentado tu inteligencia. En cambio, no has hecho
más que recuperar, recobrar aquello que ya era tuyo.

Hemos descubierto maneras de potenciar el intelecto y de in-
crementar la memoria. Todas las escuelas, los institutos y las uni-
versidades; todo el sistema educativo de todo el mundo no hace más
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que esto: agudizar tu intelecto. Pero ha surgido un problema que
los educadores no habían previsto. Cuando el intelecto se hace un
poco poderoso, comienza a interferir en el instinto. Comienza una
competición, una lucha por el poder.

El intelecto intenta dominar y, dado que tiene a la lógica de su
parte -la razón, los argumentos, mil pruebas-, consigue, en lo
respectivo a la mente, convencerte de que el instinto es algo malo.
Por eso, todas las religiones han condenado el instinto.

No son mas que juegos intelectuales; el instinto es parte de tu
mente inconsciente y el intelecto es
parte de tu mente consciente pero el
problema es que la mente consciente
es solo la décima parte de la mente in-
consciente. Es como un iceberg; solo
una décima parte sobresale por enci-
ma del agua, hay nueve partes más
ocultas bajo el agua. Tu mente cons-
ciente es solo una décima parte, pero
se ve; la conoces. No sabes nada de tu
mente inconsciente.

La mente consciente es educada
en las escuelas, los institutos, las uni-
versidades, las iglesias, las sinagogas;
en todas partes. Ponen a tu mente
consciente contra el instinto. Es un
fenómeno horrible; te obligan a ir

contra la naturaleza, contra ti mismo.
En cambio, la mente inconsciente siempre está en silencio; in-

mersa en la oscuridad. No se preocupa en absoluto por la mente
consciente. Cualquier cosa que decidas con la mente conscien-
te puede ser desterrada en cualquier momento por el inconsciente
ya que este es nueve veces más poderoso. No se preocupa por tu ló-
gica, tu razón ni por nada de eso.

No estaba injustificado el hecho de que incluso un hombre
como Gautama Buda estuviera en contra de dejar entrar mujeres a
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su comunidad. Quería que fuera una comunidad totalmente mas-
culina en la que no hubiera ninguna mujer. Yo estoy en contra de
esta actitud pero entiendo la razón. Hay que pensar cuál era la ra-
zón de esto. Sabía que una vez que hubiera mujeres, ¿qué iba a ha-
cer con la mente inconsciente de los hombres? Era una cuestión de
psicología, no de religión.

Sigmund Freud o Jung o Adler son insignificantes al lado de
Gautama Buda. Parece inhumano impedir el paso a las mujeres
pero si profundizas te sorprenderás; el hombre tenía un sólido fun-
damento. El fundamento no era la mujer; en realidad no estaba di-
ciendo que las mujeres se quedaran fuera. Estaba diciendo: «Sé que
no podéis vencer a vuestro inconsciente.» En realidad no era una
condena de las mujeres era una condena de los discípulos. Estaba
diciendo que al dejar entrar a las mujeres se iba a crear una situa-
ción en la que el inconsciente se iba a imponer en ti.

Intentó por todos los medios que esto no pasara. Les dijo a sus
monjes que tenían que caminar mirando solo un metro por delan-
te de modo que no pudieran ver el rostro de ninguna mujer en la
calle ni en ninguna parte; como mucho, podrían ver sus piernas.
Les dijo a sus discípulos:

-No toquéis a ninguna mujer, no habléis a ninguna mujer.
Uno de sus discípulos insistía diciéndole:

-En una situación concreta, por ejemplo si una mujer se cae
en el camino y está enferma o se está muriendo, ¿podemos hablar
con ella y preguntarle dónde quiere ir? ¿Podemos tocarla y llevarla
a su casa?

Él respondió:
-En una situación excepcional como esta, sí, puedes tocarla y

puedes hablar con ella, pero sé muy consciente de que es una mujer.
Su insistencia, «sé muy consciente», no está dirigida contra la

mujer, está dirigida contra tu inconsciente. Si eres muy consciente
existe la posibilidad de que tu inconsciente no sea capaz de penetrar
e imponerse a la mente consciente.

Todas las religiones han ido en contra de la mujer; no quiere
decir que fueran misóginas, no; solo estaban intentando proteger
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al monje, al sacerdote y a los papas. Evidentemente, no estoy de
acuerdo con su metodología porque esa no es forma de proteger;
de hecho solo te hace más inflamable. Un monje que no ha tocado
nunca a una mujer, que no ha hablado con una mujer y que no tiene
ni idea de mujeres esta más destinado a ser presa de su instinto que
un hombre que ha vivido con mujeres, que ha hablado con ellas y
que se ha sentido tan natural con ellas como con cualquier hombre.

Los monjes y las monjas han estado más bajo el influjo del ins-
tinto. Si separas tu instinto completamente de la satisfacción se pue-
de hacer tan poderoso -casi como una droga- que te puede enve-
nenar, te puede provocar alucinaciones. En la Edad Media había
monjes que confesaban delante de un tribunal especial convocado
por el Papa. Era un tribunal especial donde se llamaba a declarar a
todas las monjas y monjes honestos: «¿Estás teniendo relaciones
con demonios, con brujas?» Y miles de ellos confesaban: «Sí, las
brujas vinieron por la noche, los demonios vinieron por la noche.»

Los muros y los cerrojos de los monasterios no les impedían en-
trar; claro, ¡para algo eran demonios y brujas! Describían exacta-
mente cómo era una bruja, cómo era un demonio, y cómo fueron
tentados sexualmente y fueron incapaces de resistirse. Estas mon-
jas y monjes fueron quemados vivos para que sirvieran de ejemplo
a los demás.

Sin embargo, nadie se ha molestado en observar una cosa: a
ti no se te acerca ninguna bruja aunque tengas la puerta abierta.
A ti no se te acerca ningún demonio. ¿Por qué esos demonios y esas
brujas se acercaban solo a los católicos? ¡Qué raro! ¿Qué pecado han
cometido los pobres católicos?

La razón es muy simple. Habían reprimido tanto el sexo que se
convirtió en algo que hervía en su inconsciente. Y cuando se iban a
dormir, sus sueños eran realmente vívidos, coloridos y realistas; de-
pendía de cuánto habían sido reprimidos. No tienes más que ayunar
durante dos o tres días y verás: cada noche tendrás en sueños un
maravilloso festín. A medida que ayunas más y tienes más hambre,
el festín será más delicioso, fragante, colorista, realista. Es probable
que después de veintiún días de ayuno puedas soñar con los ojos
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abiertos con comida, completamente despierto. Ya no te hace falta
dormir; ahora el inconsciente se empieza a infiltrar en la concien-
cia incluso mientras estas despierto. Muchos de esos monjes y mon-
jas admitieron que los demonios y las brujas fueron a visitarlos e hi-
cieron el amor con ellos no solo por la noche, sino también durante
el día. Y ellos fueron incapaces de hacer nada, estaba por encima de
sus posibilidades.

Otras religiones han hecho lo mismo.
Yo me esfuerzo en hacer lo contrario que todas las religiones por-

que me doy cuenta de lo que han hecho. Su intención era buena
pero su entendimiento no era lo suficientemente profundo. Yo quie-
ro que los hombres y las mujeres vivan
juntos, que cada uno conozca el cuer-
po del otro, las diferencias, las polari-
dades de modo que tu inconsciente no
necesite cargar con ninguna represión.

Una vez que tu inconsciente esté
completamente libre de represión, tu
instinto será diferente. Estará unido a
la inteligencia. Cuando tu inconscien-
te ya no está reprimido, cuando ya no
existe un muro de Berlín entre tu con-
ciencia y tu inconsciencia, se puede
derribar el muro porque ya no hay re-
presión, así que no hay necesidad de mantener oculto al incons-
ciente; así puedes entrar y salir de tu inconsciente tan fácilmente
como vas de una habitación a otra de tu casa.

Esta es tu casa; Gurdjieff solía usar esta metáfora de la casa, di-
ciendo que el hombre es una casa de tres pisos. El primer piso es el
inconsciente, el segundo es la conciencia y el tercer piso es al su-
praconciencia. Cuando tu inteligencia y tu instinto no están en
conflicto, te vuelves humano por primera vez; ya no formas parte
del reino animal. Para mí, esto es lo que necesita completamente
cualquier persona que quiera conocer la verdad, la vida, la existen-
cia, cualquiera que quiera conocer quién es.

Cuando tu

inteligencia y tu

instinto no están en

conflicto, te vuelves

humano por primera

vez; ya no formas

parte del reino

animal.

29



Si reprimes nueve partes de tu mente, ¿cómo vas a conocerte a
ti mismo? Has reprimido gran parte de ti mismo a un sótano, don-
de ya no puedes soportar ir. Todas las personas religiosas han vivi-
do con miedo, temblando. ¿Qué temían? Temían a su propio in-
consciente y a sus instintos reprimidos, que llamaban a la puerta de
su conciencia: «¡Abre la puerta, queremos entrar! ¡Queremos reali-
zarnos, queremos ser colmados!» Cuanta más hambre tienen, más
peligrosos son. Estas rodeado de lobos hambrientos; cada instinto
se convierte en un lobo y esa es la tortura en medio de la que han
vivido las llamadas personas religiosas, rodeadas de lobos ham-
brientos.

Quiero que estéis en buenos términos con vuestro inconsciente.
Permitid que vuestra biología se satis-
faga totalmente. Miradlo desde este
punto de vista. Si vuestra biología está
completamente satisfecha, no habrá
lucha entre la conciencia y el incons-
ciente. Te vuelves uno, en lo que res-
pecta a tu mente; tu mente será una.
Te dará una gran inteligencia porque
la mayor parte de tu inteligencia se de-
dica a reprimir. Estás sentado en un
volcán intentando impedir que estalle.

El volcán va a estallar, tienes tan poco poder que no lo puedes con-
tener siempre; por el contrario, cuando explote, estallarás en tantas
pequeñas piezas que será imposible volver a unirte de nuevo.

Todos los locos que hay en el mundo, en los psiquiátricos, en los
hospitales, ¿qué son? ¿Quiénes son? ¿Qué les ha pasado? Han esta-
llado en mil piezas y ya no las pueden volver a unir. No hay forma
de reunirlas a menos que consiga que todos sus instintos repri-
midos se vean saciados. Pero ¿quién se atreve a decir esto? Al ha-
berme dedicado a decir esto durante treinta y cinco años me he
convertido en el hombre más famoso del mundo.

Precisamente el otro día vi en la revista alemana Stern, un es-
pecial de quince páginas dedicado a mi comuna, y no es más que la
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primera parte de una serie. Van a ser cinco partes en cinco núme-
ros consecutivos de la revista. El titular de la primera página dice:
«El Estado del Sexo.» ¡Me encantó! Y lo más curioso es que si si-
gues leyendo aparte de esas quince páginas, te quedarás sorprendi-
do. ¿Quién vive en un estado del sexo? ¿Los miembros del Stem, los
editores y sus colaboradores o nosotros?

En la revista hay mujeres desnudas; no están simplemente des-
vestidas, porque una mujer completamente desnuda no es fasci-
nante. Tienes que hacer su desnudez incluso más fascinante po-
niéndole ropa sexy, que por un lado
muestre el cuerpo y por otro lo ocul-
te. Así puedes volver a jugar al juego
del escondite. Puedes empezar a soñar
cómo será esa mujer sin esa ropa.
Puede que sin la ropa no sea bella;
de hecho, todos los cuerpos femeni-
nos son iguales y todos los cuerpos
masculinos son iguales, una vez que
apagas la luz y desaparece todo el co-
lorido y todas las diferencias. La oscu-
ridad equilibra e iguala tanto que, en
la oscuridad, puedes amar incluso a tu
propia mujer.

Toda la revista esta llena de sexo,
sin embargo somos nosotros el «esta-
do del sexo». Incluso el Playboy escri-
be en contra mía. ¡Me pregunto en qué mundo más extraño vivi-
mos! Sin embargo, sé por qué lo hacen precisamente Stern o
Playboy o ese tipo de revistas, que son de tercera categoría y se de-
dican a explotar la sexualidad de las personas... venden millones de
ejemplares. Stern vende cerca de dos millones de copias y se estima
que cada copia la leen al menos ocho personas lo que significa die-
ciséis millones de personas.

¿Por qué están en contra mía? Y llevan en contra mía muchos
años. La razón es que si yo tengo éxito, sus revistas tendrán que ce-
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rrar. Viven de la represión. La razón de por qué están en contra mía
es bastante lógica. Los sacerdotes, que están en contra del sexo, es-
tán en contra mía y las personas que usan el sexo como una explo-
tación, Playboy, Stern, y miles de revistas en todo el mundo; todos
están en contra mía. Es extraño porque no están en contra del Papa;
no hay un solo artículo en contra del Papa. Playboy debería estar
en contra del Papa que está siempre condenando el sexo. Sin em-
bargo, no...

Hay una lógica intrínseca: cuanto más condena el Papa el sexo,
cuanto más lo reprime, más vende Playboy. Mi comuna es el único
lugar en que a nadie le interesa Playboy o Stern. ¿A quién le im-
portan esas revistas? Si yo tengo éxito, todas esas revistas porno-
gráficas, la literatura, las películas están condenadas a desaparecer.

Pero tras ellas hay una gran inversión
así que se van a oponer a mí, y se
opondrán y me condenarán en nombre
del sexo, como si yo estuviera propa-
gando la sexualidad.

Si hay alguien que haya propagado
la sexualidad debe ser vuestro Dios. Yo
no tengo nada que ver con Él. Él sigue
dando vida a niños con hormonas se-
xuales. Debería parar; ¡debería hacer

caso al Papa! Sin embargo, esas revistas tampoco están en contra de
Dios porque es el que les proporciona todo su mercado. Los papas y
los que se dedican a la pornografía están compinchados; ambos están
en contra mía sencillamente porque les estoy arruinando el negocio.

Estos dos tipos de personas se dedican a explotar la represión;
por lo tanto, es completamente lógico que vayan en contra mía; los
dos van en contra mía. Al menos Stern no debería ir en mi contra
si he creado un estado del sexo; deberían estar felices y estar a fa-
vor. En cambio, no, están completamente enfadados. Puede que ni
siquiera sean conscientes de por qué están enfadados conmigo;
puede que lo hagan de forma inconsciente pero hasta el incons-
ciente tiene sus razones.
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Reprime cualquier cosa y se volverá valiosa. Reprímela más y se
volverá más valiosa. No la reprimas y perderá su valor.

Exprésala, se evaporará.
Yo le puedo decir al mundo que mi comuna es el único lugar

donde el sexo no significa nada; no tiene valor. A nadie le importa;
nadie sueña con él ni nadie fantasea con él. De hecho, la gente no
hace más que escribirme, «Osho, ¿qué puedo hacer? Mi vida sexual
prácticamente está desapareciendo».

Yo les contesto: «¿Qué puedes hacer? Deja que desaparezca. No
hace falta que hagas nada. Nuestro propósito aquí es ese: ¡tiene que
desaparecer! No hagas ningún esfuerzo para hacer que desaparezca
pero cuando esté desapareciendo, por
favor, no hagas ningún esfuerzo por im-
pedirlo. Dile adiós. Es maravilloso que
esté desapareciendo.» Sin embargo, el
problema es que la gente piensa que
cuando desaparece el sexo no les queda
nada porque el sexo constituía toda su
excitación, su éxtasis y su alegría.

No, te esperan muchas más cosas.
Deja que desaparezca el sexo para que
tengas energía para una excitación
mucho más elevada, un éxtasis mucho
más elevado.

Cuando tu inconsciente y tu conciencia se encuentran porque
no hay nada reprimido en el inconsciente -ese es el momento de
su encuentro y su fusión-, en ese mismo instante se ofrece otra
gran oportunidad para ti. Porque ya no estás ocupado en lo más in-
ferior, toda tu energía está dispuesta para lo más elevado.

Tú estas en el medio, la mente consciente. Pero, dado que el in-
consciente está ahí, sigues empeñado en reprimirlo, continúas repri-
miéndolo; no es cuestión de que lo reprimas una vez y se acabó. Tie-
nes que reprimirlo constantemente, porque vuelve una y otra vez.

Es como cuando botas una pelota. La tiras y vuelve a ti. Cuanto
más fuerza pones al hacerlo, mayor es la fuerza con la que vuelve
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hacia ti. Lo mismo ocurre con los instintos. Tú los reprimes y cuan-
ta más energía pongas en reprimirlos mas energía tendrán para re-
surgir. ¿De dónde pueden sacar la energía? Es tu propia energía. En
cambio, cuando estas completamente liberado del inconsciente
y todo lo que le rodea, esta limpio y callado, entonces dispones de
toda tu energía.

La energía tiene un principio fundamental: no puede permane-
cer estática, tiene que moverse. El movimiento forma parte de su
naturaleza. No es algo que puedas poner en un sitio y dejar ahí. No,
se tiene que mover; es vida. Así que cuando no tiene una razón para
moverse hacia abajo solo tiene otra dirección en la que moverse:

hacia arriba. No tiene otra dirección
donde ir. Empieza a golpear tu supra-
conciencia y este simple roce en la
supraconciencia es tan placentero y
maravilloso que, a su lado, todos tus
orgasmos sexuales no son nada. No te
lo puedes imaginar porque no hay una
diferencia cuantitativa de modo que te
pueda decir: «es diez veces mayor». Es
una diferencia de cualidad, así que no
hay manera de que te la imagines.
¿Cómo la puedes comparar con tus or-
gasmos? Pero esta es la única cosa en

la vida a través de la cual se puede indicar algo más elevado.
Cuando tu energía empieza a tocar el mundo superior del cual

ni siquiera eras consciente, se produce un flujo continuo de alegría.
El orgasmo es algo tan momentáneo que en el momento en que te
das cuenta de que está ahí, ya se ha acabado. Solo lo recuerdas en
tu memoria; realmente no te das cuenta mientras está ocurriendo.
Debido a su brevedad te vuelves cada vez más adicto a él porque te
acuerdas de que había algo, algo maravilloso estaba pasando, así
que: «Vamos a volver ahí otra vez, vamos a volver ahí otra vez.»
Pero no hay manera...

Antes de que llegue; sabes que está llegando porque la campana
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empieza a sonar en tu cabeza. Es realmente una campana que em-
pieza a sonar en tu cabeza: «¡Está llegando!» Sabes que está llegan-
do... sabes que se ha ido. La campana ha dejado de sonar, ya no sue-
na, ¡y tú pareces un tonto! Entre que empieza a sonar la campana y
que deja de sonar, tú pareces un tonto. Quizá el hombre se siente
más avergonzado; por eso después de hacer el amor, se da media
vuelta y se pone a dormir. La mujer no se siente tan avergonzada
por la sencilla razón que no es tan activa; el hombre parece tonto
porque es el miembro activo.

No es más que la energía tocando
tu nivel más elevado de conciencia, la
supraconciencia; su simple roce, y hay
un flujo de alegría que permanece.
Poco a poco la energía sigue golpean-
do y se hace camino hacia el centro de
la supraconciencia. No tienes nada que
hacer: tu trabajo termina cuando dejas
de reprimir y limpias tu conciencia.
Después no tienes que hacer nada;
después todo lo que hay que hacer lo
hace tu energía. Y cuando alcanzas el
centro comienza a funcionar en ti una
nueva facultad que es la intuición.

En el centro de la inconsciencia
está el instinto.

En el centro de la conciencia está el
intelecto.

En el centro de la supraconciencia está la intuición.
El instinto te hace hacer cosas, te fuerza a hacer cosas incluso

contra tu deseo. El intelecto te ayuda a encontrar el camino para ha-
cer una determinada cosa o a encontrar el camino para no hacer una
determinada cosa. La función del intelecto es encontrar el camino.

Si quieres ir con el instinto, el intelecto encontrará el camino.
Si eres lo que se llama una persona religiosa, una persona pseudo-
religiosa y quieres ir contra el instinto, el intelecto encontrará el
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camino. Puede que sean caminos intrincados pero el intelecto está
a tu servicio para lo que quieras hacer. No va a favor o en contra de
nada, simplemente está a tu disposición.

El hombre que esté sano, usará su intelecto para ayudar a que
su inconsciente se realice. Cuanto antes se realice mejor porque así
te librarás de él. Plenitud significa liberarse de él.

Si eres un excéntrico de cualquier tipo; católico, protestante,
etc.; en el mundo hay una amplia gama de excéntricos. Puedes ele-
gir qué tipo de excéntrico quieres ser: hindú, musulmán, jainista,
budista, hay todo tipo de variedades. No puedes decir: «No existe lo
que yo quiero», no puedes decir eso; a lo largo de miles de años el

hombre ha creado casi todos los tipos
de variedades de excéntricos. Puedes
elegir, puedes tener aquello que elijas;
pero elijas lo que elijas es lo mismo.

Nadie te ha contado cómo utilizar el
intelecto para lograr que se realice tu
inconsciente, tu naturaleza, tu biolo-
gía, tu química. Son tuyas, ¿qué impor-
ta si es química, biología o psicología?
Son parte de ti y la naturaleza nunca te
concede nada sin una razón. Haz que
se realice y esta realización será el ca-
mino hacia un potencial más elevado.

Todas las personas religiosas están apegadas a lo más bajo de su
ser; por eso parecen tan tristes y tan culpables. No se pueden rego-
cijar. Jesús continúa diciéndoles: «Regocijaos» y por otra parte les
dice: «Tened presente el infierno.» ¡Crea un dilema a la gente! Al
enseñarles el camino del infierno; el camino del infierno consiste
en realizar tu naturaleza y el camino del cielo consiste en ir en con-
tra de tu naturaleza.

Sin embargo, ir en contra de tu naturaleza supone crear el in-
fierno aquí en la tierra.

Yo quiero crear el paraíso aquí, ahora. ¿Por qué posponer algo
tan maravilloso?
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Puedes posponer las cosas que no merecen tu atención pero,
¿posponer el paraíso? Yo no estoy dispuesto a posponerlo para ma-
ñana ni para el próximo segundo. Puedes tenerlo aquí y ahora; todo
lo que necesitas es una conciencia limpia. Cuando está realizada,
llena, la biología se asienta, la química se asienta y te dan toda la
energía que se invertía en esas cosas. La energía se lanza hacia arri-
ba por sí misma y solo se para en el mismo centro de tu mente su-
praconsciente. Allí empieza a funcionar la intuición.

¿Qué es la intuición? La intuición es en ciertos aspectos como el
instinto y en otros totalmente distinta al instinto; en ciertos aspec-
tos es como el intelecto, en otros as-
pectos es totalmente opuesta al inte-
lecto. Así que tendrás que entenderla
porque es lo más sutil que posees.

La intuición es como el instinto
porque tú no puedes hacer nada. For-
ma parte de tu conciencia, al igual que
el instinto es parte de tu cuerpo. No
puedes hacer nada con tu instinto y
no puedes hacer nada con tu intuición.
Pero, al igual que puedes permitir que
tus instintos se realicen, puedes permi-
tir y darle total libertad a tu intuición
para que se realice. Te sorprenderás de
los poderes con los que contabas.

La intuición te puede dar respuestas a las preguntas fundamen-
tales; no verbalmente sino existencialmente.

No hace falta que preguntes: «¿Qué es la verdad?» El instinto no
te va a oír, es sordo. Te oirá el intelecto pero solo puede filosofar;
es ciego, no puede ver. La intuición es una observadora, tiene ojos.
Ve la verdad, no piensa sobre ella.

El instinto y la intuición son independientes de ti. El instinto
está en poder de la naturaleza, de la naturaleza inconsciente, y la
intuición está en manos del universo supraconsciente. La concien-
cia que rodea todo el universo, la conciencia oceánica de la cual
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solo somos pequeñas islas, o, mejor dicho, icebergs, ya que nos po-
demos fundir en ella y ser un todo con ella.

En cierto modo, la intuición es algo totalmente opuesto al ins-
tinto. El instinto siempre te conduce al otro; su realización siempre
depende de otra cosa aparte de ti. La intuición solo te conduce a ti
mismo. No depende de otra cosa, no necesita de otra cosa; de ahí su
belleza, su libertad e independencia. La intuición es un estado de
exaltación en el que no se necesita nada. Está tan llena de sí misma
que no hay espacio para nada más.

En cierto sentido, la intuición es como el intelecto porque es in-
teligencia. El intelecto y la inteligencia se asemejan, al menos en
apariencia, pero solo en apariencia. La persona intelectual no es ne-
cesariamente inteligente y la persona inteligente no es necesaria-
mente intelectual. Puedes conocer un agricultor tan inteligente
que, a su lado, incluso un eminente profesor, un gran intelectual,
parecerá insignificante.

En la Unión Soviética, después de la revolución cambiaron la ciu-
dad de Petrogrado para construir una nueva ciudad que tomara su
nombre de Lenin, Leningrado. Frente al imponente, maravilloso y an-
tiguo castillo de Petrogrado había una roca enorme, que los zares nun-
ca pensaron quitar, no hacía falta. Ahora había llegado la era de los co-
ches y aquella roca bloqueaba la carretera, había que quitarla.

Sin embargo, la roca era tan maravillosa que quisieron quitarla y
guardarla como recuerdo, no quisieron destruirla ni dinamitarla. Pero
lo único que se les ocurría a los ingenieros era dinamitarla o romperla
en pedazos y luego reconstruirla. Lenin dijo:

-Eso no puede ser, no sería lo mismo. La roca es maravillosa, por
eso los zares la han mantenido justo enfrente de su palacio.

Estando así las cosas, llegó un hombre, un pobre hombre montado
en su burro. Se quedó allí escuchando toda esta discusión; después se
rió y emprendió el camino. Lenin le dijo:

-Espera, ¿por qué te ríes?
Él contestó:
-Es una cuestión muy simple. No hay que hacer casi nada; solo

hay que cavar alrededor de la roca y la roca se asentará más profunda-
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mente en el agujero. Así, no destrozaréis la roca -la roca seguirá
ahí- pero no le impedirá el paso a nadie. No hace falta dinamitarla ni
destruirla.

Lenin les dijo a sus ingenieros:
-Vosotros sois ingenieros y arquitectos importantes pero lo que

ha dicho este pobre hombre es más inteligente.
Y así se hizo. Se salvaron la roca y la carretera pero la idea se le ocu-

rrió a un pobre hombre que no era nadie.

Al conocer a miles de personas, he observado una cosa: la mayor
parte de los intelectuales no son inteligentes porque no tienen que
ser inteligentes. Su intelecto, su conocimiento, les basta. Sin em-
bargo, el hombre que no tiene conocimiento, ni intelecto ni educa-
ción, tiene que encontrar algo de inteligencia en sí mismo; no la
puede buscar fuera. Y como depende de la inteligencia, su inteli-
gencia aumenta.

De modo que la intuición tiene algo parecido al intelecto pero
no es intelectual. Es inteligencia.

El funcionamiento del intelecto y de la inteligencia es completa-
mente diferente. El intelecto funciona por pasos, paso a paso. Tiene
un procedimiento, una metodología. Si estas resolviendo un proble-
ma de matemáticas hay una serie de pasos que tienes que seguir.

En India hay una mujer, Shakuntala, que ha estado en todo el
mundo, en casi todas las universidades, mostrando su intuición. No
es una matemática, ni siquiera es una persona muy cultivada, solo
tiene el graduado escolar. Incluso cuando Albert Einstein vivía, hizo
sus demostraciones enfrente de él. Y su demostración era muy rara.
Se sentaba con una tiza en la mano enfrente de la pizarra; le po-
días preguntar cualquier cuestión de matemáticas o aritmética, que
sin que hubieras terminado la pregunta, ella ya había empezado a
escribir la respuesta.

Albert Einstein le dio un diploma que ella misma me enseñó
cuando estuve en Madrás, donde vive. Me enseñó todos sus diplomas
Y en el que le dio Albert Einstein pone: «Yo le planteé a esta mujer
un problema que a mí me llevó tres horas resolver porque sigo un
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método. Yo no puedo saltar de un problema a la respuesta. Sé que
nadie lo puede hacer en menos tiempo que yo, o sea en tres horas. A
otros puede que les lleve seis horas o más pero yo lo puedo hacer en
tres horas porque ya lo he hecho antes. Pero hay que seguir todo el
procedimiento. Si te saltas un solo paso...» Las cifras eran tan largas
que la respuesta le ocupó toda la pizarra. Además, empezó a escribir
la respuesta, antes incluso de que terminara la pregunta.

Él estaba asombrado, totalmente asombrado porque era imposi-
ble. Le preguntó:

-Cómo lo haces?
Ella contestó:
-No sé cómo lo hago; simplemente lo hago. Tú me formulas la

pregunta y los números empiezan a aparecer ante mis ojos, de al-
gún lugar dentro de mí. Puedo ver 1, 2, 3, y yo no hago más que
escribir.

Esa mujer nació con la intuición activa. Pero siento pena por
ella porque se convirtió en una atracción de feria. A nadie le preo-
cupa que una mujer que ha nacido con la intuición activa pueda
iluminarse muy fácilmente. Está justo al borde; un paso mas y ha-
brá alcanzado la conciencia suprema. Sin embargo, ella no se da
cuenta porque no es más que un engendro de la naturaleza.

Había otro chico, Shankaran, que se dedicaba a conducir un
rickshaw en la ciudad. Había un profesor de matemáticas inglés que
solía ir en su rickshaw a la universidad. Una o dos veces le ocurrió
que, mientras estaba pensado en algún problema, el chico, simple-
mente le miró y le dijo: «La respuesta es esta.» El profesor no ha-
bía dicho nada, solo estaba pensando, y el chico estaba conducien-
do el rickshaw, sin embargo, le dijo: «La respuesta es esta.»

El profesor llegó a la universidad, siguió paso a paso todo el pro-
ceso y se quedó asombrado al ver que esa era la respuesta. Después
de que le ocurriera dos o tres veces, le preguntó al chico:

-¿Cómo lo haces?
Él le contestó:
-Yo no hago nada. Simplemente siento que estás sentado ahí

detrás, preocupado y en mi mente empiezan a aparecer números.
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Yo no soy una persona muy culta pero al menos puedo entender los
números. Veo muchos números en tu mente, justo detrás de mí
-una fila, una línea- y, de repente, en mi mente aparecen unos
cuantos números, así que te digo que esa es la respuesta. No sé
cómo ocurre.

El profesor envió a Shankaran a Oxford porque era aún mejor
que Shakuntala. A ella había que formularle la pregunta y después
ella escribía la respuesta; con Shankaran solo tenías que visualizar
el problema en tu mente y él escribía la respuesta. Su intuición era
aún mayor, era capaz de ver tanto la pregunta como la respuesta;
podía leer tu mente. Y era incluso más inculto, era un hombre tan
pobre que se dedicaba a conducir un
rickshaw. Se convirtió en un fenóme-
no en la historia de las matemáticas
ya que pudo resolver muchas cuestio-
nes que durantes siglos no habían te-
nido respuesta, aunque no podía decir
cómo las resolvía. Él daba la respuesta,
pero ¿cómo podías saber si la repues-
ta era acertada o equivocada? Esto es
algo que llevó muchos años. Cuando
se desarrollaron más las matemáticas,
pudieron solucionarse esas cuestiones.
Shankaran ya había muerto pero sus
respuestas eran correctas.

La intuición funciona en un salto cuántico.
No tiene procedimiento metodológico, simplemente ve las cosas.
Tiene ojos para ver.
Ve cosas en las que tú no habías pensado siquiera como cosas,

por ejemplo, el amor. Nunca has pensado en él como si fuera una
cosa. En cambio, un hombre intuitivo puede ver si hay amor en ti
o no, si hay confianza en ti o no, si hay duda en ti o no. Puede ver
estas cuestiones como si fueran cosas.

En mi opinión, la intuición ocupa el lugar más elevado. Allí es
donde estoy tratando de llevarte.
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Tu inconsciente sucio te está impidiendo llegar allí. Límpialo; la
manera de limpiarlo es satisfacerlo, satisfacerlo de tal modo que
empiece a decirte: «¡Por favor, para! Ya no me hace falta más.» Solo
entonces deja de satisfacerlo. De ese modo, tu intelecto se llena con
tal nuevo flujo de energía que se convierte en inteligencia. La ener-
gía sigue aumentando y abre las puertas de la intuición. Entonces
eres capaz de ver cosas que no son visibles para los ojos físicos, co-
sas que ni siquiera son cosas.

El amor no es una cosa, la verdad
no es una cosa, la confianza no es una
cosa pero son realidades, mucho más
reales que tus cosas. Pero son realida-
des solo para la intuición, son existen-
ciales. Una vez que tu intuición co-
mienza a funcionar, eres por primera
vez humano.

Con el inconsciente eres animal. Con
la conciencia ya no eres animal. Con la
supraconciencia eres humano.

A mí me gusta citar a un místico
Baul, Chandidas, porque él condensó
en una simple frase todo mi enfoque:
Sabar upar manus satya; tahar upar
nahin. «Por encima de todo se en-
cuentra la verdad del hombre, y, por
encima de ella no hay nada más.»

Este hombre, Chandidas debe de
haber sido un verdadero religioso. Niega a Dios, niega que exista
cualquier cosa por encima del florecimiento humano. Sabar upar,
«por encima de todo, por encima de cualquier cosa». Manus satya,
«la verdad del hombre». Tahar upar nahin, «y más allá, he viajado
hasta muy lejos, no hay nada».

Una vez que logres que florezca todo tu potencial humano, ha-
brás llegado a tu hogar.
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OBSTÁCULOS PARA EL CONOCER

Conocer significa permanecer en silencio, en total silencio
de forma que puedas oír la pequeña y callada voz que hay en tu interior.
Conocer significa abandonar la mente.
Cuando estás totalmente callado,
inmóvil, cuando nada se mueve en ti,
la puerta se abre.
Tú eres parte de esta existencia misteriosa.
Llegas a conocerla al formar parte de ella
al participar de ella.
Eso es el conocimiento.
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Conocimiento

Cuál es la diferencia entre conocimiento y conocer? Según el
diccionario no existe ninguna diferencia pero según la existen-

cia hay una gran diferencia. El conocimiento es teoría, conocer es
experiencia. Conocer significa que abres los ojos y ves, conoci-
miento significa que hay alguien que ha abierto sus ojos y ha visto
y habla sobre ello y tú solo te dedicas a acumular la información. El
conocimiento es posible aunque seas ciego. El conocimiento es po-
sible... Aunque no tengas ojos puedes aprender muchas cosas sobre
la luz pero es imposible que la conozcas si eres ciego. Solo puedes
conocer si tienes los ojos sanos, curados, si puedes ver. Conocer es
realmente tu experiencia, el conocimiento es una pseudo-experien-
cia. El conocimiento es un insulto, una desgracia, un cáncer.

A través del conocimiento el hombre se separa del todo, el co-
nocimiento crea una distancia. Si te encuentras una flor silvestre
en la montaña, no sabes qué flor es; tu mente no tiene nada que de-
cir sobre ella, hay sorpresa, hay misterio. La flor esta ahí, tú estás
ahí. La sorpresa no os separa, os une. Sin embargo, si sabes que es
una rosa o un clavel o cualquier otra flor, el conocimiento os sepa-
ra. La flor esta ahí, tú estás aquí pero no existe ningún puente; tú
«sabes». El conocimiento crea una distancia.

Cuanto más conoces, mayor es la distancia; cuanto menos cono-
ces, menor es la distancia. Y si te encuentras en un momento en el
que no hay conocimiento, entonces, no hay distancia; estás unido.

Te enamoras de una mujer o de un hombre; el día en que te ena-
moras, no hay distancia. Solo hay sorpresa, encanto, excitación, éx-
tasis, pero no hay conocimiento. No sabes quién es esa mujer. Sin
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conocimiento no hay nada que os divida; ahí radica la belleza de los
primeros momentos del amor. Una vez que has vivido con la mujer
-solo durante veinticuatro horas- aparece el conocimiento. Aho-
ra ya tienes algunas ideas sobre esa mujer; sabes quién es, tienes
una imagen de ella. Veinticuatro horas han creado ya un pasado;
esas veinticuatro horas han dejado una huella en la mente. Mira a
la misma mujer, ya no existe el mismo misterio. Estás bajando la
colina, has dejado atrás la cumbre.

Entender esto supone entender
bastante. Entender que el conocimien-
to divide, que el conocimiento crea
distancia, supone entender el secreto
mismo de la meditación.

La meditación es un estado de no-
conocimiento. La meditación es un es-
pacio puro, imperturbado por el co-
nocimiento. Sí, la historia bíblica es
verdad, que el hombre pecó por culpa
del conocimiento, al comer el fruto del
árbol del conocimiento. Ninguna otra
escritura del mundo supera esto. Esta
parábola es increíble; ninguna otra pa-
rábola ha alcanzado esa altura ni esa
interiorización. Nos parece ilógico que
el hombre peque por culpa del conoci-
miento. ¡Nos parece ilógico porque la
lógica forma parte del conocimiento!

Toda la lógica está al servicio del conocimiento; nos parece ilógico
porque en la lógica está la verdadera causa del pecado del hombre.

El hombre que sea completamente lógico -totalmente cuerdo,
siempre cuerdo, sin que nunca se permita nada ilógico en su vida-
es un loco. La cordura necesita ser equilibrada con la locura; lo ló-
gico necesita ser equilibrado con lo ilógico. Los opuestos se en-
cuentran y se equilibran. El hombre que solo es racional es irracio-
nal; se perderá muchas cosas. De hecho, se perderá todo lo bello y
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todo lo verdadero. Acumulará cosas triviales, su vida será una vida
mundana. Será un hombre mundano.

Esa parábola bíblica tiene una gran agudeza. ¿Por qué pecó el
hombre por culpa del conocimiento? Porque el conocimiento crea
distancia, porque el conocimiento crea «yo y tú», porque el cono-
cimiento crea un sujeto y un objeto, el conocedor y lo conocido,
el observador y lo observado. El conocimiento es básicamente es-
quizofrénico; crea una división que luego es imposible de borrar.

Esta es la razón por la que el hombre, a medida que es menos
religioso, se ha convertido cada vez
más en un hombre de conocimiento.
Cuanto más educado es un hombre
menos posibilidades tiene de alcanzar
el todo. Jesús está en lo cierto cuando
dice: «Solo los niños podrán entrar en
el reino de los cielos.» Solo los niños...
¿qué es lo que posee un niño que tú
ya no posees? El niño posee la cuali-
dad del no-conocimiento, la inocen-
cia. Mira lleno de asombro, sus ojos
son totalmente transparentes. Mira
profundamente pero no tiene prejui-
cios, no juzga, no tiene ideas preesta-
blecidas. No proyecta; de ahí que lle-
gue a conocer aquello que es. El niño
conoce la verdad, tú solo conoces la
realidad mundana. Esa realidad que
tú has creado a tu alrededor al pro-
yectar, desear, pensar. La realidad es tu interpretación de la verdad.

La verdad es simplemente aquello que es; la realidad es aquello
que tú has llegado a entender, es tu noción de la verdad. La realidad
se compone de cosas separadas entre sí. La verdad consiste solo en
una única energía cósmica. La verdad consiste en una unidad, la
realidad consiste en una multiplicidad. La realidad es una multitud,
la verdad es integración.
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J. Krishnamurti dijo: «Negar es el silencio.» ¿Negar qué? Negar
el conocimiento, negar la mente, negar ese constante ajetreo en tu
interior... crear un espacio desocupado. Cuando estas desocupado,
estás en armonía con el todo. Cuando estas ocupado has perdido la
armonía. Por eso, cada vez que logras tener un momento de silen-
cio hay una gran alegría. En ese momento la vida cobra importan-
cia, en ese momento la vida cobra una grandeza que trasciende las
palabras. En ese momento la vida es una danza. En ese momento,

aunque llegue la muerte, será una
danza y una celebración porque ese
momento solo es alegría. Ese momen-
to es gozoso, dichoso.

Hay que negar el conocimiento,
pero no porque yo lo diga, o porque lo
diga J. Krishnamurti o porque lo diga
Gautama Buda. Si lo niegas porque yo
lo digo, estarás negando tu conocimien-
to y cualquier cosa que yo diga se con-
vertirá en tu conocimiento en su lugar;
lo sustituirás. En ese caso, cualquier
cosa que yo diga se convertirá en tu co-
nocimiento y te aferraras a él. Abando-
nas los viejos ídolos y los sustituyes por
otros nuevos pero no será mas que el
mismo perro con distinto collar, nuevas
ideas, nuevos pensamientos.

Entonces, ¿cómo puedes negar el
conocimiento? No a través de otro conocimiento. No sustituyéndo-
lo por otra cosa. Simplemente observando el hecho de que el cono-
cimiento crea distancia, simplemente observando este hecho inten-
samente, totalmente, eso es suficiente.

Esa intensidad es fuego, esa intensidad reducirá tu conocimien-
to a cenizas. Esa intensidad es suficiente. Esa intensidad es lo que
se denomina interiorización. La interiorización hará arder tu cono-
cimiento y no lo sustituirá por otro conocimiento. Entonces hay va-
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cío, shunyata. Entonces hay una vaciedad porque no hay conteni-
do: Hay una verdad no perturbada, no falseada.

Tienes que ver lo que te estoy diciendo; no lo tienes que apren-
der. Cuando me escuches, no empieces a acumular conocimiento.
No empieces a atesorar. El hecho de escucharme debería suponer
un ejercicio de interiorización. Me deberías escuchar con intensi-
dad, con totalidad, con toda la conciencia de la que fueras capaz. En
esa misma conciencia verás un punto y la transformación es el he-
cho de que veas ese punto. No quiere decir que después tengas que
hacer algo más; el hecho mismo de ver supone un cambio.

Si te hace falta hacer algún esfuer-
zo quiere decir que te has equivocado
en algo. Si mañana vienes y me pre-
guntas: «He entendido que el conoci-
miento es una amenaza, que el cono-
cimiento crea distancia. Entonces,
¿cómo puedo abandonarlo?» Si me
preguntas esto, querrá decir que te has
equivocado en algo. Si hay un «cómo»
quiere decir que estás confundido.
No puede haber un «cómo» porque
el «cómo» exige más conocimiento. El
«cómo» exige métodos, técnicas, qué
hay que hacer.

Es suficiente con la interiorización;
no hay que ayudarla con ningún otro
esfuerzo. Su fuego es más que suficiente para quemar todo el co-
nocimiento que acumulas. Date cuenta del enfoque.

Escúchame, ve conmigo. Cuando me escuches, coge mi mano,
dirígete al espacio al que te estoy intentando llevar, y observa lo que
te estoy diciendo. No discutas; no digas que sí, no digas que no; no
asientas ni disientas. Solamente permanece conmigo en todo mo-
mento; de repente, se producirá la interiorización. Si me escuchas
atentamente... y con atención no quiero decir concentración; con
atención solo quiero decir que escuches siendo consciente, no
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con una mente aburrida; escuchas con inteligencia, estando vivo,
abierto. Tú estás aquí, ahora, conmigo; eso es lo que quiero decir
cuando digo atención. Tú no estas en ninguna otra parte. No estás
comparando mentalmente lo que te digo con tus viejas ideas. No es-
tás comparando en absoluto, no estás juzgando. No estás juzgando
interiormente, en tu interior, si lo que estoy diciendo es verdadero
o no, o en qué proporción es verdadero.

Precisamente el otro día estaba hablando con un buscador. Te-
nía todas las cualidades del buscador pero estaba repleto de conoci-
miento. A medida que le hablaba sus ojos se llenaron de lágrimas.
Su corazón se iba a abrir y en ese mismo momento apareció la men-
te y destruyó toda la belleza del momento. Se estaba dirigiendo ha-
cia el lado del corazón e iba a abrirse pero en ese instante irrumpió
su mente. Desaparecieron aquellas lágrimas que estaba a punto de
derramar. Sus ojos se secaron. ¿Qué había pasado? Dije algo con lo
que no estaba de acuerdo.

Estaba de acuerdo conmigo hasta un cierto punto. Entonces dije
algo que iba contra la tradición judía, contra la Cábala, e inmediata-
mente cambió toda la energía. Me dijo: «Todo es correcto. Todo lo que
estas diciendo es correcto pero no puedo estar de acuerdo con una
cosa, con que Dios no tenga ningún objetivo, con que la existencia
exista sin ningún objetivo. Porque la Cábala dice todo lo contrario:
que la vida tiene un objetivo, que Dios tiene un objetivo, que nos esta
conduciendo hacia un determinado destino, que existe un destino.

Puede que no lo viera ni siquiera de esta manera, que se perdie-
ra en ese momento porque apareció la comparación. ¿Qué tengo yo
que ver con la Cábala? Cuando estés conmigo deja de lado todo tu
conocimiento sobre la Cábala, el yoga, el tantrismo, sobre esto y so-
bre lo de más allá. Cuando estés conmigo, estate conmigo. No quie-
ro decir que estés de acuerdo conmigo, recuerda, no es una cues-
tión de estar o no estar de acuerdo.

Cuando contemplas una rosa, ¿estás de acuerdo o en desacuer-
do con ella? Cuando contemplas un amanecer, ¿estás de acuerdo o
estás en desacuerdo con él? Cuando contemplas la luna por la no-
che, ¡simplemente la contemplas! O la contemplas o no la contem-
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plas pero no tiene nada que ver con estar o no estar de acuerdo con
ella.

No te estoy tratando de convencer de nada. No estoy tratando de
convertirte a ninguna teoría, filosofía, dogma, a ninguna iglesia,
no. Simplemente estoy compartiendo contigo lo que me ha ocurri-
do a mí y, si tú participas en ese compartir, también te puede ocu-
rrir a ti. Es contagioso.

La interiorización transforma.
Cuando te digo que el conocimiento es una amenaza puedes es-

tar de acuerdo o en desacuerdo, entonces te estarás equivocando.
Simplemente escucha, simplemente observa, penetra en todo el
proceso del conocimiento. Podrás ver
cómo el conocimiento crea una dis-
tancia, cómo el conocimiento se con-
vierte en una barrera. Cómo el conoci-
miento se alza en medio, cómo el
conocimiento sigue aumentando y si-
gue aumentando la distancia. Cómo se
pierde la inocencia por culpa del cono-
cimiento, cómo la fascinación se des-
truye, se mutila, se mata por culpa del
conocimiento, cómo la vida se con-
vierte en un asunto pesado y aburrido
por culpa del conocimiento. Desapare-
ce el misterio. Desaparece porque comienzas a pensar que sabes. Si
sabes, ¿cómo va a haber misterio? El misterio solo es posible cuan-
do no sabes.

Además recuerda, ¡el hombre no conoce nada! Todo lo que he-
mos acumulado es basura. Lo supremo sigue estando por encima de
nuestro alcance. Todo lo que hemos acumulado han sido hechos, la
verdad permanece intacta a nuestros esfuerzos. Esa no es solo la ex-
periencia de Buda, Krishna, Krishnamurti y Ramana; esa es in-
cluso la experiencia de Edison, Newton, Albert Einstein. Esa es la
experiencia de poetas, pintores y bailarines. Todas las grandes
inteligencias del mundo -ya sean místicos, poetas o científicos-
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están totalmente de acuerdo en una cosa: que cuanto más sabemos,
más nos damos cuenta de que la vida. es un misterio. Nuestro co-
nocimiento no destruye ese misterio.

Solo los tontos piensan que porque saben un poco la vida no
tiene ningún misterio. Solo las mentes mediocres se aferran al
conocimiento; las mentes inteligentes permanecen por encima
del conocimiento. Lo usan, evidentemente lo usan; es útil, es
utilitario, pero saben perfectamente que todo lo verdadero está
oculto, permanece oculto. Podemos saber cada vez más cosas
pero el misterio es inagotable.

Escucha con interiorización, con
atención, con totalidad. Y en esa mis-
ma visión, verás algo. Esa visión te
cambia; no preguntes cómo. Eso es lo
que quiere decir Krishnamurti cuando
dice: «Negar es silencio.» La interiori-
zación niega. Cuando se niega algo y
nada se pone en su lugar. Se destruye
algo y no se pone nada en su lugar.
Hay silencio porque hay espacio. Hay
silencio porque se ha desechado lo vie-
jo y no se ha sustituido por nada nue-
vo. Buda denomina a este silencio
shunyata. Ese silencio es el vacío, la
vaciedad. En el mundo de la verdad
solo puede funcionar esa vaciedad.

El pensamiento no puede funcionar allí. El pensamiento solo
funciona en el mundo de las cosas porque el pensamiento también
es una cosa, sutil pero también es material. Por eso se puede escri-
bir, transmitir, comunicar. Yo te puedo lanzar un pensamiento; tú
lo puedes coger, lo puedes tener. Se puede tomar y dar, es transfe-
rible porque es una cosa. Es un fenómeno material.

El vacío no se puede dar, yo no te puedo transmitir el vacío. Pue-
des participar en él, te puedes mover en él pero nadie te lo puede dar.
Es intransferible. En el mundo de la verdad solo funciona el vacío.

Todas las grandes

inteligencias del

mundo -ya sean

místicos, poetas o

científicos- están

totalmente de

acuerdo en una cosa:

que cuanto más

sabemos, más nos

damos cuenta de que

la vida es un misterio.
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La verdad se conoce solo cuando no está presente la mente. Para
conocer la verdad la mente tiene que parar, tiene que dejar de fun-
cionar. Tiene que estarse quieta, callada, inmóvil.

El pensamiento no puede funcionar en la verdad pero la verdad
puede funcionar a través de pensamientos. No puedes alcanzar la
verdad pensando pero una vez que la has alcanzado puedes poner el
pensamiento a su servicio. Eso es lo
que yo hago, eso es lo que hizo Buda,
eso es lo que han hecho todos los maes-
tros. Lo que te estoy diciendo es un
pensamiento pero detrás de ese pensa-
miento está el vacio. El vacío no se ha
producido a través del pensamiento,
ese vacío se encuentra más allá del
pensamiento. El pensamiento no lo
puede tocar, el pensamiento ni siquie-
ra lo puede mirar.

¿Te has percatado del siguiente fe-
nómeno? Que no puedes pensar en el
vacío, no puedes convertir el vacío en
un pensamiento. No puedes pensar so-
bre él, es impensable. Si pudieras pen-
sar en él no sería vacío. El pensamien-
to tiene que desaparecer para que
aparezca el vacío; nunca se encuen-
tran. Una vez que llega el vacío, utiliza
todos los medios para expresarse.

La interiorización es un estado de
no-pensamiento. Siempre que ves
algo, lo ves cuando no hay pensamiento. Incluso aquí, cuando me
escuchas, cuando estas conmigo, a veces ves, pero esos momentos
son pausas, intervalos. Una vez que ha desparecido el conocimien-
to, no ha surgido otro conocimiento, entonces hay una pausa; y en
esa pausa algo se mueve, algo comienza a vibrar. Es como alguien
que esté tocando el tambor, el tambor esta hueco por dentro; por
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eso se puede tocar. Ese vacío es lo que vibra. Ese maravilloso soni-
do que produce es resultado de ese vacío. Cuando tú estés, sin nin-
gún pensamiento, entonces será posible algo, inmediatamente po-
sible. Entonces podrás ver lo que te estoy diciendo. Entonces ya no
será únicamente algo que hayas oído, se convertirá en una intui-
ción, una interiorización, una visión. Has visto a través de ello, lo
has compartido conmigo.

La interiorización es un estado de no pensar, de ausencia de pen-
samiento. Es una pausa, un intervalo en el proceso de pensamien-
to, y en esa pausa se halla el atisbo, la verdad.

La palabra inglesa para «vacío», empty, proviene de una raíz que
significa «ocioso», desocupado. Es una palabra maravillosa si te fijas

en su raíz. La raíz está llena de sentido:
significa ocioso, desocupado. Siempre
que estás desocupado, ocioso, estas va-
cío. Además recuerda que el proverbio
que dice que la mente ociosa es el ta-
ller del diablo no es más que una ton-
tería. La verdad es precisamente lo
contrario: ¡la mente ocupada es el ta-
ller del diablo! La mente vacía es el
taller de Dios, no del diablo. Pero tie-
nes que entender lo que quiero decir

con «vacía», ociosa, relajada, sin tensiones, tranquila, sin deseo, sin
moverse a ningún lado, estando simplemente ahí, completamente
ahí. La mente vacía es una pura presencia. En esa pura presencia todo
es posible porque toda la existencia surge de esa pura presencia.

Este árbol surge de esa pura presencia, las estrellas surgen de
esa pura presencia; estamos aquí, todos los budas surgen de esa
pura presencia. En esa pura presencia estás en Dios, tú eres Dios.
Cuando estás ocupado, pecas; cuando estás ocupado, tienes que ser
expulsado del Jardín del Edén. Cuando estás desocupado, vuelves al
Jardín del Edén, cuando estas desocupado, vuelves al hogar.

Cuando la mente no está ocupada por la realidad -por cosas,
por pensamientos- entonces hay aquello que es. Y aquello que es,
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es la verdad. Solo en el vacío se puede producir un encuentro, una
fusión. Solo en el vacío te abres a la verdad y la verdad penetra en
ti. Solo en el vacío te colmas de verdad.

Estos son los tres estados de la mente: El primero es el del con-
tenido y la conciencia. Tú siempre tienes algún contenido en tu
mente; un pensamiento que te ronda, un deseo incipiente, ira, ava-
ricia, ambición. Siempre tienes algo en la mente; la mente nunca
está desocupada. Siempre hay tráfico, día y noche. Esta ahí cuan-
do estás despierto y mientras duermes. Cuando estás despierto lo
puedes llamar pensamiento, cuando duermes lo llamas sueño pero
es el mismo proceso. El sueño es un
poco más primitivo, eso es todo; porque
piensa a través de imágenes. No utili-
za conceptos, utiliza imágenes. Igual
que en los libros de los niños tienen que
poner dibujos grandes, muy coloridos
porque los niños piensan por medio de
imágenes. Aprenden las palabras por
medio de imágenes. Poco a poco esas
imágenes se van haciendo más peque-
ñas y desaparecen.

El hombre primitivo también pien-
sa a través de imágenes. Los lenguajes
más antiguos utilizan pictogramas. El
chino es un lenguaje que utiliza picto-
gramas: no tiene alfabeto. Es el lenguaje más antiguo. Por la noche
tú vuelves a ser un primitivo, olvidas la sofisticación que te acompa-
ña durante el día y empiezas a pensar en imágenes, pero es lo mismo.

El enfoque del psicoanálisis es valioso; observa tus sueños. Allí
hay más verdad porque cuando sueñas eres más primitivo; no estás
tratando de engañar a nadie, eres más auténtico. Durante el día tie-
nes una personalidad bajo la que te ocultas, capas y más capas de
personalidad. Es muy difícil descubrir al hombre verdadero. Ten-
drás que ahondar mucho, y esto es algo que duele, por lo que el
hombre se resistirá. En cambio, por la noche, al igual que dejas a
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un lado tu ropa, dejas también de lado tu personalidad. No te hace
falta porque no te vas a comunicar con nadie, estarás solo en la
cama. Además no estarás en el mundo, estarás completamente in-
merso en tu reino particular. No hay ninguna necesidad de ocultar
ni de fingir. Por eso el psicoanalista trata de sumergirse en tus sue-
ños porque estos muestran mucho más claramente quién eres. Sin
embargo, no es más que el mismo perro con distinto collar; el pe-
rro no cambia. Ese es el estado habitual de la mente: mente y con-

tenido, conciencia más contenido.
El segundo estado de la mente es la

conciencia sin contenido; en eso con-
siste la meditación. Estas totalmente
alerta y hay una pausa, un intervalo. No
encuentras ningún pensamiento, de-
lante de ti no hay ningún pensamiento.
No estas dormido, estás despierto pero
no hay pensamiento. Eso es la medita-
ción. Al primer estado se le llama men-
te, al segundo estado se le llama medi-
tación.

Hay un tercer estado. Cuando ha
desaparecido todo contenido, desapa-
rece el objeto, el sujeto no puede per-
manecer mucho más tiempo ya que
ambos coexisten. Se producen el uno
al otro. Cuando el sujeto esta solo, solo
puede quedarse un poco más de tiem-

po como consecuencia del eco del movimiento del pasado. La con-
ciencia no puede quedarse más tiempo sin contenido; ya no será ne-
cesaria dado que una conciencia es siempre una conciencia sobre
algo. Cuando dices «consciente», se puede preguntar, ¿de qué? Di-
ces: «Soy consciente de...» Hace falta ese objeto, es imprescindible
para que exista el sujeto. Una vez que ha desaparecido el objeto,
muy pronto desaparecerá también el sujeto. En primer lugar desa-
parecen los contenidos, luego desaparece la conciencia.

Hay más verdad en

los sueños porque

cuando sueñas eres

más primitivo; no
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engañar a nadie,
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El tercer estado se llama samadhi, sin contenido, sin concien-
cia. Pero ten presente que ese estado de no-contenido, de no-con-
ciencia, no es un estado de inconciencia. Es un estado de supra-
conciencia, de conciencia trascendental. Ahora la conciencia solo
es consciente de sí misma. La conciencia se ha vuelto hacia sí mis-
ma; se ha completado el círculo. Has regresado a tu hogar. Este es
el tercer estado, samadhi; Y ese tercer estado es lo que Buda quie-
re decir con shunyata.

En primer lugar abandona el contenido; te quedarás medio va-
cío. Después abandona la conciencia; te quedarás completamente
vacío. Esta total vaciedad es lo más maravilloso que te puede ocu-
rrir, la bendición más grande que puedes alcanzar.
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Intelecto

o no estoy totalmente en contra del intelecto. Tiene su utilidad,Yaunque muy limitada y debes entender sus limitaciones. Si tra-
bajas como científico tendrás que utilizar tu intelecto. Es un meca-
nismo maravilloso pero solamente si permanece siendo un siervo y
no se convierte en un señor. Cuando se convierte en un señor y tie-
ne más poder que tú se vuelve peligroso. La mente como esclava de
la conciencia es una sierva maravillosa; la mente como señora de la
conciencia es una señora muy peligrosa.

No es más que una cuestión de énfasis. No estoy totalmente en
contra del intelecto; yo mismo utilizo el intelecto, ¿cómo iba a es-
tar en contra de él? Ahora mismo, mientras os hablo, lo estoy usan-
do. Si no quiero utilizarlo, no tiene ningún poder sobre mí. Sin em-
bargo, vuestro intelecto, vuestra mente, vuestro proceso intelectual
continúa queráis o no. No le importáis lo más mínimo -como si
no existierais- continúa funcionando; incluso cuando estáis dor-
midos continúa funcionando. No os escucha. Ha permanecido en el
poder durante mucho tiempo así que se ha olvidado totalmente de
que solo es un siervo.

Cuando sales a pasear utilizas las piernas. Pero cuando estás
sentado no te hace falta seguir moviendo las piernas. Hay perso-
nas que me dicen: «Osho, estás hablándonos dos horas sentado en
tu silla sin cambiar de postura. No mueves las piernas ni una
vez.» ¿Por que tengo que moverme? ¡Si no estoy andando! Sin
embargo, sé que vosotros aunque estéis sentados en vuestra silla
no estáis realmente sentados. Estáis moviendo las piernas, cam-
biando de posición, de postura, haciendo mil cosas, agitándoos
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y moviéndoos, un puro nervio. Lo mismo ocurre con vuestra
mente.

Cuando me dirijo a vosotros utilizo la mente. En el momento en
que dejo de hablaros, mi mente se para, ¡inmediatamente! Cuando
no me estoy dirigiendo a vosotros mi mente no tiene necesidad de
seguir trabajando, simplemente se queda callada. Debería ser así,
debería ser algo natural. Cuando estoy dormido, no sueño; no me
hace falta. Soñáis solo porque hay tanto trabajo que ha quedado
sin hacer durante el día que la mente tiene que hacerlo. Es un tra-
bajo extra que no habéis sido capaces de terminar durante el día.

¿Cómo vais a ser capaces de termi-
nar algo? Hacéis mil cosas a la vez.
Nunca termináis nada; todo se queda
incompleto; y se queda incompleto para
siempre. Os moriréis y no habréis com-
pletado nada. Ni siquiera habréis
completado vuestro trabajo en una di-
rección porque no dejáis de correr en
todas las direcciones. Os habéis con-
vertido en una multitud de fragmen-
tos, no estáis integrados. La mente os
arrastra en una dirección, el corazón
os arrastra en otra, el cuerpo quiere
que vayáis en otra dirección distinta, y
no sabéis qué hacer, ¿a quién hacer
caso? Además tampoco hay una sola
mente, tenéis muchas mentes; sois
multipsíquicos, tenéis una multitud de
mentes. No hay unidad, no hay armonía. No sois una orquesta, no
estáis afinados. Cada uno va a su aire; nadie escucha a nadie; solo
creas ruido, no música.

El intelecto es bueno si está al servicio del todo. No hay nada que
sea malo si esta en su lugar y todo es malo si esta en un lugar equi-
vocado. Tu cabeza está muy bien sobre tus hombros. En cualquier
otro lugar estaría mal.
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Si trabajas como científico, necesitas el intelecto. Si trabajas
en la sociedad, necesitas el intelecto. Cuando te comunicas a tra-
vés de palabras, cuando hablas con la gente, necesitas el intelec-
to. Pero su uso es muy limitado. Hay otras muchas cosas en las
que el intelecto no hace ninguna falta. Sin embargo, este sigue
funcionando allí donde no hace falta; ahí radica el problema. El
meditador usa su intelecto pero también usa su intuición, sabe
que sus funciones son diferentes. Usa su cabeza pero también usa
su corazón.

En Calcuta me solía hospedar en casa de un juez del Tribunal
Supremo. Su mujer me dijo en una
ocasión:

-Tú eres la única persona por la
que mi marido tiene algún respeto.
Si le dices algo te escuchará, pero no
escuchará a nadie más. Yo lo he in-
tentado por todos los medios pero
sin ningún éxito. Por eso me dirijo
a ti.

Yo le dije:
-¿Cuál es el problema?
Ella me contestó:
-El problema aumenta cada día.

Durante las veinticuatro horas del
día es juez. Incluso cuando está en la
cama conmigo se comporta como un

juez; y casi espera que me dirija a él como «Su Señoría». Se com-
porta con los niños como si fueran criminales. ¡Con todo el mun-
do! Ya estamos cansados. Nunca se baja de su estrado. Sigue inter-
pretando su papel continuamente; nunca se le olvida: se le ha
grabado en la cabeza.

La mujer tenía razón; tuve oportunidad de conocer a su marido.
Es bueno ser juez cuando estás en un tribunal pero cuando dejas el
tribunal... Sin embargo, él era juez hasta en su propia casa, se com-
portaba de la misma forma con su mujer, con sus hijos, con todo el
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mundo. La mujer le tenía miedo, los niños le tenían miedo. En
cuanto entraba en la casa todo el mundo tenía miedo. Justo antes
de que entrara en casa los niños estaban felices jugando, divirtién-
dose. De repente, dejaban de jugar, la mujer se ponía seria. La casa
se convertía inmediatamente en el juzgado.

Esto es lo que les ocurre a millones de personas: siguen siendo
las mismas, se llevan el trabajo a casa.

Necesitas tu intelecto. Tu cabeza tiene su propia función, su pro-
pia belleza pero tiene que estar en su lugar. Hay cosas muchísimo
más grandes que están fuera del alcance de la cabeza y cuando te es-
tás dirigiendo hacia esos terrenos deberías dejar la cabeza a un lado.
Deberías ser capaz de hacerlo. Eso significa flexibilidad. Eso signi-
fica inteligencia.

Además, ten presente no confundir
nunca entre intelecto e inteligencia.
El intelecto no es más que una parte
de la inteligencia. La inteligencia es
un fenómeno mucho más amplio;
abarca mucho más que el intelecto
porque la vida no es solo intelectual, la
vida también es intuitiva. La inteligen-
cia abarca la intuición. Hay muchos
grandes descubrimientos que han sido
realizados no por el intelecto sino por la intuición. De hecho, todos
los grandes descubrimientos han sido realizados por la intuición.

Existe algo mucho más profundo en ti. No deberías olvidarlo. El
intelecto no es el centro de tu ser, no es más que la periferia, la cir-
cunferencia. El centro de tu ser es la intuición.

Cuando dejas a un lado tu intelecto, cuando dejas a un lado tu
cabeza, empieza a funcionar algo mucho más profundo que desde
la periferia es incomprensible. Empieza a funcionar tu centro, que
siempre esta en armonía con el todo. Tu circunferencia es tu ego,
tu centro está en armonía con el tao. Tu centro no es tuyo, no es
mío; el centro es universal. Las circunferencias son personales -tu
circunferencia es tu circunferencia, mi circunferencia es mi cir-
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cunferencia- en cambio, mi centro y tu centro no son dos cosas;
todos nos encontramos y somos uno en el centro.

Por eso los místicos llegan a cono-
cer la unidad de la existencia; porque
depende de la intuición, La ciencia si-
gue dividiendo, fragmentando; llega a
las partículas más minúsculas. El
mundo se convierte en una multiplici-
dad, deja de ser un universo.

De hecho, los científicos deberían
dejar de utilizar la palabra universo y
empezar a usar una nueva palabra,
multiverso. «Universo» tiene un sen-
tido místico; «universo» quiere decir
uno. El místico alcanza la unidad; esa
es la experiencia del centro. Sin em-
bargo, el centro solo puede funcionar
si abandonas la circunferencia para ir
al centro. Tienes que dar un salto
cuántico.
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Imaginación

a facultad de la intuición y la facultad de crear tu propia reali-Ldad no solo son diferentes sino diametralmente opuestas. La
intuición solo es un espejo. Tú no creas nada, la intuición simple-
mente está reflejando. Refleja aquello que hay. Es pura, silenciosa,
como agua cristalina que reflejara las estrellas y la luna. Tú no
creas nada. Es la claridad que en Oriente han llamado el tercer ojo.
Los ojos no crean nada, solamente te informan de lo que hay.

A la capacidad de crear una realidad propia se le llama imagina-
ción; esta facultad la posee el sueño. Por la noche creas muchas co-
sas en tus sueños. Además, lo más curioso es que durante toda tu
vida has soñado por las noches y siempre te has dado cuenta por la
mañana de que era un sueño, de que no era real. Pero cuando por
la noche, te quedas otra vez dormido y tu imaginación empieza a
extender sus alas, no tienes ninguna duda; aceptas esa realidad sin
la menor duda.

Esa facultad de la imaginación puede funcionar también de dis-
tintas formas. Creas tus sueños que sabes que no son reales. Sin
embargo, cuando llegan y estás rodeado por ellos, te parecen total-
mente reales, más reales que el mundo real. Porque en el mundo
real de vez en cuando puedes sospechar, puedes dudar. Por ejemplo,
ahora mismo puedes dudar si lo que estás viendo o estás escuchan-
do aquí es real o te has quedado dormido y estás soñando. Puede
que sea un sueño. Solo lo sabrás cuando te despiertes.

Esa es la única diferencia que existe: en la realidad, puedes du-
dar -«podría ser un sueño»- pero en un sueño no puedes plan-
tearte si es un sueño. Esa es la única diferencia entre el sueño y la
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realidad. La realidad te permite razonar, la imaginación no te per-
mite razonar.

La misma facultad puede crear sueños durante el día... estás
sentado en silencio, sin hacer nada y frente a tus ojos se empieza a
vislumbrar un sueño; estás despierto pero empiezas a pensar que
eres el presidente de tu país. Como estás despierto, hay algo dentro
de ti que sabe que no es más que una idea ridícula; pero, a pesar de
ello, es una idea tan apetecible que sigues soñando que te has con-
vertido en un conquistador de mundo o en el hombre más rico del
mundo. Estás despierto pero estás soñando. Si esta situación se
acentúa te vuelves loco. Solo tienes que ir a cualquier manicomio,

a cualquier hospital psiquiátrico y te
asombrará ver cuánta gente vive en su
propio mundo: hablando con gente
que no está ahí presente, y, no solo ha-
blando, sino también respondiendo en
nombre de esas personas; y no tienen
la menor duda, el menor escepticismo.

La imaginación puede crear una
cierta locura si se empieza a creer sus
propios sueños, puede producir aluci-
naciones. Para mí, aquellos a los que
llamáis santos, los grandes líderes reli-
giosos que han visto a Dios, que han

encontrado a Dios, que han hablado con Dios, están dentro de esta
categoría. Su dios no es más que una imaginación suya.

Existe un método para comprobarlo. Necesitas al menos tres se-
manas y tienes que hacer dos cosas para preparar el terreno para
producir alucinaciones. Después puedes ver a Jesucristo frente a ti,
o a Gautama Buda, y, si queréis, podéis charlar un rato. Puedes ha-
cer preguntas y se te responderán; aunque nadie más se dará cuen-
ta de que hay alguien ahí, pero ese es su problema. No tienen el su-
ficiente nivel espiritual para poder ver lo invisible. Hacen falta dos
cosas básicas: una de ellas es ayunar durante tres semanas. Cuanto
más hambriento estés menos funcionará tu inteligencia, porque la
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inteligencia necesita continuamente un aporte vitamínico; si no lo
tiene se empieza a debilitar. Al cabo de tres semanas deja de fun-
cionar. Así que la primera cosa consiste en adormecer el intelecto.
Esta es la razón por la que todas las religiones prescriben el ayuno
como una disciplina verdaderamente religiosa. Pero la idea que
subyace tras esto es que después de tres semanas tu inteligencia se
empieza a adormecer. Entonces, la imaginación puede funcionar
perfectamente; nadie lo duda.

El segundo requisito es la soledad; retírate a una montaña, a un
bosque, a una cueva donde estés completamente solo. El hombre ha
crecido dentro de la sociedad, siempre
ha vivido con gente. Esta hablando du-
rante todo el día; bla-bla-bla, bla-bla-bla.

Por la noche habla en sueños y por
el día empieza a hablar con gente has-
ta que se va a dormir. Si no hay nadie
con quien hablar, empieza a rezarle a
Dios. Eso es hablar con Dios, una ma-
nera respetable de estar loco.

En tres semanas... después de la se-
gunda semana, uno empieza a hablar
en voz alta. Después de la primera se-
mana, uno empieza a hablar consigo
mismo aunque sabe que nadie debería
oírlo porque pensarían que está loco.
Sin embargo, al final de la segunda semana desaparece ese temor
porque la inteligencia se va adormeciendo. Hacia la segunda sema-
na empieza a hablar en voz alta. Hacia la tercera semana, empieza
a ver a la persona que quería encontrar: Jesucristo, Krishna, Maha-
vira; Gautama Buda, un amigo que murió, o cualquier otra perso-
na. Después de tres semanas es capaz de visualizara esa persona tan
claramente que nuestra realidad cotidiana parece palidecer. De ahí
que las religiones hayan apoyado estas dos estrategias: el ayuno y el
aislamiento. Esa es la manera, la manera científica de vivir una ex-
periencia de alucinaciones.

En realidad,

puedes dudar

-«podría ser un

sueño»- pero en

un sueño no puedes

plantearte si es un

sueño. Esa es la

única diferencia

entre el sueño y la

realidad.
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Puedes crear tu propia realidad: puedes vivir con Jesucristo otra
vez, puedes tener una buena charla con Gautama Buda, puedes pre-
guntar cosas y obtener respuestas aunque serás tú el que haga am-
bas cosas. Sin embargo, se ha descubierto que cuando hagas las
preguntas tu voz será de una forma pero cuando respondas tu voz
será diferente. Evidentemente; esto es algo que ocurre en todos los
psiquiátricos; la gente se dedica a hablar con las paredes.

Hay que investigar la historia de
los santos que han experimentado a
Dios, que han hablado con Dios, desde
un enfoque más psicológico. No difie-
ren de los locos. Todas esas pretensio-
nes, esas declaraciones de que son el
único hijo de Dios, de que son el úni-
co profeta de Dios, de que son la única
reencarnación de Dios, no son nada
más que afirmaciones de locos.

Te quedarías realmente asombrado
si te dieras cuenta de que esas perso-
nas vivieron inmersos en alucinacio-
nes; crearon su propia realidad alre-
dedor de sí mismos. Sus dioses no son
más que imaginación suya; sus men-
sajes provienen de su propia mente,
las escrituras que dejaron las escribie-
ron ellos mismos. No hay ningún li-
bro que haya escrito Dios porque yo
los he estudiado todos; ni siquiera se
merecen el nombre de buena litera-
tura, así que, ¡para qué hablar de su

santidad! Son literatura de tercera categoría pero la gente los ha
adorado.

Toda la historia del hombre se puede resumir en una frase: la
historia de la histeria. Todos esos santos y sabios no son más
que histéricos. Solo hay unos cuantos que hayan abandonado la
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imaginación, que hayan abandonado toda la mente y sus facultades;
pero esos pocos no han experimentado a Dios.

Buda nunca vio a ningún dios. Solo experimentó un gran silen-
cio, experimentó una gran alegría que duró cuarenta y dos años
después de su iluminación. Su iluminación no es una ficción por-
que las ficciones no pueden durar tanto tiempo; los sueños no pue-
den transformar la vida de un hombre. Después de su iluminación
era un hombre nuevo. Su alegría permaneció con él igual que su
respiración. No hablaba de dioses, no hablaba del cielo y del infier-
no, no hablaba de ángeles. No vio nada de eso. Esas cosas hay que
crearlas primero, tienes que prepararte de una cierta manera de
modo que puedas ver todo aquello que quieres ver. Si una persona
se muere por ver a Jesucristo hará cualquier cosa para conseguirlo:
ayunar, aislarse, retirarse a un monasterio...

Hay un monasterio en el monte Athos, en Europa, que quizá sea
el monasterio más antiguo de Europa, tiene mil años. La regla del
monasterio es que solo puedes entrar en él, no puedes volver a sa-
lir. Hay cerca de diez mil monjes en el monasterio. Solo cuando
mueren... entonces ponen sus cuerpos en un agujero y otros cris-
tianos que se encuentran fuera -que no son monjes- los entie-
rran. Sin embargo, los monjes que están dentro no pueden ni si-
quiera salir para acompañar el cadáver.

¿A qué se dedican estas personas? Solo a cantar Ave María. El
monasterio está dedicado a la madre de Jesús, María. Lo único que
hacen en todo el día es cantar Ave María. Ayunando, aislados, aleja-
dos del mundo... en poco tiempo sufren alucinaciones de que María
les va a visitar. Cada uno tiene su propia celda, viven solos, separa-
dos de los demás. No se les permite hablar a los demás, solo al abad.
Durante mil años, no se ha permitido el paso a ninguna mujer, ni
siquiera a un bebé de seis meses. Esos monjes están sentados sobre
un volcán de energía sexual reprimida.

Esta energía sexual es también muy útil para producir alucina-
ciones. Todo el mundo sabe que los jóvenes comienzan a tener alu-
cinaciones sobre chicas y las chicas empiezan a tener alucinaciones
con los chicos. Sus sueños se van haciendo cada vez más sexuales;
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el sexo se convierte en el factor predominante en sus mentes. Dado
que estos monjes han reprimido su sexualidad y están ayunando, vi-
viendo aislados, pensando solo en Jesucristo o en María, natural-
mente empiezan a alucinar. Además, aquellos que empiezan a alu-
cinar se vuelven mas respetados, más reverenciados. El mayor loco
del monasterio se convierte en el abad.

Hay muchas cosas que se pueden hacer para sacar a estas perso-
nas de esas casas de locos llamadas monasterios o conventos, para
devolverlos a la cordura, para devolverlos al mundo de la realidad y
no de los sueños. No tienes que crear tu propia realidad, solo tienes

que limpiar tus sentidos para sentir la
realidad y su belleza psicodélica, su co-
lorido, su frescura, su viveza.

Y tienes que descubrir la realidad
dentro de ti, no crearla; porque todo lo
que es creado por ti no es más que
imaginación. Solo tienes que profun-
dizar, en silencio, y observar; simple-
mente, estar alerta y consciente de
modo que puedas ver todo lo que es
real. Aquellos que han visto la realidad
dicen que experimentarás un gran si-
lencio, una gran alegría, una dicha in-
finita, la inmortalidad; en cambio, no
verás ningún dios ni ningún ángel.

Para ver esas cosas hay que crearlas primero.
Intuición, imaginación, intelecto; todas estas cosas deben ser

trascendidas. Tienes que llegar a un punto que está más allá de tu
mente: una profunda serenidad; una frescura y una calma que es
tu verdadera naturaleza, que es tu naturaleza búdica. Eso es lo que
eres, esa es la materia de la que estás hecho, esa es la materia de la
que está hecho todo el universo. Podemos llamarlo conciencia uni-
versal o podemos llamarlo divinidad universal; cualquier nombre
vale. Pero recuerda, hay millones de personas que se han engañado
a sí mismos con la imaginación. Es algo muy fácil, muy sencillo; no
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tienes más que seguir unos pasos determinados y podrás crear una
realidad.

Una vez, estaba en casa de un amigo. En India tenemos un fes-
tival sagrado en el que la gente toma algo parecido a la marihuana
que se llama bhang. El amigo con el que estaba era también profe-
sor en la misma universidad en la que yo daba clases; un hombre
muy sencillo y muy bueno. Yo le dije:
«No hagas esa imbecilidad.» Pero él se
fue a ver a unos amigos y estos se las
arreglaron para darle algunos dulces
que estaban llenos de marihuana, y be-
bidas que también tenían marihuana.
Era medianoche y todavía no había
vuelto a casa. Tuve que salir a buscarlo,
¿qué pasaba? Estaba desnudo, rodeado
por un montón de gente, gritando obs-
cenidades y la gente le estaba tirando
piedras.

Yo no me podía imaginar qué había
pasado. Hice que la gente dejara de
arrojarle piedras. Les dije:

-Yo le conozco. Creo que ha to-
mado alguna droga.

Le vestí como pude ya que no se de-
jaba. Le ponía los pantalones y se los
volvía a quitar y salía corriendo.

Yo no conocía esa ciudad pero él sí
la conocía muy bien. Le seguí durante
unos minutos a través de las callejue-
las, y después lo perdí. Por la mañana me llamó la policía diciéndo-
me que tenían a mi amigo, así que fui a la cárcel. Para entonces, ha-
bía recuperado algo de su sentido común aunque tenía resaca. Sin
embargo, me reconoció y me dijo:

-Siento no haberte hecho caso.
Tenía heridas porque la gente le había tirado piedras.
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Me lo llevé de vuelta a casa y desde ese día tiene mucho miedo a
la policía ya que esta le debió pegar. De lo contrario no hubiera es-
tado vestido, y además se debió comportar mal con ellos. Se apode-
ró de él tal miedo, tal paranoia, que la vida se hizo difícil. Por la no-
che, había un policía que cuidaba la calle. En cuanto oía sus botas,
pegaba un salto y se metía debajo de la cama. Yo le decía:

-Balram -así era como se llamaba-, ¿qué haces?
Él me decía:
-Calla, que viene la policía.
Le tuve que pedir al director que le diera quince días de vaca-

ciones para que pudiera descansar porque era muy difícil llevarlo a
la universidad. Sospechaba de todo. Si veía a dos personas hablan-
do en una esquina me decía:

-Mira, están conspirando. Te digo que al final me cogerán, me
llevarán a la cárcel y me pegarán. ¡Haz algo!

Si pasaba un coche de policía decía:
-¡Dios mío! Ya vienen por mí.
Yo hice todo lo posible por mostrarle que no era mas que miedo.

Al principio podía entenderlo pero ya era demasiado. No me escucha-
ba ni tampoco dormía ni me dejaba dormir a mí. Finalmente, tuve que
dirigirme al inspector de policía y contarle toda la historia. Le dije:

-Necesito que me ayude. Este hombre es muy buena persona,
es inocente, no ha cometido ningún crimen, solo ha tomado ma-
rihuana. No sé qué más había en los dulces y las bebidas que tomó.
La policía le debió pegar, de lo contrario no se habría puesto la ropa
porque yo intenté vestirlo y salió corriendo.

Él me contestó:
-¿Cómo puedo ayudarle?
Yo le contesté:
-Usted tiene que venir con una denuncia porque no para de de-

cir: «Tienen una denuncia contra mí y están esperando el momen-
to justo para arrestarme.» Así que venga usted con una denuncia,
esposas y una orden de arresto, cualquier papel. En cuanto él le vea
a usted perderá su cordura. Tiene que venir por la noche, tiene que
arrestarlo por la noche.
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-Entonces yo le convenceré a usted, le daré cinco mil rupias
para que deje al pobre muchacho tranquilo. Usted, aunque en un
principio se mostrará bastante reluctante a hacer esto, finalmente
lo dejará marchar y, entonces yo le pediré que queme la denuncia.
Usted quemará la denuncia y cuando se esté yendo, me dirá, de
modo que él le pueda oír: «Ya no hay ningún problema porque he
quemado la denuncia y ya no hay ningún cargo contra él en manos
de la policía.» Después usted me devolverá las cinco mil rupias.

El hombre era muy amable. Me dijo:
-Iré. -Vino por la noche y, en cuanto mi amigo lo vio, se es-

condió debajo de la cama. El inspector lo tuvo que sacar de ahí y en-
tonces mi amigo dijo:

-Ves, ya te había dicho que vendrían... aquí está, y tiene la de-
nuncia.

El inspector me dio la orden de arresto y dijo:
-Debo arrestarlo. -Y le puso las esposas.
Yo traté de persuadirlo pero me dijo:
-Yo no puedo hacer nada. Tendrá que pasar al menos cinco

años en la cárcel.
Entonces Balram me miró y me dijo:
-Haz algo, de lo contrario, estoy perdido.
Así que le di cinco mil rupias al inspector y le dije:
-Es un buen hombre. Por favor, déjelo marchar. Si vuelve a co-

meter algún delito, entonces, yo seré el primero en llevarlo a la
policía. Pero este es su primer delito y lo cometió drogado.

Con mucha dificultad conseguí convencer al inspector de que
quemara la denuncia; la quemamos. Le quitó las esposas y me dijo:

-Está bien, si vuelve a cometer algún delito ya no habrá perdón
posible. Ahora mismo la denuncia que había contra él no es más
que cenizas. Ahora la policía ya no puede arrestarlo.

Desde ese día, Balram se volvió a comportar con normalidad.
Al día siguiente tuve que ir otra vez a la comisaría para volver a

coger las cinco mil rupias. El hombre fue realmente honrado. Se
podía haber negado a darme el dinero, sin embargo, me lo devolvió
y me preguntó cómo estaba mi amigo.

70



Yo le contesté:
-Está totalmente recuperado. Ahora, aunque vea a un policía

pasar, le da igual. Le he dicho un par de veces: «Ahí hay un policía.»
Y me ha respondido: «Me da igual. Han quemado la denuncia.»

Mi amigo había creado una alucinación en torno a sí mismo. Las
llamadas religiones viven inmersas en ese tipo de alucinaciones. Te
sorprenderá saber que las escrituras más antiguas hindúes hablan
de un tipo de droga, somras, que solía encontrarse en el Himalaya
y quizá todavía se pueda conseguir pero no sabemos reconocerla.
Entre los religiosos, era una práctica habitual beber somras.

Uno de los hombres más inteligentes del siglo XX, Aldous Hux-
ley, se quedó muy impresionado cuando se descubrió el LSD; fue
uno de los primeros promotores del LSD. Creía que con el LSD uno
podía tener las mismas experiencias espirituales que Gautama
Buda, Kabir, Nanak. Pensando en el somras de los Vedas, en su li-
bro Cielo e Infierno, que en el futuro la droga suprema sería crea-
da por la ciencia, sería sintética. Su nombre haría referencia a aque-
lla droga usada por aquellos religiosos, somras. Se llamaría soma.

En India, desde los tiempos del Rigveda, los sannyasin hindúes,
los religiosos, han tomado drogas para poder experimentar a sus
dioses imaginarios. Hasta tal punto que me he encontrado un se-
guidor de Kabir... sus seguidores no paran de consumir todo tipo de
drogas hasta que se hacen inmunes. Entonces cogen a las cobras y
hacen que estas les muerdan en la lengua. ¡Esto es lo único que les
produce una auténtica experiencia religiosa! Yo he visitado uno de
esos monasterios de seguidores de Kabir donde tienen grandes co-
bras, cobras muy peligrosas; si te muerden una sola vez, ya te pue-
des despedir, no hay cura posible. Sin embargo, esos monjes lo ne-
cesitan porque ya no les hace efecto ninguna otra droga.

No es una mera coincidencia el hecho de que, en Occidente, las
nuevas generaciones se hayan visto interesadas a la vez por dos co-
sas, por las drogas y por Oriente. Vienen a Oriente para tratar de ex-
perimentar algo más allá de lo ordinario, del mundo normal del que
ya están hartos. Ya no les interesa el sexo, ya no les parece intere-
sante el alcohol, de modo que empiezan a venir a Oriente para des-
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cubrir alguna técnica para crear una realidad. En la mayoría de los
ashrams de Oriente encontrarán técnicas que estimulen su imagi-
nación. Son un tipo sutil de droga.

En Occidente, muchas personas se han dedicado a tomar drogas.
Ahora hay miles de jóvenes -chicos y chicas- sufriendo en las
cárceles de Europa y América por consumo de drogas.

Yo personalmente, lo veo desde otro punto de vista. Lo veo como
el principio de una búsqueda de algo más allá de lo cotidiano; aun-
que están enfocando esa búsqueda en una dirección equivocada.
Las drogas no les proporcionarán la
realidad. Tú puedes crear una realidad
a través de las drogas pero solo durará
unas horas, después tendrás que vol-
ver a tomar esa droga. Además, ca-
da vez tendrás que tomar una cantidad
mayor porque te irás inmunizando.

Este interés por las drogas, que no
se había dado nunca antes, se ha acen-
tuado incluso entre los más jóvenes.
Les da igual que les encarcelen, cuan-
do salen, vuelven a tomar drogas. De
hecho, si tienen dinero, consiguen in-
cluso obtener drogas en la cárcel, de los
directores o de los funcionarios de la
cárcel; solo necesitan darles dinero.

En cambio, yo no veo en ello una
mala señal sino, simplemente, una generación mal encauzada. La
intención es buena pero no tienen a nadie para decirles que las dro-
gas no saciarán sus deseos ni sus anhelos. Únicamente la medita-
ción, el silencio, la trascendencia de la mente te proporcionarán sa-
tisfacción y plenitud.

Sin embargo, no se les puede condenar de la manera en que se
les esta condenando y castigando. La responsable de esto es la ge-
neración anterior porque no les ha proporcionado alternativas.

Yo propongo la única alternativa: a medida que te vas volviendo
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más meditativo ya no necesitas nada más. Ya no necesitas crear una
realidad porque comienzas a ver la realidad en sí misma. Una reali-
dad creada es falsa, es un sueño; puede que sea un dulce sueño, pero
no deja de ser un sueño. Su sed es justa, pero se mueven sin rum-
bo. Sus líderes religiosos, sus líderes políticos, sus gobiernos y sus
instituciones educativas son incapaces de dirigirlos por el camino
adecuado.

Yo veo en esto el síntoma de una gran búsqueda que tiene que
ser bien recibida. Solo hace falta enfocarla correctamente; esto es
algo que las viejas religiones no pueden hacer, que la vieja socie-

dad es incapaz de conseguir. Necesita-
mos urgentemente el nacimiento de
una nueva humanidad. Necesitamos
urgentemente cambiar esta enferme-
dad y esta fealdad que esta destruyen-
do a muchísimas personas en todo el
mundo.

Todo el mundo necesita conocerse
a sí mismo, conocer su propia reali-
dad. Es bueno que haya surgido este
deseo. Tarde o temprano, seremos ca-

paces de dirigir a los jóvenes en la dirección adecuada. Las perso-
nas que se han convertido en sannyasins han probado todo tipo de
drogas. En cuanto se convirtieron en sannyasin y empezaron a
meditar desaparecieron todas las drogas poco a poco. Ya no las
necesitan. No hace falta ningún castigo, ninguna cárcel, solo una
dirección adecuada; además la realidad te proporciona tal plenitud,
tal bendición, que no puedes esperar más.

La existencia te proporciona riqueza del ser, de amor, de paz, de
verdad, con tal abundancia que ya no puedes pedir más. No puedes
siquiera imaginar más.
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Política

El mundo de la política funciona básicamente a un nivel instinti-
vo. Pertenece a la ley de la jungla: el poder es lo correcto. Ade-

más las personas que se interesan por la política son las más me-
diocres. La política no requiere ninguna cualidad especial excepto
un profundo complejo de inferioridad.

La política se puede resumir en una máxima matemática: La po-
lítica significa voluntad de poder.

Friedrich Nietzsche incluso ha escrito un libro: En torno a la
voluntad de poder. Es algo muy importante ya que el deseo de po-
der se expresa de muchas maneras. De modo que, por política, tie-
nes que entender no simplemente lo que solemos llamar política.
Siempre que haya alguien que esté intentando tener poder, eso es
política. Da igual que tenga que ver con el estado, con el gobierno
o con cosas por el estilo.

Para mí, el mundo de la política abarca mucho más de lo que
normalmente entendemos. El hombre ha utilizado a lo largo de
toda la historia una estrategia política contra las mujeres: que ella
es inferior a él. E incluso ha convencido a la mujer. Había razones
ante las que la mujer se sentía impotente y tuvo que asentir ante
esta horrible idea que es totalmente absurda. La mujer ni es infe-
rior al hombre ni es superior. Son dos tipos diferentes de humani-
dad, no se pueden comparar. Es estúpido compararlos y si empiezas
a compararlos tendrás problemas.

¿Por qué en el mundo entero, el hombre ha proclamado inferior
a la mujer? Porque era la única manera de mantenerla atada, de
convertirla en una esclava. Así era más fácil. Si fuera igual, habría
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puede utilizar para comparar otras co-
sas. La mujer puede dar a luz a un
niño, el hombre no. Es decididamente
inferior; él no puede ser madre. La na-
turaleza, consciente de que era infe-
rior, no le ha concedido esa gran res-
ponsabilidad. Las responsabilidades
recaen en aquel que es superior. La na-
turaleza no le ha dado un útero. De he-
cho, su función en el nacimiento de
un niño, se reduce a una mera inyec-
ción; un uso muy puntual.

problemas; había que convencerla de que era inferior. La razón ar-
güida era que tenía menos fuerza muscular; que tenía una menor
estatura, que no ha creado ninguna filosofía, ninguna teología; que
no ha fundado ninguna religión, que no ha habido mujeres artistas,
músicos, pintoras importantes; todo esto demuestra que no es sufi-
cientemente inteligente, que no es una intelectual. No le preocupan
los problemas de la vida; sus intereses son muy limitados: no es más
que un ama de casa.

Si utilizas ese razonamiento puedes convencer fácilmente a la
mujer de que es inferior. Pero es un razonamiento muy astuto. Se

La madre tiene que llevar al niño
en su vientre durante nueve meses y
soportar todas las molestias que esto

conlleva. ¡No es un trabajo fácil! Después dar a luz al niño... esta es
una experiencia parecida a la muerte. Después está ocupada crian-
do al niño durante años; además, antiguamente estaba continua-
mente dando a luz. ¿Qué tiempo le quedaba para ser un gran músi-
co, una poetisa, una pintora? ¿Le has dejado algún tiempo libre?
Estaba constantemente, o bien dando a luz, o bien criando a los hi-
jos a los que había dado a luz. Ella cuidaba de la casa para que tú
pudieras dedicarte a contemplar cosas más elevadas.

Simplemente por un día, durante veinticuatro horas, cambia tu
trabajo. Permite que ella contemple, cree poesía o música, y du-
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rante veinticuatro horas tú te dedicarás al cuidado de los niños, de
la cocina, de la casa. ¡Entonces verás quién es superior! Veinticua-
tro horas serán suficientes para probarte que cuidar de tantos niños
es como estar en un manicomio. No son tan inocentes como pare-
cen. Son la cosa más traviesa que puedas imaginar y no paran de
hacer travesuras. No te dejan en paz ni un momento; reclaman con-
tinuamente tu atención; llaman la atención continuamente; quizá
sea una necesidad natural. La atención es una especie de alimento.

Con un solo día de cocinar para la familia y los invitados te da-
rás cuenta de que en veinticuatro horas has experimentado el in-
fierno y se te olvidará la idea de que eres superior. Porque durante
veinticuatro horas no pensarás ni siquiera durante una décima de
segundo sobre teología, filosofía o religión.

Tienes que tener otros puntos de vista. La mujer tiene una ma-
yor resistencia que el hombre. Este es un hecho que ya han esta-
blecido los médicos. Las mujeres enferman menos que los hom-
bres; viven más que los hombres, cinco años más. Esta sociedad es
bastante estúpida ya que hemos decidido que el hombre debe ser
cuatro o cinco años mayor que su mujer; simplemente para probar
que el hombre es más experimentado, más mayor, para mantener
intacta su superioridad. Sin embargo, esto no es médicamente co-
rrecto porque la mujer va a vivir cinco años más. Si lo consideras
desde un punto de vista médico, el marido debería ser cinco años
más joven que la mujer de modo que pudieran morir casi al mismo
tiempo.

En casi todas las culturas y sociedades por un lado, el hombre
tiene que ser cuatro o cinco años mayor y, por otro, a la mujer no
se le permite volver a casarse. El hecho de que se le permita es un
nuevo avance que solo se da en los países desarrollados. No permi-
ten que se vuelva a casar con lo cual, va a vivir al menos diez años
de viudez. Esto es médicamente erróneo; aritméticamente no cua-
dra. ¿Por qué condenar a una mujer a diez años de viudez? Lo me-
jor sería que la mujer fuera cinco años más mayor que el hombre y
el hombre cinco años más joven. Esto solucionaría la cuestión. Ya
no habría viudos ni viudas.
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Si piensas que una mujer vive cinco años más que un hom-
bre, ¿quién es superior? Si enferma menos, si tiene mas resistencia,
¿quién es superior? El promedio de mujeres que se suicidan es un
cincuenta por ciento inferior al de hombres. Hay que tener en
cuenta estos hechos; ¿por qué?

¿Por qué el hombre se suicida en una proporción que dobla a la
de la mujer? Parece ser que no tiene paciencia con la vida. Es de-

masiado impaciente y es demasiado
ansioso, expectante y cuando las cosas
no salen como quiere, piensa en suici-
darse. Se frustra muy rápido. Eso de-
muestra debilidad: no tiene el coraje
suficiente para afrontar los problemas
de la vida. El suicidio es un paso co-
barde. Significa escapar de los proble-
mas, no resolverlos.

La mujer tiene más problemas; sus
propios problemas y los que el hombre
le crea. Tiene el doble de problemas
pero, a pesar de ello, consigue afron-
tarlos con valentía. Sin embargo, tú
continúas diciendo que es más débil.
¿Por qué hay el doble de hombres que
se vuelven locos que de mujeres? Esto
demuestra únicamente que su intelec-
to no está hecho de materiales resis-
tentes; estalla enseguida.

¿Por qué se ha insistido continua-
mente en que la mujer es inferior? Es una cuestión política. Es un
juego de poder. Si no puedes ser el presidente de ningún país... no
es fácil ya que hay mucha competencia. No puedes convertirte en
un Mesías porque no es tan fácil; en el momento en que piensas en
convertirte en un Mesías, aparece por algún lado la crucifixión.

Precisamente el otro día vi un anuncio de una iglesia cristiana
para reclutar nuevos adeptos en el que se veía a Jesús en la cruz; el
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anuncio decía: «Hay que tener agallas para ser sacerdote.» ¡Un
anuncio estupendo! Sin embargo, significa que excepto Jesús... ¿qué
hay del resto de los sacerdotes cristianos? No son sacerdotes, ese
anuncio es prueba suficiente. Así que solo ha existido un sacerdote.
¿Qué son todos esos papas, cardenales y arzobispos? No son sacer-
dotes... porque cuando Jesús proclamó sus ideas, tuvo la cruz como
respuesta. En cambio, cuando esos papas van por el mundo encuen-
tran grandes alfombras rojas, abrumadores y calurosos recibimien-
tos por parte de los presidentes, los primeros ministros, los reyes y
las reinas de los países; es curioso. No deberías portarte mal con los
papas y los arzobispos; ¡sí, es un mal comportamiento! Estas dicien-
do que no es un sacerdote. Crucifícalo;
ese será el único certificado de que era
un auténtico cristiano. Crucifica a to-
dos los sacerdotes que puedas.

No es idea mía, es idea suya. Publi-
can el anuncio de que «hay que tener
agallas», junto a una imagen de Jesús
en la cruz.

Ser político es muy fácil. Uno no
tiene que estar relacionado únicamen-
te con el gobierno, el estado y cual-
quier materia que tenga que ver con
esto; cualquier asunto de poder te con-
vierte en político. El marido que in-
tenta ser superior a la mujer; es político. La mujer que intenta ser
superior al hombre porque no puede aceptar la idea de que él es su-
perior. A pesar de haber sido condicionada durante millones de
años, encuentra la manera de boicotear esta idea.

Esta es la razón por la que la mujer no hace más que enfadarse,
coger rabietas, llorar por cualquier tontería, organizar una discu-
sión por cualquier cosa; por cosas por las que nunca hubieras ima-
ginado que se pudiera discutir. ¿Por qué pasa todo esto? Esa es su
manera femenina de sabotear tu estrategia política: «¿Te crees su-
perior? Sigue pensando que eres superior que ya te demostraré yo
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quién es superior.» Todo marido sabe quién es superior; aún así, él
sigue intentando ser superior. Al menos fuera de casa, camina con
la cabeza alta, se anuda correctamente la corbata, sonríe y camina
como si todo fuera de maravilla.

En una pequeña escuela estaba preguntando el profesor a sus
alumnos:

-¿Me podéis decir el nombre de un animal que sale de su casa
como un león y regresa como un ratón?

Un niño levantó la mano. El profe-
sor le dijo:

-Sí, dime la respuesta.
Él contestó:
-Mi padre.
Los niños son grandes observado-

res. No dejan de mirar lo que ocurre.
El padre sale de casa como un león y
cuando vuelve es casi como un ratón.
Todo marido es un calzonazos. No
existe otra categoría de marido. Pero
¿por qué? ¿Por qué se da esta terrible
situación? Existe una forma masculina
de política y una forma femenina de
política pero ambos están intentando
estar por encima del otro.

En cualquier otro campo, por
ejemplo en la universidad: el conferen-
ciante quiere ser lector, el lector quie-

re ser profesor, el profesor quiere ser decano, el decano quiere ser
vicerrector; una continua lucha por el poder. Uno piensa que, al
menos en el campo de la educación, no debería ser así. Sin embar-
go, a nadie le interesa la educación, lo único que le interesa a todo
el mundo es el poder.

En la religión ocurre lo mismo: el arzobispo quiere ser cardenal,
el cardenal quiere ser Papa. Todo el mundo se encuentra en una es-
calera tratando de llegar más alto mientras otros se dedican a tirar

En la religión ocurre

lo mismo: el

arzobispo quiere ser

cardenal, el

cardenal quiere ser

Papa. Todo el mundo

se encuentra en una

escalera tratando de

llegar más alto

mientras otros se

dedican a tirar de él

empujándolo hacia

abajo.

79



de él empujándolo hacia abajo. Aquellos que están más arriba le in-
tentan empujar para que no pueda llegar a su nivel. Lo mismo ocu-
rre con los que están en el peldaño inferior de la escalera: algunos
le empujan, otros le dan patadas y le pegan para mantenerlo lo más
abajo posible. Si contemplas la escalera simplemente como un ob-
servador, verás que es como un circo. Esto es algo que ocurre a
nuestro alrededor, en cualquier parte.

De modo que para mí, la política no es más que un modo de pro-
bar que eres superior. Pero ¿por qué? Porque, en el fondo, te sien-
tes inferior. El hombre instintivo esta destinado a sentirse inferior;
es inferior. No se trata de un «comple-
jo de inferioridad», se trata de un he-
cho, una realidad; es inferior. Vivir una
vida instintiva significa vivir en el ni-
vel inferior de la vida.

Si comprendes esta lucha, la lucha
por ser superior, abandonas la lucha;
simplemente dices: «Yo soy yo, no soy
ni superior ni inferior.» Si te paras
simplemente a un lado y contemplas
todo el espectáculo, entras en el se-
gundo mundo; el mundo de la inteli-
gencia y de la conciencia.

Solo hay que entender toda esta si-
tuación corrompida en la que todo el
mundo se encuentra atrapado. Solo tienes que tener un poco de pa-
ciencia para observar toda esta situación: «¿Qué ocurre? Aunque lle-
gues al peldaño mas alto de la escalera, ¿qué sentido tiene?» No harás
más que estar allí en lo alto con cara de tonto. Ya no hay ningún otro
lugar al que llegar.

Evidentemente, no puedes volver a bajar porque la gente se em-
pezará a burlar de ti: «¿Dónde vas? ¿Qué te pasa? ¿Te han derrota-
do?» No puedes bajar pero tampoco puedes subir porque ya no hay
ningún lugar más alto al que llegar, así que estás en medio del cie-
lo fingiendo que has llegado, que has encontrado el objetivo de tu
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vida, Pero tú sabes que no has encontrado nada. No has sido más
que un idiota y has desperdiciado toda tu vida. Ya no hay modo de
subir más y, si bajas, la gente se va a reír de ti.

De modo que aquel que llega a ser presidente de un país o pri-
mer ministro de un país solo piensa en morirse en ese puesto. Por-
que no puede bajar; sería muy insultante, muy humillante, y no hay
manera de llegar más alto. Estás ahí pegado; solo la muerte te pue-
de liberar de ese dilema.

El hombre siempre está intentando
por todos los medios ser alguien im-
portante, especial, superior; pero esto
no es más que política. En mi opinión,
solo las personas mediocres están inte-
resadas en eso. Las personas inteligen-
tes tienen cosas más importantes que
hacer. La inteligencia no puede mal-
gastar su tiempo en luchar con políti-
cos sucios, corrompidos y de tercera
categoría. Solo las personas de terce-
ra categoría se convierten en presiden-
tes, en primeros ministros. La persona
inteligente no se va a distraer en se-
mejante desierto que no conduce a
ningún lado, ni siquiera a un oasis.

Así que en un nivel instintivo la po-
lítica no es más que «la ley del más
fuerte»; la ley de la jungla. Adolf Hitler,

Joseph Stalin, Mussolini, Napoleón, Alejandro Magno, Tamerlán;
todas estas personas son más lobos que hombres. Si queremos una
auténtica humanidad en el mundo deberíamos tachar todos esos
nombres. Deberíamos olvidar que estas personas han existido; no
fueron más que pesadillas. Sin embargo, curiosamente, la historia
está llena de esa clase de personas.

¿Qué es la historia? No es más que una serie de recortes de pe-
riódicos antiguos. Si ayudas a alguien, ningún periódico va a publi-
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car la historia; si matas a alguien, saldrás en todos los periódicos. ¿En
qué consiste vuestra historia sino en esas personas que han sido una
molestia, que han dejado tantas heridas en la conciencia humana? ¿A
eso le llamas historia? No tienes más que basura en tu mente.

Es realmente curioso que ni siquiera se menciona a las personas
realmente inteligentes. A mí me resultó muy difícil encontrar algo
sobre ellas. Tuve que buscar en muchas bibliotecas, intentando des-
cubrir algo más sobre aquellas perso-
nas, ¡que son los auténticos creadores!
Han sentado las bases. En cambio, solo
conocemos una clase de mundo, el
mundo en el que impera la ley del más
fuerte.

Sin embargo, en un segundo nivel,
lo correcto es el poder. La inteligencia
confía en encontrar lo que es correcto.

No hace falta luchar con espadas ni
bombas y matarse unos a otros porque
el poder no prueba que estemos en lo
correcto. ¿Te imaginas a Mohamed Alí
boxeando con Gautama Buda? Natu-
ralmente le ganaría en el primer
round. No habría un segundo round,
bastaría con uno; ¡el pobre Buda sería
derrotado! Además, fíjate, él mismo
empezaría a contar: uno, dos, tres,
cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve,
diez. No esperaría a que lo hiciera el
árbitro. No se movería siquiera del suelo; allí tumbado, contaría
hasta diez. Y diría: «Se acabó; tú eres el ganador.»

El poder no implica lo correcto; está muy bien en el mundo de
los animales y del instinto. La inteligencia le da la vuelta a la ex-
presión diciendo: «Lo correcto es el poder»; y lo correcto tiene que
ser decidido a través de la inteligencia, la lógica, la razón, la discu-
sión.
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Eso es lo que Sócrates hacía en el senado. Estaba dispuesto a
responder cualquier pregunta que los senadores y los jueces le qui-
sieran hacer. Él preguntó:

-¿De qué se me acusa? Empezad a decirme punto por punto.
Estoy dispuesto a responderos.

Ellos sabían que era imposible dis-
cutir con aquel hombre; sin embargo,
pensaron que quizá no supiera decir
nada acerca de los pequeños delitos.
Además, aunque pudiera no iba a con-
vencer a los jueces porque iría contra
todo su condicionamiento. Lo primero
que dijeron fue:

-El mayor delito que has cometi-
do es corromper las mentes de los jó-
venes.

Sócrates contestó:
-Eso es verdad pero no es un deli-

to. A lo que vosotros llamáis corrupción
yo lo llamo creación. Vosotros sois los
que habéis corrompido la mente de esas
personas; ahora yo tengo que destruir
esa corrupción. Si pensáis que estáis en
lo cierto, ¿por qué no abrís una escuela,
una academia, igual que yo tengo mi
escuela y mi academia? La gente acudi-
rá a aquel que esté en lo cierto.

Desde que Sócrates abrió su escue-
la todas las demás escuelas de Atenas
cerraron porque cuando hay alguien

como Sócrates enseñando, ¿quién puede competir con él? De hecho,
todos los profesores que habían dirigido escuelas se convirtieron en
alumnos de Sócrates. Él era un auténtico profesor. Sócrates les dijo:

-Decidme el nombre de una sola persona a la que yo haya co-
rrompido y qué es lo que entendéis vosotros por corrupción.
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Ellos le contestaron:
-Tú enseñas que no existe Dios ni tampoco los dioses.
Él contestó:
-Sí, porque ni Dios ni los dioses existen. ¿Qué le voy a hacer?

No es culpa mía. Si Dios no existe, ¿sois vosotros los que están co-
rrompiendo las mentes de los jóvenes o soy yo? Yo simplemente es-
toy diciendo la verdad. ¿Pensáis que la verdad puede corromper las
mentes de los jóvenes?

El debate continuó durante días.
Finalmente, los jueces decidieron

lo siguiente:
-En cuanto a inteligencia, os ha su-

perado a todos vosotros; un solo hombre
ha podido con toda la mediocre sociedad
de Atenas de modo que no vamos a se-
guir discutiendo, haremos una votación.

Entonces Sócrates dijo:
-La votación no puede probar lo

que es correcto y lo que es equivocado.
De hecho, existe una gran probabili-
dad de que la gente vote aquello que es
equivocado porque la mayoría está
compuesta por gente mediocre.

Sócrates estaba intentando decir
que había que decidir lo que era verdad
a través de la inteligencia. Esto es lo
que provocó la evolución de la ciencia.
Sócrates debe ser reconocido como el
padre de la ciencia porque en la ciencia no se plantea la cuestión:
«Tú eres poderoso por lo tanto estas en lo cierto.» Lo importante es
que cualquier persona puede probar que esta en lo cierto; da igual lo
poderoso que uno sea. Es algo que hay que decidir usando la lógica,
la razón; en un laboratorio, a través de experimentos y experiencia.

De modo que en un segundo nivel de la conciencia, la política es
una cuestión totalmente distinta.
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India ha estado sometida durante dos mil años; por muchas ra-
zones pero una de las más importantes es que todas las personas
importantes de India dieron la espalda a la política despreciable, de
tercera categoría, instintiva. Sencillamente, las personas inteligen-
tes no estaban interesadas en la política ni en el poder. Solo les in-
teresaba descubrir la verdad, el sentido de la vida. ¿Por qué estamos
aquí?

En la época de Gautama Buda, quizá en todo el mundo, el se-
gundo nivel de conciencia alcanzó su más alta cumbre. En China
fueron Confucio, Lao Tzu, Mencio, Chuang Tzu, Lieh Tzu, todos
contemporáneos. En India, Gautama Buda, Mahavira, Makhkhali
Ghosal, Ajit Keshkambal, Sanjay Vilethiputta, todos ellos tenían
grandes poderes, eran gigantes. En Grecia, Sócrates, Platón, Aris-
tóteles, Plotino, Heráclito, Pitágoras; todos ellos alcanzaron la cima
de la inteligencia. En todo el mundo, de repente, fue como si llega-
ra una ola de inteligencia. Únicamente los idiotas siguieron lu-
chando; las personas inteligentes, en cambio, se dedicaron a en-
contrar la manera de discernir lo que esta bien y lo que está mal.

En India, existía la tradición de que el filósofo viajara por todo
el país, retando a otros filósofos. Este reto no implicaba enemistad;
es importante que entiendas esto. La enemistad no existe en el se-
gundo nivel; las dos personas que se enfrentan en el reto son bus-
cadoras. Es un enfrentamiento amistoso, no es una lucha; ambos
desean que gane la verdad. Ninguno de los dos está tratando de ga-
nar al otro; eso no tiene la menor importancia.

Cuando Shankara empezó su discusión con Mandan Mishra, se
postró a sus pies y le pidió su bendición, que ganara la verdad. El
hecho de que te postres a los pies de tu enemigo, ¿qué demuestra?
No se trata de conquistar a la otra persona. Es una persona ancia-
na y respetada en todo el país; Shankara no es más que un joven
de treinta años. Mandan Mishra tiene la edad de su abuelo; Shan-
kara se postra a los pies de Mandan Mishra porque no está tratan-
do de derrotarlo. Además le pide su bendición, no que sea el ga-
nador sino que sea la verdad la que gane. La verdad no es propie-
dad de nadie.
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Esto es algo que ocurría en todo el país. Nacieron unos intelec-
tuales tales que hoy no podemos encontrar otros que tengan su ca-
tegoría, su agudeza, por la sencilla razón de que todos los intelec-
tuales se han enfocado hacia el campo de la ciencia. La filosofía está
abandonada. En aquellos tiempos, todas esas personas se encontra-
ban en el mundo de la filosofía.

Tienes que tener presente que es una lucha pero no una disputa
personal; no hay un deseo de probar
que uno es superior sino una búsqueda
de la verdad. El objetivo ha cambiado;
se trata de la victoria de la verdad. Hay
una frase famosa en la historia de la fi-
losofía que es Satyameva jayate, «La
verdad debe triunfar sin importar
quién sea el derrotado». No se trata de
la exteriorización de un complejo de
inferioridad sino de la demostración de
una inteligencia realmente superior.

Esta tradición se extendió a China,
a Japón, y se propagó incluso a otros
campos. Esta es la razón por la que te
sorprenderás cuando veas a dos boxea-
dores japoneses, o a dos luchadores de
aikido, de jujitsu o de judo; lo primero
que hacen es inclinarse el uno ante el
otro en señal de gran respeto. No se
trata de enemistad. Esa es una de las
enseñanzas del judo y de todas las ar-
tes marciales japonesas, que cuando luchas con alguien no lo haces
por enemistad personal. Si se trata de algo personal estás conde-
nado a ser derrotado porque tendrá que ver con el ego; estarás ca-
yendo en el nivel más bajo.

En el arte del judo, vence aquel que pruebe que el arte del judo
es superior. No vence la persona sino el arte. Al igual que en la filo-
sofía es la verdad la que gana, aquí es el arte el que gana. No debes
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pensar en ningún momento en ti o en tu victoria porque en ese mo-
mento serás derrotado.

Esto es algo que ha ocurrido muchas veces; algo que solo puede
entender aquel que haya entendido toda la tradición oriental. A ve-
ces se enfrentan dos personas que son igualmente no egoístas; en
ese caso no gana nadie. La lucha continúa durante días, el final se
sigue posponiendo pero no gana nadie. Cada día llegan y se inclinan
uno ante el otro; con gran alegría, con gran respeto. De hecho, se
sienten honrados ante la otra persona porque no es una persona co-
rriente; el simple hecho de luchar con ella es todo un honor. Y la
lucha continúa. Finalmente el juez tiene que decir: «Ninguno de
los dos puede ganar porque los dos carecen por igual de ego; nin-
guno puede encontrar la manera de derrotar al otro.»

El ego es la solución. El ego es una especie de sueño en el cual
puedes ser derrotado. Durante un instante puedes tener algún pen-
samiento y ese será tu fin. El arte del judo, del jujitsu, del aikido;
todos son parecidos aunque con pequeñas diferencias, sutilezas, sin
embargo, la base es la misma. La base es que mientras luchas, no
deberías estar ahí sino totalmente ausente, de esa manera no hay
espada que te pueda atravesar.

Si ves a dos luchadores de esgrima en acción te quedarás sor-
prendido...

Tenía un amigo que se llamaba Chanchal Singh que había apren-
dido artes marciales en Japón. Abrió una escuela de artes marciales y,
de vez en cuando, por diversión, nos enseñaba algunas cosas. Decía:

-En Japón la voz se entrena de un modo determinado. Si alguien
te ataca con una espada y tú no tienes ningún arma, solo tienes que
emitir un sonido determinado y la espada caerá de sus manos.

Entonces yo dije:
-¡Es increíble! Yo tengo un amigo luchador. No tiene ni idea de

espadas pero es capaz de cortarte la cabeza solo con un bastón.
De modo que me fui a buscar al luchador y le hablé de este hom-

bre. Él me contestó:
-No hay ningún problema. Con un solo golpe, dividiré la cabe-

za de ese hombre en dos.

87



Era un hombre fuerte y cuando intentó golpear a Chanchal
Singh, en cuanto levantó la mano para golpear a Chanchal Singh,
este pegó un grito ¡y el palo se cayó de las manos del luchador y su
corazón dejó de latir! Fuera lo que fuera, su mano perdió todo su
poder; ¡solo con el sonido!

Yo le pregunté:
-¿Cómo haces ese sonido?
Chanchal Singh me dijo:
-El sonido es muy fácil de aprender; lo importante es que tú

no debes estar ahí. Eso es lo más difícil. Yo he estado en Japón todo
este tiempo; todo lo demás es muy sencillo, el único problema es
ese, que tú no debes estar ahí. ¡Y en el momento en que alguien te
va a partir el cráneo en dos, en ese momento necesitas absoluta-
mente estar ahí! Sin embargo, incluso en ese momento no tienes
que estar ahí; únicamente el sonido, sin que el ego esté detrás. De
repente, el hombre se olvidará de lo que está haciendo; estará com-
pletamente perdido. Incluso perderá la memoria por un instante.
No es consciente de lo que está ocurriendo, de lo que está hacien-
do, de lo que estaba haciendo. Le llevará algo de tiempo recuperar-
se. Solo tiene que estar ausente tu ego. Esa ausencia provoca cier-
to cambio en la mente de la persona, una especie de ruptura, una
ruptura repentina.

Sin embargo, si ambas personas carecen de ego es muy difícil.
Entonces se sabe que ocurre en Japón una cosa curiosa, una cosa co-
tidiana: antes de que empuñes tu espada para herir a la otra persona,
la espada de la otra persona está lista para defenderle. No es que la
coja en cuanto tú te muevas, no, sino incluso antes de que tú hayas
pensado moverte. Es como si en esa décima de segundo en que pien-
sas en moverte, antes de que tu mano se mueva, tu pensamiento le
ha llegado a la otra persona y ya está preparada para defenderse.

Esta es otra cosa que solo ocurre si estás ausente. Entonces la
espada no está separada de ti. Tú no estás haciendo nada; simple-
mente estás ahí, ausente, dejando que las cosas ocurran. Pero si las
dos personas carecen de ego, esto puede durar días. Ninguno pue-
de golpear, ni siquiera rozar a la otra persona.
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Este no es el nivel ordinario, instintivo. Has pasado a un nivel su-
perior; incluso más elevado que el segundo. Has pasado a un tercer
nivel, el intuitivo. Lo mismo que ocurre con la esgrima, el boxeo o
la lucha oriental, ocurre con la inteligencia en un tercer nivel.

En toda mi carrera solo me han gustado dos profesores. Les he
ocasionado problemas a muchos, y a estos dos tampoco les dejé en
paz pero los adoraba. Uno de ellos era el profesor S.S. Roy. Había es-
crito su tesis doctoral sobre Shankara y Bradley; un estudio com-
parativo. Me dio la primera copia a mí. Yo le dije:

-No está bien que hagas esto: yo soy tu alumno y tú me estás
dando la primera copia de tu tesis recién salida de la imprenta.

Él me contestó:
-Creo que te la mereces.
Yo le contesté:
-Pero yo pienso que toda tu tesis está equivocada desde el mis-

mo título porque estás comparando a dos hombres que pertenecen
a dos niveles diferentes.

Bradley es un intelectual, un gran intelectual. Al comienzo del
siglo XX dominó todo el panorama del mundo filosófico. Era el má-
ximo intelectual. Shankara no es un intelectual en absoluto.

Yo le dije al profesor Roy:
-Desde luego que los dos llegan a conclusiones similares por

eso los has comparado; te has dado cuenta de que las conclusiones
son similares. Pero no te has dado cuenta de que llegan a esas con-
clusiones parecidas por caminos diferentes. Ahí es donde radica mi
objeción, porque Bradley llega a esas conclusiones simplemente a
través de la lógica, mientras que Shankara lo hace a través de la ex-
periencia.

«Shankara no está discutiendo sobre ellas simplemente como fi-
lósofo. También discute como filósofo pero eso es secundario. Él ha
experimentado la verdad. Después, para expresar esa verdad, se sir-
ve de la lógica, de la razón del intelecto. Bradley no tiene experien-
cia; y lo admite, pero considera que intelectualmente esas conclu-
siones son más defendibles, tienen mayor validez.

De modo que le dije al profesor Roy:
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-Si me pides mi opinión te diré que pienso que has comparado
dos personas que no son comparables.

Había otros puntos discutibles pero ese punto básico surgía con-
tinuamente una y otra vez. Se puede llegar a una conclusión de
modo únicamente lógico, y puede que esta sea cierta o que no lo
sea; no puedes estar seguro de su veracidad. Sin embargo, con
Shankara no se plantea la cuestión de si está en lo cierto o no: está
en lo cierto. Aunque lógicamente pruebes que está equivocado, no
se moverá de su posición. Bradley, en cambió, si lo hará. Si puedes
probar que está equivocado se moverá de su posición.

Yo le dije:
-Tanto Shankara como Bradley

dicen que Dios, Brahma, la verdad, es
absoluta. Pero la diferencia es que
Bradley cambiará su punto de vista si
argumentas de forma lógica contra él
y pruebas que existen grietas en su ra-
zonamiento. Shankara simplemen-
te se reirá y dirá: «Tienes razón. Mi
modo de expresarlo fue incorrecto y
sabía que alguien que conociera la
verdad descubriría que estaba mal ex-
presado. Estás en lo cierto, lo he
expresado de forma equivocada.» Pero
Shankara no admitiría que está equi-

vocado. Su posición es la de la experiencia, es intuitiva.
No hay lucha posible en el nivel intuitivo.
El político en el nivel instintivo no es más que un animal salva-

je. No cree en otra cosa más que en ser vencedor. Usará todos los me-
dios necesarios para conseguirlo. El fin justifica los medios por muy
terribles que estos sean. Adolf Hitler dice en su autobiografía: «No
importa el medio; lo que importa es el fin. Si lo consigues, todo lo
que hayas hecho para conseguirlo es correcto; si fallas, todo lo que
hayas hecho es equivocado. Mientes, pero si tienes éxito se conver-
tirá en verdad. Haz lo que sea, solo tienes que tener presente que de-
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bes lograr tener éxito. El éxito, retroactivamente, hace que todo sea
correcto. En cambio, si fracasas... puede que todo lo que hayas he-
cho sea correcto, pero el fracaso prueba que era todo equivocado.»

En un segundo nivel hay una lucha pero ahora la lucha es hu-
mana; no es intelectual.

Sí, existe una especie de lucha para probar que lo que has esta-
do manteniendo es verdad, sin embar-
go, la verdad es más importante que
tú. Si eres derrotado en favor de una
verdad mayor te sentirás feliz, no infe-
liz. Cuando Shankara derrotó a Man-
dan Mishra, este inmediatamente se
levantó, se postró a los pies de Shan-
kara y pidió ser iniciado como discípu-
lo suyo. No es cuestión de lucha. Este
es un mundo de inteligencia mucho
más elevado, humano.

A pesar de ello, a veces, en nombre
de la verdad, se cuela algo de política
entre bastidores. De lo contrario,
¿qué necesidad hay siquiera de retar a
ese hombre? Si conoces la verdad,
¡disfruta de ella! ¿Qué sentido tiene ir
por todo el país retando a otras perso-
nas? Si conoces la verdad, son las
otras personas las que acudirán a ti.
Hay un modo sutil de política aquí.
Lo puedes llamar si quieres política
filosófica, política religiosa pero no

deja de ser política aunque muy refinada.
Solo en un tercer nivel, cuando comienza a funcionar la intui-

ción, ya no existe ninguna lucha. Buda nunca se acercó a nadie para
conquistarlo. Mahavira nunca se acercó a nadie para conquistarlo.
Lao Tzu nunca se acercó a nadie para conquistarlo. Era la gente la
que se acercaba a ellos; aquel que estaba sediento acudía a ellos.
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Tampoco se interesaron por los que iba a retarlos en una discusión
intelectual.

Muchos fueron a ver a Buda: Sariputta, Moggalayan, Mahakash-
yap. Todos ellos eran grandes filósofos que tenían miles de discípu-
los y fueron a retar a Buda. La idea de Buda durante toda su vida
fue: «Si sabes, me alegro por ti. Te puedes considerar vencedor.
Pero ¿sabes una cosa? Yo sé, y, sin embargo, no pienso que tengo
que retar a nadie ya que solo hay dos tipos de personas: las que sa-
ben y las que no saben. En cuanto a las que no saben, ¿cómo voy a
retarlas a las pobres? Ni me lo planteo. En cuanto a las que saben,
¿cómo voy a retarlas? Ni me lo planteo.»

Él le preguntó a Sariputta:
-Si sabes, me alegro por ti, pero ¿sabes una cosa? Yo no te es-

toy retando, solo te estoy preguntando: ¿Quién eres tú? Si no lo sa-
bes, abandona la idea de retarme. Entonces quédate aquí conmigo.
Algún día, a su debido momento, ocurrirá, no a través del reto, no
a través de la discusión, ni siquiera a través de la expresión.

Aquellas personas eran muy honradas. Sariputta se inclinó y
contestó:

-Por favor, perdóname por haberte retado. Yo no sé. Soy un
gran razonador y he retado a muchos filósofos pero me doy cuenta
de que tú no eres un filósofo. Me ha llegado el momento de rendir-
me y observar desde este nuevo ángulo. ¿Qué tengo que hacer?

Buda le contestó:
-Solo tienes que estar en silencio durante dos años. -Era un

proceso sencillo para todo aquel que acudía a él; y fueron muchos
los que lo hicieron-. Dos años en completo silencio y después me
puedes preguntar lo que quieras.

Dos años en silencio es suficiente, más que suficiente. Al cabo de
dos años se han olvidado de sus propios nombres, se han olvidado
de cualquier deseo de reto, de cualquier idea de victoria. Han sabo-
reado al hombre. Han saboreado su verdad.

De modo que en el nivel intuitivo no hay política de ningún tipo.
En un mundo mejor, las personas intuitivas serán faros para

aquellos que al menos pueden entenderlos intelectualmente. Y los

92



políticos intelectuales -los profesores, la intelectualidad, los teóri-
cos- serán los guías para los políticos instintivos. Solo así, la gen-
te se sentirá a gusto, vivirán tranquilos.

La luz debería proceder del nivel superior. Tendría que pasar a la
segunda categoría porque solo así puede ser capaz la tercera cate-
goría de tener un atisbo de ella; la segunda categoría debería hacer
de puente. Así era en India antigua.

Ocurrió una vez...
Las personas realmente intuitivas

vivían en el bosque o en la montaña y
los intelectuales, los profesores, los
pandits, los sabios, los primeros minis-
tros solían acudir a ellos con sus pro-
blemas ya que, según decían: «Noso-
tros somos ciegos, vosotros tenéis
ojos.» Le ocurrió a Buda. Estaba acam-
pado a la orilla del río y a ambos lados
del río había ejércitos. Había dos rei-
nos cuya frontera era el río y llevaban
siglos luchando para decidir a qué rei-
no pertenecía el río ya que el agua era
un bien muy preciado. Sin embargo,
todavía no habían sido capaces de de-
cidirlo; ya habían teñido las aguas del
río de sangre en numerosas ocasiones
pero la lucha continuaba.

Buda estaba allí acampado con sus
discípulos y los generales de ambos

ejércitos fueron a verle. Por casualidad, entraron al mismo tiempo
en el campamento de Buda y se vieron cara a cara. Les sorprendió
esta coincidencia pero ya no se podían volver.

Buda les dijo:
-No os preocupéis; es bueno que hayáis venido a la vez. Los dos

estáis ciegos, vuestros predecesores también estuvieron ciegos. El
río continúa fluyendo y vosotros continuáis matando. ¿No podéis
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daros cuenta de algo muy sencillo? Los dos necesitáis agua y el río
es lo suficientemente grande.

»No os hace falta poseer el río, además, ¿quién puede poseerlo?
Todo el agua fluye hacia el océano. ¿Por qué no podéis usarlo los
dos? Una orilla pertenece a un reino y la otra pertenece al otro rei-
no; no hay ningún problema. No hace falta ni siquiera trazar una lí-
nea en medio del río ya que no se pueden trazar líneas en el agua.
En vez de luchar, utilizad el agua...

Fue muy sencillo. Además, com-
prendieron que sus campos se estaban
secando y estaban perdiendo el grano
porque no había nadie que lo cuidara.
En primer lugar, había que luchar:
¿quién posee el río? Primero había que
poseer el agua; solo entonces podían
regar los campos.

La mente estúpida piensa solo en
términos de posesión. El hombre que
ha profundizado piensa en la utilidad.

Buda simplemente les dijo:
-¡Utilizadla! Y volved a verme

cuando hayáis gastado toda el agua.
Entonces sí que habrá un problema, y
entonces sí que veremos qué se puede
hacer. Venid a verme solo cuando ha-
yáis gastado toda el agua.

Han pasado veinticinco siglos y el
agua sigue fluyendo. ¿Cómo vas a gas-
tar el agua? Es un río larguísimo, de miles de kilómetros. Sus
aguas proceden de las nieves perpetuas del Himalaya y desembo-
can en el golfo de Bengala. ¿Cómo vas a agotarlo? Además, aque-
llos no eran más que unos pequeños reinos. Aunque hubieran
querido gastar toda el agua no habrían podido.

La visión profunda debe proceder de la persona intuitiva. Pero la
visión profunda solo la puede entender la persona inteligente y la
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persona inteligente a su vez puede ayudar al político con instinto
que solo ansía el poder.

Esto es lo que yo denomino meritocracia porque el mérito su-
premo domina e influye en los peldaños más bajos y ayuda a ele-
varlos por encima de su nivel. No tiene ningún interés creado y, al
no tenerlo, es libre y su visión es clara. Será difícil para la persona
intuitiva explicar cualquier cosa a la persona instintiva porque es-
tán muy alejadas la una de la otra, pertenecen a dos dimensiones di-
ferentes y no existe ningún puente. En medio de ellas, el intelectual
puede ser de gran ayuda.

Las universidades, los institutos, las escuelas, no deberían ense-
ñar solo ciencias políticas; ¡es estúpido enseñar ciencias políticas!
Enseña ciencias políticas pero enseña también el arte de la política
porque la ciencia no vale para nada; tienes que enseñar política
práctica. Los profesores de las universidades deberían además pre-
parar a los políticos inculcándoles ciertos valores. De ese modo, las
personas que ahora mismo gobiernan el mundo no estarían ahí. De
ese modo, encontrarías dirigentes bien preparados, cultos, que co-
nocen el arte y la ciencia política, y siempre dispuestos para acudir
a los catedráticos, a los sabios. Poco a poco, será posible que se
aproximen al más alto nivel de meritocracia: las personas intuitivas.

Si es posible esto tendremos por primera vez algo que sea ver-
daderamente humano, que dignifique a la humanidad, que dé inte-
gridad a los individuos.

Por primera vez tendrás una democracia auténtica en el mundo.
Lo que existe ahora mismo como democracia no es democracia, es
«chusmacracia».
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ESTRATEGIAS

Abandona la mente que piensa en prosa
reaviva ese otro tipo de mente que piensa en poesía
Deja a un lado tu pericia con los silogismos;
Permite que las canciones se conviertan en tu modo de vida.
Pasa del intelecto a la intuición,
de la cabeza al corazón,
porque el corazón está más cerca de los misterios.
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Pela la cebolla

El hombre es muy simple pero su personalidad no lo es; la per-
sonalidad es algo muy complejo. La personalidad se asemeja a

una cebolla: tiene muchas capas de condicionamientos, de corrup-
ción tras las cuales se oculta el ser del hombre. Se encuentra detrás
de tantos filtros que no puedes verlo; tampoco puedes ver el mun-
do que se halla oculto tras esos filtros porque lo que llega a ti ha
sido corrompido por los filtros antes de que te llegue.

Nunca te llega nada tal como es; sigues sin saber cómo son las
cosas. Entre medias hay muchos intérpretes. Cuando ves algo, para
empezar, tus ojos y tus sentidos lo falsean. Después lo falsean tu
ideología, tu sociedad, tu iglesia. Más tarde lo falsean tus emocio-
nes. Etcétera, etcétera. En el momento en que llega a ti ya casi no
conserva nada del original o, tan poco, que da igual. Solo ves aque-
llo que tus filtros te permiten ver y estos te permiten ver muy poco.

Los científicos están de acuerdo con esta idea. Dicen que solo
vemos el dos por ciento de la realidad; ¡solo el dos por ciento! El
otro noventa y ocho por ciento nos lo perdemos. Cuando me es-
cuchas solo oyes el dos por ciento de lo que digo. El noventa y
ocho por ciento restante se pierde y, cuando se ha perdido el no-
venta y ocho por ciento, el dos por ciento que queda está fuera de
contexto. Es como si cogieras dos páginas de una novela al azar,
una de aquí y otra de allá, e intentaras reconstruir toda la novela
a partir de esas dos páginas. ¡Faltan noventa y ocho páginas! No
tienes ni el más mínimo indicio de qué trataban; ni siquiera estás
seguro de que existieran realmente. No tienes más que dos pági-
nas pero reconstruyes toda la novela. Esta reconstrucción es una
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invención tuya. No es un descubrimiento de la verdad, es tu ima-
ginación.

Hay una gran necesidad de llenar esos vacíos. Siempre que ves dos
cosas que no guardan relación entre sí, tu mente siente una profun-
da necesidad de relacionarlas; si no lo hace se siente incómoda. Así
que te inventas un nexo entre las dos. Estableces una unión entre dos
cosas sueltas, las unes y sigues inventando un mundo que no existe.

George Gurdjieff solía llamar a estos filtros «amortiguadores».
Te protegen contra la realidad. Prote-
gen tus mentiras, protegen tus sueños,
protegen tus proyecciones. No te per-
miten que entres en contacto con la
realidad porque ese contacto sería des-
tructivo, chocante. El hombre vive
gracias a las mentiras.

Se dice que Friedrich Nietzsche dijo:
«Por favor, no le quitéis esas mentiras
a la humanidad, de lo contrario, el
hombre no podrá vivir. El hombre vive
gracias a las mentiras. No borréis las
ficciones, no destruyáis los mitos. No
digáis la verdad porque el hombre
no puede vivir con la verdad.» Está en
lo cierto en lo que respecta al noventa
y nueve coma nueve por ciento de las
personas, pero ¿qué clase de vida se
puede vivir a través de las mentiras? No

será más que una gran mentira. Y, ¿qué clase de felicidad se puede
lograr a través de las mentiras? Ninguna, de ahí que la humanidad
sea infeliz. Con la verdad hay dicha; con las mentiras solo hay infe-
licidad. Sin embargo, seguimos manteniendo esas mentiras.

Esas mentiras son cómodas pero te protegen de la dicha, de la
verdad, de la existencia.

El hombre es exactamente igual a una cebolla. El arte consiste
en descubrir cómo pelar la cebolla y llegar a su centro.
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1. Los sentidos físicos

En la primera capa se encuentran los sentidos físicos corrompidos.
Nunca pienses, ni por un momento, que tus sentidos son como de-
berían ser; no lo son. Han recibido un entrenamiento. Tú ves aque-
llo que la sociedad te permite ver, oyes aquello que la sociedad te
permite oír, tocas aquello que la sociedad te permite tocar.

El hombre ha perdido gran parte de sus sentidos; por ejemplo,
el olfato. El hombre ha perdido prácticamente el sentido del olfato.
Fíjate en los perros y en su capacidad
olfativa; ¡qué sensible es su nariz! El
hombre parece bastante pobre. ¿Qué le
ha ocurrido a la nariz del hombre?
¿Por qué no puede oler con la intensi-
dad de un perro o de un caballo? El ca-
ballo es capaz de oler desde kilómetros
de distancia. El perro tiene una in-
mensa memoria de olores; el hombre,
en cambio, no tiene memoria: hay algo
que bloquea su nariz.

Los que han estado observando pro-
fundamente las distintas capas dicen
que la pérdida del sentido del olfato se
debe a la represión sexual. Físicamente,
el hombre es tan sensible como cual-
quier otro animal pero psicológicamen-
te, su nariz ha sido corrompida. El olfato es una de las mayores puer-
tas sexuales a tu cuerpo. A través del olfato, los animales empiezan a
sentir si el macho está acorde con la hembra o no; el olor es una indi-
recta muy sutil. Cuando la hembra esta dispuesta a hacer el amor con
el macho desprende un determinado tipo de olor. Solamente a través
de ese olor entenderá el macho que ha sido aceptado. Si la hembra no
desprende ese olor, el macho se va; sabe que no ha sido aceptado.

El hombre ha destruido el sentido del olfato porque será difícil
crear lo que se denomina una sociedad educada si tu sentido del ol-
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fato permanece en su estado natural. Vas por la calle y una mujer que
pasa comienza a desprender su aroma y te da, así, una señal de su
aceptación. ¿Qué harás? ¡Será algo embarazoso, vergonzoso! Tu mu-
jer esta paseando contigo y su cuerpo no desprende ningún aroma,
pero, de repente, pasa un hombre y ella produce esa señal, ese tipo de
señales son inconscientes, no puedes controlarlas. Te darás cuenta
de que esta interesada en el otro hombre, que está recibiendo al otro
hombre. ¡Eso traerá problemas! De modo que en el transcurso de los
siglos, el hombre ha anulado completamente su sentido del olfato.

El hecho de que en los países desa-
rrollados se invierta mucho tiempo en
hacer desaparecer cualquier olor corpo-
ral no es casual. Se anula el olor corpo-
ral con desodorantes, con jabones. Se
sustituye por capas de perfume, de in-
tenso perfume. No son más que disfra-
ces, formas de evitar la realidad que si-
gue ahí presente. El olfato es algo muy
sexual, por eso hemos anulado la nariz,
hemos anulado la nariz completamente.

Puedes ver la diferencia en el mismo
lenguaje. Ver significa una cosa; oír,
otra cosa, pero, sin embargo, «oler» sig-
nifica todo lo contrario. Ver significa
una capacidad de ver; en cambio, oler
no significa la capacidad de oler: signifi-

ca que hueles mal. La represión ha invadido hasta el mismo lenguaje.
Lo mismo ha ocurrido con el resto de los sentidos. No miras a

la gente a los ojos, o, si lo haces, es solo durante unos segundos. En
realidad, no miras a la gente; te dedicas a evitarla, Mirarlos, se con-
sidera ofensivo. Sé consciente: ¿miras realmente a las personas o lo
único que haces es evitar su mirada? Porque si no la evitas quizá
veas algo que esa persona no está deseando mostrar. No es de bue-
na educación ver algo que la otra persona no quiere mostrar así que
es mejor evitarlo.
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Escuchamos las palabras, no vemos las caras porque, en muchas
ocasiones, las palabras y el rostro se contradicen. Un hombre dice
una cosa y muestra otra. Poco a poco hemos perdido por completo
la habilidad de observar los rostros, los ojos, los gestos. Solo escu-
chamos las palabras. Fíjate en esto y te sorprenderá ver como la
gente no hace más que decir una cosa y mostrar otra. Nadie se da
cuenta porque te han educado para que no mires directamente a los
ojos. O, aunque mires, esa mirada no es una mirada consciente,
atenta. Está vacía; es casi igual que si no estuvieras mirando.

Seleccionamos los sonidos que oí-
mos. No oímos todo tipo de sonidos.
Seleccionamos aquello que es útil oír.
Según la sociedad y según el país, se
valoran cosas distintas. Un hombre que
viva en un mundo primitivo, en un
bosque, en una jungla, tiene un tipo de
receptividad para los sonidos distinta.
Tiene que estar continuamente alerta y
atento a los animales; su vida peligra:
Tú no necesitas estar alerta; vives en
un mundo civilizado donde ya no hay
animales y no hay miedo. Tu supervi-
vencia no está en peligro. Tus oídos no
funcionan perfectamente porque no es
algo que te haga falta.

¿Has visto alguna vez una liebre o
un ciervo? Lo atentos que están, lo sensibles que son. Basta el míni-
mo sonido -una hoja seca movida por el viento- y el ciervo se
pone alerta. Tú ni siquiera te habrías dado cuenta. La vida está llena
de música maravillosa, la vida está llena de música sutil pero somos
totalmente inconscientes de ella. Hay un ritmo maravilloso pero
para sentirlo necesitarías unos oídos que estuvieran más alerta, unos
ojos que estuvieran más alerta, un tacto que estuviera más alerta.

De modo que la primera capa es la de los sentidos corrompidos.
Vemos únicamente aquello que queremos ver. Todo el mecanismo de

La gente no hace

más que decir una

cosa y mostrar otra.

Nadie se da cuenta

porque te han

entrenado para que

no mires

directamente a los

ojos. O, aunque

mires, esa mirada no

es una mirada

consciente, atenta.

101



nuestro cuerpo está envenenado. Nuestro cuerpo se ha atrofiado. Vi-
vimos en una especie de congelación; somos fríos, cerrados, inabor-
dables. Tenemos tanto miedo a la vida que hemos anulado cualquier
posibilidad por la que la vida pueda entrar en contacto con nosotros.

Las personas no se tocan, no se cogen de la mano, no se abrazan.
Cuando le das la mano a alguien te sientes incómodo y lo mismo le
ocurre a la otra persona. Incluso cuando abrazas a alguien, parece
como si estuvieras haciendo algo malo y tienes prisa por separarte de
la otra persona porque el cuerpo del otro puede provocar que te abras;
el calor del cuerpo del otro puede provocar que te abras. Tampoco se
permite que los niños abracen a sus padres; la gente tiene mucho mie-
do. Este miedo, básicamente, en lo más profundo, esta relacionado
con el miedo al sexo. Existe un tabú hacia el sexo. Una madre no pue-
de abrazar a su hijo porque quizá el hijo se excite sexualmente; he ahí
el miedo. Un padre no puede abrazar a su hija, ya que tiene miedo de
excitarse físicamente; la calidez tiene sus propios caminos. No hay
nada de malo en excitarse física o sexualmente; no es más que una se-
ñal de que uno esta vivo, de que uno esta totalmente vivo. En cambio,
el miedo, el tabú nos dice: «mantente alejado, mantén la distancia».

Nuestros sentidos están corrompidos. No se nos ha permitido
ser naturales, de ahí que el hombre haya perdido su dignidad, su
inocencia, su gracilidad, su elegancia. Esta es la primera capa.

A consecuencia de todas estas represiones el cuerpo se ha vuel-
to anorgásmico. No hay alegría; es algo que le ha ocurrido por igual
al hombre y a la mujer pero el hombre ha profundizado más en la
corrupción que la mujer porque el hombre es perfeccionista, neu-
róticamente perfeccionista. Una vez que ha tenido una idea intenta
llevarla hasta el máximo. Las mujeres son más prácticas, menos
perfeccionistas, menos neuróticas, más terrenales, más equilibra-
das, menos intelectuales, más intuitivas. No han ido hasta el final.
Es bueno que las mujeres no se hayan vuelto tan neuróticas como
los hombres; por eso siguen conservando algo de dignidad, de gra-
cia, de suavidad, de poesía. Sin embargo, ambos han sido corrom-
pidos por la sociedad, ambos se han atrofiado. Los hombres un poco
más que las mujeres pero es una diferencia solo de grados.
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Como consecuencia de esta capa, todo lo que entra en ti tiene
que pasar primero por este filtro. Este filtro destruye, interpreta,
manipula, colorea a su gusto, proyecta, inventa y así la realidad
queda recubierta. Cuando desaparece esta capa... esto es lo que
hace el yoga: hace que tu cuerpo esté vivo, que sea sensible,
que sea otra vez joven, hace que tus sentidos funcionen al má-
ximo. De esta manera, uno vive sin estar rodeado de tabúes; de
esta manera fluyen la lucidez, la gracilidad, la belleza. Surge
de nuevo la calidez, vuelve a haber
apertura y crecimiento. Uno se siente
constantemente nuevo, joven y vive
en una constante aventura. El cuerpo
se vuelve orgásmico. La alegría te
rodea.

A través de la alegría desaparece la
primera corrupción. De ahí mi insis-
tencia en ser alegre, en vivir celebran-
do, en disfrutar la vida, en aceptar
nuestro cuerpo; no solo aceptarlo sino
también estar agradecidos a la existen-
cia por habernos dado un cuerpo tan
maravilloso. Un cuerpo tan sensible
con tantas puertas para relacionar-
se con la realidad: vista, oídos, olfato y
tacto; abre todas esas puertas y deja
que circule la brisa, deja que el sol de
la vida brille en tu interior. Aprende a
ser más sensible. Utiliza cualquier oportunidad que tengas para ser
sensible de modo que puedas eliminar el primer filtro.

Si estás sentado en la hierba, deja de arrancarla y destruirla. Yo
tuve que dejar de sentarme en el césped -solía reunirme con la
gente en el césped- porque la gente no hacía más que destruir la
hierba, que arrancar la hierba. Tuve que dejarlo. La gente es tan vio-
lenta, tan inconscientemente violenta que no sabe lo que hace. Se
les decía una y otra vez pero al cabo de unos minutos ya lo habían
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olvidado. Estaban tan inquietos que no sabían lo que hacían. La
hierba estaba al servicio de su inquietud, así que empezaban a
arrancarla y a destruirla.

Cuando estés sentado en la hierba, cierra los ojos, conviértete
en hierba, sé herboso. Imagínate que tú eres la hierba, siente el
verdor de la hierba, su humedad. Siente el aroma sutil que des-
prende la hierba. Siente las gotas de rocío sobre la hierba, imagí-
nate que estuvieran sobre ti. Siente los rayos de sol rozando la
hierba. Sumérgete durante unos instantes en esta sensación y

tendrás una nueva visión de tu cuer-
po. Haz esto en todo tipo de situacio-
nes: en un río, en una piscina, cuan-
do estés tomando el sol en la playa,
cuando contemples la luna por la no-
che, cuando estés tumbado con los
ojos cerrados y sintiendo la arena.
Tienes millones de oportunidades
para hacer que tu cuerpo reviva. Y
solo tú lo puedes hacer. La sociedad
ya cumplió con su misión de corrup-
ción, tú tienes que deshacer esta co-
rrupción.

Cuando empieces a oír, a ver, a to-
car, a oler, empezarás a oler la realidad.

2. Condicionamientos

La segunda capa es la de los condicionamientos -sociales, políticos,
religiosos, ideológicos-, las ideologías. Las ideologías te hacen no-
comunicativo. Si eres hindú y yo soy musulmán, inmediatamente
falla la comunicación. Si tú eres un hombre y yo soy un hombre hay
comunicación pero, en cambio, si tú eres comunista y yo soy fascis-
ta, se corta la comunicación. Las ideologías son destructivas para la
comunicación. Sin embargo, la vida no es otra cosa que comunica-
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ción; comunicación con los árboles, comunicación con los ríos, co-
municación con el sol y con la luna, comunicación con las personas
y los animales. Es comunicación; la vida es comunicación.

Cuando estas agobiado por las ideologías desaparece el diálogo.
¿Cómo vas a dialogar de verdad? Ya estás saturado con tus propias
ideas y piensas que son totalmente verdad. Si escuchas a los de-
más, lo haces solo por educación; si no, no lo harías. Tú ya sabes
lo que es verdad, solo estás esperando que la otra persona termine
para atacarle. Sí, puede haber un debate, una discusión, una dispu-
ta pero no puede haber diálogo. Entre
dos creencias no puede haber diálogo.
Las creencias destruyen la amistad, las
creencias destruyen la humanidad,
las creencias destruyen la comunión.

Si quieres ver, oír y escuchar, ten-
drás que abandonar todas las ideolo-
gías. No puedes ser hindú, no puedes
ser musulmán, no puedes ser cristia-
no. No te puedes permitir todas estas
tonterías; tienes que ser lo suficiente-
mente sensible para vivir sin creen-
cias. Cuando estás enjaulado en tu
propia ideología eres inabordable y el
otro es inabordable para ti.

La gente vive de tal modo que pare-
ce una casa sin ventanas. Sí, os acercáis,
a veces, chocáis pero nunca os encontráis. Sí, alguna vez os tocáis pero
nunca os encontráis. Habláis pero nunca os comunicáis. Todo el mun-
do esta aprisionado en sus propios condicionantes; todo el mundo car-
ga con su prisión. Hay que eliminarla.

Las creencias crean una especie de nube de contaminación y frenan
la exploración ya que uno tiene miedo. Quizá te encuentres con algo
que vaya contra tu creencia, ¿entonces qué ocurre? Pondrá patas arri-
ba toda tu ideología. Así que es mejor no explorar, quedarse confina-
do en un mundo definido, aburrido, muerto; sin sobrepasarlo nunca.
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Te proporciona un conocimiento de tipo «como si», como si co-
nocieras. No sabes nada; no sabes nada de Dios pero tienes una es-
pecie de creencia en Dios; no sabes nada sobre la verdad pero tienes
una teoría sobre la verdad. Este «como si» es muy peligroso. Es una
especie de estado mental hipnótico.

Los hombres y las mujeres han sido condicionados de forma dis-
tinta. El hombre ha sido condicionado para ser agresivo, para ser
competitivo, para ser un manipulador, para ser egoísta. El hombre
ha sido preparado para un tipo distinto de trabajo: para ser el ex-

plotador, para ser el opresor y para ser
el maestro. A las mujeres se les ha
dado otra ideología para que sean es-
clavas. Se les ha enseñado a ser sumi-
sas; se les ha dado un mundo pequeñí-
simo, el entorno doméstico. Se les ha
robado toda su vida. Sin embargo, una
vez que su ideología se asienta, la mu-
jer lo acepta y permanece allí confi-
nada y el hombre también acepta su
ideología y permanece confinado en él.

Al hombre se le ha enseñado a no
llorar; las lágrimas no son masculinas
de modo que los hombres no lloran.
¿Qué tontería es esta? Gimotear y llo-
rar tiene a veces un gran efecto tera-
péutico; es necesario, es algo obligado,

es algo que libera. El hombre se va agobiando a sí mismo porque no
puede llorar ni sollozar, es poco masculino. En cambio, a las muje-
res se les ha enseñado a llorar y sollozar, es algo totalmente feme-
nino, de modo que no hacen más que llorar aunque no venga a
cuento. No es más que un sistema de creencias; lo utilizan como
una estrategia para manipular. La mujer sabe que no podrá vencer
a su marido a través de la discusión pero puede llorar; eso sí que
funciona, así que se convierte en su argumento. El hombre está co-
rrompido en un sentido, no puede llorar, y la mujer está corrompi-
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da en otro sentido, empieza a llorar y utiliza su llanto como una es-
trategia para dominar. El llanto se vuelve político y cuando tus lá-
grimas son políticas pierden su belleza; son feas.

El segundo condicionamiento es una de las cosas de las que
cuesta más librarse. Es muy complejo. Tienes una determinada ideo-
logía política, una determinada ideología religiosa y muchísimas
más cosas que se mezclan en tu mente. Han llegado a formar parte
de ti de tal forma que ya no piensas
que sean algo separado de ti. Cuando
dices: «soy hindú» no dices: «tengo
una creencia que se llama hinduis-
mo», no. Dices: «soy hindú». Te iden-
tificas con el hinduismo. Si el hinduis-
mo corre peligro, piensas que tú
también corres peligro. Si alguien
quema un templo piensas que estás en
peligro. O, si eres musulmán, piensas
que estás en peligro cuando alguien
quema el Corán.

Hay que abandonar esas ideologías.
De ese modo, surge la comprensión;
surge la disposición para explorar, la
inocencia. Entonces te encuentras ro-
deado por un sentido de misterio, de
temor reverencial, de maravilla. La
vida deja de ser algo ya sabido, ahora
es una aventura. Es tan misteriosa que
puedes continuar explorando; no tiene
fin. No creas nunca en una ideología, permanece en un estado de
no saber. Los sufíes y también los maestros zen insisten mucho en
ese estado de no saber.

Permanece continuamente en ese estado de no saber. Si llegas a
conocer algo, no hagas de ello una creencia. Abandónalo, déjalo. No
permitas que te rodee, de lo contrario, tarde o temprano se conver-
tirá en una corteza dura y de nuevo la vida no podrá llegar a ti.
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Permanece siempre como un niño; de ese modo será posible la
comunicación, será posible el diálogo. Cuando hablan dos perso-
nas que se hallan en un estado de desconocimiento, hay un en-
cuentro; comulgan. No hay nada que estorbe. Solo serás capaz de
entenderme si estás en un estado de desconocimiento porque yo
estoy continuamente en ese estado. La comunión conmigo es po-
sible si abandonas tus ideologías, de lo contrario serán un estorbo
en el camino.

3. Racionalización

El tercer filtro, la tercera capa, es el
pseudo-razonamiento, la racionaliza-
ción, las explicaciones, las excusas. No
son mas que préstamos. Ninguna de
ellas constituye tu auténtica experien-
cia pero producen una especie de sa-
tisfacción: piensas que eres un ser muy
racional.

No te puedes convertir en racional
acumulando argumentos y pruebas
prestadas. La razón auténtica solo surge
cuando eres inteligente pero, recuerda,
existe una diferencia entre un intelectual

y el hombre al que yo llamo inteligente. El intelectual se oculta tras el
pseudo-razonamiento. Puede que su razonamiento sea muy lógico
pero nunca será razonable. Su razón solo es pseudo, simula ser razón.

Escuchad el chiste que me contaron:
Un hombre se estaba ahogando y gritaba:
-¡Socorro! ¡No sé nadar! ¡No sé nadar!
-Yo tampoco -contestó un viejo que estaba sentado a la orilla

del río mascando tabaco-, pero no me dedico a pregonarlo a los
cuatro vientos.

Esta es una respuesta totalmente racional: «¿Por qué te dedicas
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a pregonarlo? ¿No sabes nadar? Yo tampoco, así que cállate.» Sin
embargo, tú estas sentado en la orilla y él está en el río; la situación
es diferente, el contexto es diferente.

Si Buda dice algo, tú puedes repetirlo pero el contexto es distin-
to. Si Mahoma dice algo, tú puedes repetir exactamente lo mismo,
pero cambia el contexto. Es el contexto lo que importa, no lo que
dices. Lo que importa no es lo que dices sino quién eres.

Una vez me contaron esta historia:
Pablo se arrodilló en el confesionario.
-Padre -gimoteó-, he hecho algo tan malo que me va a ex-

pulsar de la Iglesia.
¿Qué has hecho, hijo mío? -preguntó el sacerdote.
-Ayer -contestó Pablo-, vi a mi

mujer en ropa interior frente a mí y
me excité tanto que la agarré, le arran-
qué la ropa, la tiré al suelo e hicimos el
amor allí mismo.

-Bueno, es un poco raro -con-
testó el sacerdote-, pero no hay ra-
zón para que te excomulgue.

-¿Seguro que no me va a expulsar
de la Iglesia?

-Por supuesto que no.
-Vaya -dijo Pablo-, ¡pues esos tipos nos echaron del super-

mercado!
Todo depende del contexto; quién eres, dónde estás. Depende del

punto de vista, de qué experiencia estas hablando. Yo uso las mis-
mas palabras que tú pero no significan lo mismo; no pueden signi-
ficar lo mismo. Cuando yo las pronuncio, soy yo el que las pronun-
cia, cuando tú las pronuncias, eres tú el que las pronuncia. Las
palabras son las mismas pero al provenir de espacios diferentes con-
llevan un significado diferente, una connotación diferente, un aro-
ma diferente, una música diferente.

El pseudo-razonamiento no es más que razonamiento aparente;
no es conocimiento. Solo busca encontrar excusas; solo busca ar-
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gumentos. La mente masculina es una gran experta en este tipo de
engaños. Son su especialidad. Ha aprendido este arte muy bien. En
la mente masculina, este filtro es muy fuerte.

El razonamiento auténtico solo surge cuando se ha abandonado
el pseudo-razonamiento.

¿Qué es la auténtica razón? Karl Jaspers la ha definido muy bien.
Dice: La razón es apertura, la razón es claridad, la razón es deseo de
unidad. La razón utiliza la lógica y sus métodos de categorías y
de comprensión solo para trascenderla. La razón es el supremo flo-
recimiento de la sabiduría.

Pero no el pseudo-razonamiento;
cuidado con lo pseudo. Lo pseudo siem-
pre crea un filtro y lo real siempre es
una puerta. Lo real siempre es un puen-
te y lo pseudo siempre es un muro.

La tercera capa, la del pseudo-razo-
namiento supone uno de los más gran-
des estorbos que hay en tu ser.

4. Sentimentalismo

La cuarta capa es la de la sensiblería, el
sentimentalismo. Es el pseudo-senti-
miento, mucho ruido y pocas nueces,

mucho aspaviento. La mente femenina es una gran experta en esto.
Es una especie de vacío; es solo superficial. Es una simpatía impo-
tente, no hace nada. Si alguien está enfermo, te sientas a su lado y
lloras. Tu llanto no le va a ayudar en absoluto. La casa está ardiendo
y tú te pones a llorar; esto tampoco servirá de nada. Hay que detec-
tar este sentimiento; de lo contrario nunca sabrás lo que es un sen-
timiento auténtico.

El sentimiento auténtico implica un compromiso, un vínculo.
Es empatía, no solo simpatía. Es acción. Cuando sientes algo real-
mente en tu corazón, te transformas inmediatamente; se convierte
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en acción. Ese es el criterio que te debe guiar: tu sentimiento se
convierte en acción. Si tu sentimiento solo se queda en sentimien-
to y nunca se convierte en acción, entonces, ten por seguro que es
un pseudo-sentimiento. En ese caso, te estás engañando a ti mismo
o a otra persona.

Uno nunca puede ir contra su propio corazón. Si vas contra tu
corazón debes tener un pseudo-corazón, un farsante. Al igual que
la tercera capa es especialidad masculina, la cuarta capa es especia-
lidad femenina.

5. Represión

En la quinta capa se encuentran los
instintos corrompidos, envenenados;
la represión.

Gurdjieff solía decir que todos tus
centros se solapan unos a otros, están
descolocados, interfieren los unos con
los otros, invaden el campo de los
otros de modo que tú no sabes cuál es
cuál. Cada centro en su función es ma-
ravilloso pero cuando empieza a inter-
ferir en la función de otro centro em-
pieza a haber problemas. Todo el
sistema se vuelve neurótico.

Por ejemplo, si tu centro sexual funciona como centro sexual,
estupendo. Pero la gente lo ha reprimido de tal forma que, en mu-
chas personas, el centro sexual, no está en sus genitales, ha pasa-
do a su cabeza. Eso es lo que quiere decir solapar. Entonces hacen
el amor con la cabeza; de ahí la gran importancia de la pornogra-
fía, de la visualización. Incluso, cuando estás haciendo el amor con
tu mujer, puede que estés pensando en una actriz muy guapa, en
que estás haciendo el amor con ella. Solo entonces, de repente te
dan ganas de hacer el amor con tu mujer. De hecho, tu misma mu-
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jer es no-existencial. Es una especie de masturbación. No estás ha-
ciendo el amor con ella, estás haciendo el amor con otra persona
que no está allí. Tienes fantasías sexuales.

La represión religiosa ha afectado a tus centros. Te resulta muy
difícil darte cuenta incluso de que tus centros están separados. Cada
centro, en su propio terreno, es maravilloso. El problema surge
cuando interfiere en el campo de otro centro. Entonces hay confu-
sión de tu totalidad. Entonces dejas de saber qué es cada cosa.

El sexo se puede transformar cuando está circunscrito a su pro-
pio centro pero no se puede transfor-
mar desde la cabeza. Has creado un
pseudo-centro en la cabeza.

Una vez oí la siguiente historia:

De vez en cuando se les permite a los
santos visitar la tierra disfrazados. Hacía
mucho que santa Teresa quería visitar
Hollywood pero san Gabriel que era el en-
cargado de los permisos, pensó que ni si-
quiera un santo sería capaz de salir incó-
lume tras visitar la capital del cine. Sin
embargo, finalmente, santa Teresa le per-
suadió de que esto no le afectaría en abso-
luto y partió en la primera nube con desti-
no a la tierra.

Pasaron semanas y meses sin que lle-
gara ninguna noticia de la tierra, así que,

un día, san Gabriel, muy preocupado, puso una conferencia a Los
Angeles. Consiguió conectar, sonó el teléfono y, finalmente, una voz
contestó:

-Aquí Maritere, ¿quién es? ¡Gabi querido! ¡Qué sorpresa tan ma-
ravillosa oír de nuevo tu voz!

Aquellos a los que llamáis santos solo están evitando el mundo.
Son seres reprimidos. Si les surge la oportunidad, caerán más bajo
que tú. Están, en cierta manera, conteniéndose por miedo al in-
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fierno y por un deseo incontenible de ganarse el cielo. Sin embargo,
aquello que se ha reprimido por miedo o por avaricia permanece ahí.
No solo permanece ahí, sino que se desnaturaliza, se pervierte, pasa
a los lugares más profundos de tu conciencia y de tu inconsciente,
de ahí, es muy difícil que consigas hacerlo desaparecer.

Gurdjieff era sufí. Todas su enseñanzas provenían de los maestros
sufíes. Introdujo en Occidente métodos para delimitar cada centro y
permitir así, que cada centro funcionara en su propio terreno.

La cabeza solo debe funcionar en lo que se refiere a la razón, ya
está. ¿Te has fijado en una cosa? A veces la gente dice: «Creo que te
quiero.» ¿Creo que te quiero? El amor
no tiene nada que ver con la creencia.
¿Cómo vas a creer que me quieres?
Pero estas personas no saben cómo ac-
tuar directamente desde el corazón; el
corazón también tiene que ir a través
de la cabeza. No pueden decir sencilla-
mente: «Te quiero.»

Cuando hablas desde el corazón, no
hace falta ningún lenguaje. Cuando
hablas desde la cabeza, solo el lengua-
je puede expresar algo; no hay otra
manera de expresarlo.

Mira y observa. Deja que la cabeza
funcione como la razón, deja que el
corazón funcione como pensamiento, deja que el sexo funcione
como sexo. Permite que cada cosa funcione a su manera. No per-
mitas que se mezclen los diferentes mecanismos unos con otros, de
lo contrario tendrás instintos corrompidos.

Cuando el instinto es natural, sin tabúes, espontáneo, sin nin-
guna inhibición, existe una claridad en tu cuerpo, una armonía en
tu cuerpo. En tu organismo hay un sonido constante.

La quinta capa de la represión es también una especialidad mas-
culina.
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6. La intuición corrompida

La sexta capa es la intuición corrompida.
Existe un fenómeno llamado intuición del cual somos prác-

ticamente inconscientes. Desconocemos que existe algo llamado
intuición porque la intuición es la sexta capa. Las otras cinco ca-
pas son tan gruesas que nunca llegamos a sentir la sexta.

La intuición es un fenómeno totalmente diferente de la razón.
La razón argumenta; la razón utiliza un proceso para llegar a una
conclusión. La intuición salta; es un salto cuántico. Desconoce

todo proceso. Llega a la conclusión
sin ningún proceso.

Ha habido muchos matemáticos
que podían resolver cualquier proble-
ma sin necesidad de seguir ningún
proceso. Trabajaban de forma intuiti-
va. Enuncias el problema y, antes in-
cluso de que hayas terminado el
enunciado, llega la solución. No ha
habido ningún lapso de tiempo. Lo
estabas enunciando y en el momento
en que terminaste, o incluso antes,
llegó la solución. Los matemáticos
siempre se han quedado asombrados
con estos fenómenos extraños. Estas

personas, ¿cómo lo hacen? Si un matemático fuera a resolver ese
problema le llevaría de una a tres horas. Incluso un ordenador
tardaría al menos cinco minutos en resolverlo, sin embargo, estas
personas no tardan nada. Lo dices e instantáneamente... De modo
que en matemáticas, la intuición es ahora un hecho reconocido.

Cuando la razón falla, solo nos queda la intuición. Los grandes
científicos se han dado cuenta de que todos sus grandes descubri-
mientos no son fruto de la razón sino de la intuición. Madame Curie
estuvo investigando la misma cuestión durante tres años, intentando
resolverla de muchas maneras. Todas fallaron. Una noche en que es-
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taba muy cansada se fue a dormir y decidió una cosa... La anécdota es
parecida a lo que le ocurrió a Buda. Aquella noche decidió: «Ya bas-
ta. He desperdiciado tres años. Parece una búsqueda sin sentido. Ten-
go que abandonarla.» Aquella noche la abandonó y se fue a dormir.

Por la noche se despertó, fue a su escritorio y anotó la respuesta.
Después volvió a la cama y se durmió. No había nadie más en la ha-
bitación y, aunque hubiera habido alguien más, no habría encontra-
do la respuesta. Había estado investigando durantes tres años; era
una de las personas más inteligentes de su época. No había nadie
más pero allí estaba la respuesta. Miró más atentamente: ¡era su pro-
pia letra! De repente, recordó algo de lo
que había pasado. Se vio a sí misma
como en una nebulosa, sentada en el
escritorio y escribiendo algo. Poco a
poco se fue aclarando todo. Llegó a la
conclusión por otro camino que no era
la razón. Era la intuición.

Buda luchó durante seis años por
alcanzar la iluminación pero no lo con-
siguió. Un día se olvidó de la idea de
iluminarse. Se sentó a descansar bajo
un árbol y, a la mañana siguiente, al-
canzó la iluminación. Cuando abrió los
ojos estaba en samadhi. Pero en primer
lugar tuvo que agotar el camino de la
razón. La intuición solo funciona cuando la razón está agotada.

La intuición no utiliza ningún proceso; simplemente salta del
problema a la solución. Es un atajo. Es un destello.

Hemos corrompido la intuición. La intuición del hombre está
casi totalmente corrompida. La intuición de la mujer, en cambio,
no está tan corrompida; por eso las mujeres tienen eso que se de-
nomina «corazonada». Una corazonada es un fragmento de intui-
ción. No se puede probar. Vas a coger un avión a algún sitio y tu
mujer te dice que ella no va a ir y que tampoco va a permitir que
tú te vayas. Siente que va a ocurrir algo. Es una estupidez; tú tienes
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un montón de trabajo, ya lo has planeado todo y tienes que ir pero
tu mujer no te deja. Al día siguiente lees en los periódicos que han

secuestrado el avión o que se estrelló y
murieron todos los pasajeros. La mu-
jer no puede decir por qué lo sabe. Es
imposible. Es solo una intuición, una
sensación en el estómago. Sin embar-
go, también esto se puede corromper,
por eso es solo un destello.

Cuando desaparecen las otras cinco
capas y abandonas las ideas preconcebi-
das -porque te han enseñado que la
razón es la única vía para alcanzar una
solución- cuando abandonas esta fija-
ción, esta fijación con la razón, empie-
za a florecer la intuición. Ya no es como
un destello, es una fuente que esta dis-
ponible constantemente. Puedes cerrar
los ojos y sumergirte en ella, siempre
descubrirás el camino correcto a seguir.
Si se destruyen las otras cinco capas
surge algo en ti que puedes llamar un
guía interior. Puedes bucear siempre en
tu energía intuitiva y siempre encontra-
ras el consejo adecuado. Esto es lo que
han denominado en Oriente el gurú in-
terior, tu maestro interior. Una vez que
tu intuición ha empezado a funcionar
ya no necesitas acudir a ningún otro
gurú externo para pedirle consejo.

La intuición tiene que estar en ar-
monía con uno mismo, totalmente en
armonía con uno mismo. La solución
aparece desde ningún lugar como con-
secuencia de esa armonía.
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La función de lo femenino

Gosa Hoyen solía decir:
Cuando la gente me pregunta qué es el zen, les cuento la si-

guiente historia:

El hijo de un ladrón, al ver que su padre se estaba haciendo mayor,
le pidió que le enseñara el oficio para que pudiera dirigir el negocio fa-
miliar cuando él se hubiera retirado.

El padre accedió y aquella noche asaltaron juntos una casa.
El padre abrió un gran armario y le dijo al hijo que cogiera la ropa.

En cuanto el hijo se metió dentro del armario, el padre lo cerró con lla-
ve y empezó a hacer un montón de ruido consiguiendo que toda la casa
se despertara. Una vez conseguido esto, se escapó con mucho cuidado.

El chico, encerrado en el armario, estaba enfadado y atemorizado e
intentaba pensar cómo podría salir de allí. De repente, se le ocurrió una
idea: se puso a maullar.

La familia le dijo a la criada que cogiera una vela e inspeccionara el
armario.

En cuanto abrió el cerrojo, el chico salió inmediatamente, empujó
a la criada que se quedó asombrada, apagó la vela y salió corriendo. La
gente salió corriendo detrás de él.

Al ver un pozo a un lado de la carretera, el chico arrojó dentro una
gran piedra y después se escondió en la oscuridad. Los que le per-
seguían se amontonaron alrededor del pozo esperando ver al ladrón
ahogándose.

Cuando el chico llegó a su casa estaba muy enfadado con su padre y
le intentó contar toda la historia pero el padre le dijo: «No te molestes en
contarme los detalles. Estas aquí, ¿no? Entonces has aprendido el arte.»
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El ser es uno solo, el mundo son muchos... entre los dos se en-
cuentra la mente dividida, la mente dual. Es igual que un gran ár-
bol, un antiguo roble: el tronco es uno, después el árbol se divide
en dos ramas principales, la principal bifurcación de la que nacen
otras mil bifurcaciones de ramas. El ser es como el tronco del árbol
-uno, no-dual- y la mente es la primera bifurcación en la que el
árbol se divide en dos, se convierte en dual, se convierte en dialéc-
tico: tesis y antítesis, hombre y mujer, yin y yang, día y noche, Dios
y demonio, yoga y zen. Todas las dualidades del mundo están bási-
camente en la dualidad de la mente; más allá de esa dualidad se en-
cuentra la unidad del ser, Si miras hacia abajo, por debajo de la dua-
lidad; encontrarás uno; llámalo Dios, nirvana o como quieras.

Si miras hacia arriba, a través de la dualidad, llegarás al mundo
de mil rostros.

Este es uno de los enfoques básicos que hay que comprender,
que la mente no es una. De ahí que cualquier cosa que veas a tra-
vés de la mente se convertirá en dos. Es como un rayo de luz blan-
ca que atravesara un prisma; inmediatamente se descompone en
siete colores y aparece el arco iris. Antes de atravesar el prisma era
uno, se divide por medio del prisma, desapareciendo el color blan-
co y apareciendo en su lugar los siete colores del arco iris.

El mundo es el arco iris, la mente es el prisma y el ser es el rayo
de luz blanca.

Las investigaciones modernas han descubierto un hecho muy
importante, uno de los más importantes del siglo XX, que tú no tie-
nes una sola mente, tienes dos mentes. Tu cerebro está dividido en
dos hemisferios, el derecho y el izquierdo. El hemisferio derecho
está ligado a tu lado izquierdo y el hemisferio izquierdo está ligado
a tu lado derecho; están cruzados. El hemisferio derecho es intuiti-
vo, ilógico, irracional, poético, platónico, imaginativo, romántico,
mítico, religioso; el hemisferio izquierdo en cambio, es lógico, ra-
cional, matemático, aristotélico, científico, calculador.

Los dos hemisferios están continuamente en conflicto; la políti-
ca fundamental del mundo está en tu interior, la mayor política del
mundo está en tu interior. Puede que no te des cuenta de ello, pero
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una vez que te des cuenta tienes que hacer algo que esté realmen-
te entre esas dos mentes.

La mano izquierda está relacionada con el hemisferio derecho
-la intuición, la imaginación, el mito, la poesía, la religión- sin
embargo, es una mano que siempre se condena. La sociedad perte-
nece a los diestros; los diestros están relacionados con el hemisfe-
rio izquierdo. El diez por ciento de los niños nacen zurdos pero se
les fuerza a ser diestros. Los niños que nacen zurdos son funda-
mentalmente irracionales, intuitivos, no-matemáticos, no-euclidia-
nos; son peligrosos para la sociedad así que esta los fuerza cada día
a ser diestros. No es una cuestión de manos, es una cuestión total-
mente política: los niños zurdos trabajan con el hemisferio dere-
cho; eso es algo que la sociedad no puede permitir, es peligroso, así
que hay que atajarlo antes de que las cosas vayan demasiado lejos.

Se piensa que en un principio, la proporción fue del cincuenta por
ciento -un cincuenta por ciento de niños zurdos y un cincuenta
por ciento de niños diestros- pero el partido de los diestros ha go-
bernado durante tanto tiempo que, poco a poco, la proporción se ha
reducido a un diez por ciento frente a un noventa por ciento. Incluso
entre los que estáis aquí habrá muchos que seáis zurdos y no lo sepáis.
Puede que escribáis y trabajéis con la mano derecha pero puede que
hayáis sido forzados durante vuestra niñez a ser diestros. Es una es-
trategia porque una vez que eres diestro, comienza a funcionar tu he-
misferio izquierdo. El hemisferio izquierdo es la razón; el hemisferio
derecho está por encima de la razón, su papel no es matemático. Fun-
ciona a través de destellos, es intuitivo; muy agraciado pero irracional.

Si comprendes esta división, entenderás muchas cosas. Entre la
burguesía y el proletariado, el proletariado siempre se rige por el
hemisferio derecho del cerebro. Los pobres son siempre más intui-
tivos. Fíjate en los pueblos primitivos, son más intuitivos. Cuanto
más pobre es una persona, menos intelectual es; y quizá esta sea la
causa de su pobreza porque al ser menos intelectual no puede com-
petir en el mundo de la razón. Es menos articulado en lo que se re-
fiere a lenguaje, a la razón, al cálculo; es casi como un tonto. Qui-
zá esta sea la causa de su pobreza.
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El rico se rige por el hemisferio izquierdo; es más calculador,
matemático en todo, astuto, listo, lógico; y planea. Quizá esta sea la
razón de su riqueza.

La diferencia entre burguesía y proletariado no desparecerá con
revoluciones comunistas, no, porque la revolución comunista está
hecha por el mismo tipo de personas. El zar gobernaba Rusia; gober-
naba por medio de su hemisferio izquierdo. Después fue reemplazado
por Lenin que era la misma categoría de persona. Lenin fue reempla-
zado por Stalin que pertenecía incluso más aún a esa categoría de per-

sona. La revolución es falsa porque en
el fondo esta gobernando el mismo tipo
de persona; gobernador y gobernados
son lo mismo y los gobernados son los
que se guían por el hemisferio derecho.
Así que hagas lo que hagas en el mundo
exterior, da igual, es superficial.

Esto mismo se puede aplicar a los
hombres y a las mujeres. Las mujeres
son personas que se rigen por el hemis-
ferio derecho, los hombres por el iz-
quierdo. Los hombres han sometido a
las mujeres durante siglos. Ahora, algu-
nas mujeres se están rebelando pero es
asombroso ver cómo se convierten en el
mismo tipo de personas. De hecho, son
como hombres: racionales, argumenta-

tivas, aristotélicas. Es posible que un día, al igual que triunfó la revo-
lución comunista en Rusia y en China, en algún lugar, quizá en Amé-
rica, las mujeres logren derrocar a los hombres. Sin embargo, en el
momento en que las mujeres lo logren ya no serán mujeres, habrán
pasado a regirse por el hemisferio izquierdo porque para luchar hay
que ser calculador y para luchar contra los hombres hay que ser como
los hombres, agresivo. Esta agresividad se ve por todo el mundo en la
liberación de la mujer. Las mujeres que forman parte de ese movi-
miento de liberación son muy agresivas, están perdiendo su gracili-

Una vez que

empiezas a luchar

contra alguien, poco

a poco tienes que

adoptar sus mismas

técnicas y usos. De

ese modo, puede que

derrotes al enemigo

pero para entonces te

habrás convertido en

tu propio enemigo.

120



dad, todo aquello que proviene de la intuición, porque si quieres lu-
char contra los hombres tienes que utilizar sus mismos ardides; si tie-
nes que luchar con hombres tienes que utilizar sus mismas tácticas.

Luchar contra alguien es algo muy peligroso porque te vuelves
igual que tu enemigo. Ese es uno de los grandes problemas de la hu-
manidad. Una vez que empiezas a luchar contra alguien, poco a poco
tienes que adoptar sus mismas técnicas y usos. De ese modo, puede
que derrotes al enemigo pero para entonces te habrás convertido en
tu propio enemigo. Stalin se parece más a un zar que cualquier otro
zar, es más violento que cualquier zar.
Evidentemente tiene que ser así: para
derrotar a los zares hacen falta perso-
nas muy violentas, más violentas que el
propio zar. Solo esas personas serán re-
volucionarias, llegarán a la cumbre. En
el momento en que lleguen, ellos mis-
mos se habrán convertido en zares y,
así, la sociedad continuará en el mismo
camino. Solo cambian las cosas super-
ficiales, en el fondo permanece el mis-
mo conflicto.

El conflicto está en el hombre. A
menos que se resuelva ahí, no se po-
drá resolver en ningún otro lugar. La
política está en ti; está entre las dos
partes de tu mente.

Existe un pequeño puente. Si se rompe por cualquier accidente;
un defecto físico o cualquier otra cosa, la persona queda dividida, se
convierte en dos personas y aparece el fenómeno de la esquizofrenia
o «doble personalidad». Si el puente se rompe -es un puente muy
frágil- te conviertes en dos, te comportas como dos personas dis-
tintas. Por la mañana eres muy cariñoso, maravilloso, por la tarde,
estás completamente enfadado, totalmente cambiado. No te acuer-
das de cómo eras por la mañana, ¿cómo te vas a acordar? En ese mo-
mento estaba funcionando otra mente; la persona se convierte en dos
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personas. Si se refuerza el puente de modo que desaparezcan las dos
mentes y se conviertan en una, habrá integración, cristalización. Lo
que Gurdjieff solía llamar la «cristalización del ser» no es más que
las dos mentes convertidas en una, el encuentro en el interior de lo
masculino y lo femenino, el encuentro del yin y el yang, el encuen-
tro de derecha e izquierda, el encuentro de la lógica y lo ilógico, el

encuentro de Platón y Aristóteles.
Si eres capaz de entender esta bi-

furcación básica en tu árbol de la men-
te puedes entender todo el conflicto
que hay a tu alrededor y en tu interior.

Os voy a contar un chiste:

Entre los alemanes, se considera a Ber-
lín la esencia de la brusquedad y eficiencia
prusianas y a Viena la esencia del encanto
y el desaliño austriacos. Hay un chiste so-
bre un berlinés que va a Viena y está per-
dido así que necesita alguna indicación.
¿Qué es lo que hace? Agarra por la solapa
al primer vienés que pasa y le ladra:

-La oficina de correos, ¿dónde está?
El vienés asombrado se libera con cui-

dado de la mano del otro, arregla su solapa
y le dice de forma muy educada:

-Disculpe señor, no habría sido más
delicado por su parte si se me hubiera
acercado educadamente y me hubiera di-
cho: «Oiga, por favor, ¿tiene un minuto?
¿Sabe usted donde está la oficina de co-
rreos? ¿Podría indicarme el camino?»

El berlinés se le quedó mirando asombrado durante unos instantes
hasta que gruñó:

-¡Prefiero estar perdido! -se marchó sin decir nada más.
Ese mismo vienés estaba de visita en Berlín ese mismo año y re-

sultó que ahora era él el que buscaba la oficina de correos. Se acercó
a un berlinés y le dijo de forma educada:
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-Oiga, por favor, disculpe un momento. ¿Sabría usted dónde está
la oficina de correos? ¿Le importaría decirme cómo se va?

El berlinés contestó a la velocidad de un rayo:
-De frente, dos calles más allá gire a la derecha, una calle más allá,

cruce la calle, gire a la derecha, camine por la izquierda atravesando las
vías del tren; al pasar el quiosco de periódicos, encontrará la oficina de

correos.
El vienés que, tras estas indicacio-

nes, estaba más liado que antes, a pesar
de todo, murmuró:

-Muchísimas gracias, ha sido us-
ted muy amable. -El berlinés le aga-
rró furiosamente por el cuello de la ca-
misa y le gritó-: Me dan igual las
gracias. ¡Repita las instrucciones!

El berlinés representa la mente mas-
culina, el vienés representa la men-
te femenina. La mente femenina tie-
ne elegancia, la mente masculina tiene
eficiencia. Evidentemente, en esta lar-
ga carrera, si hay una lucha constante,
la elegancia esta destinada a ser venci-
da por la mente eficiente porque el
mundo comprende el lenguaje de las
matemáticas, no el del amor. Sin em-
bargo, en el momento en que tu efi-
ciencia venza a tu elegancia habrás per-
dido algo realmente valioso: habrás
perdido el contacto con tu propio ser. Puede que te hayas vuelto
muy eficiente pero ya no serás una persona auténtica. Te habrás
convertido en una máquina, en una especie de robot.

Como consecuencia de esto, siempre hay conflicto entre los
hombres y las mujeres. No pueden estar separados, tienen que re-
lacionarse una y otra vez, pero tampoco pueden estar juntos. El
conflicto no está en el exterior, está dentro de ti.
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Yo pienso que, a menos que resuelvas el conflicto interno entre el
hemisferio derecho y el izquierdo, nunca llegarás a tener una rela-
ción amorosa pacífica -nunca- porque este conflicto interno se
verá reflejado en el exterior. Si estas luchando en tu interior y te iden-
tificas con tu hemisferio izquierdo, el hemisferio de la razón, y estas
intentando continuamente vencer al hemisferio derecho, intentaras
hacer lo mismo con la mujer de la que te enamores. Si la mujer esta
continuamente luchando en su interior contra su propia razón, lu-
chará continuamente con el hombre al que ama.

Todas las relaciones -casi todas,
las excepciones se pueden olvidar, se
pueden descontar- son horribles. Al
principio son maravillosas; al princi-
pio, tú no muestras la realidad sino
que finges. Una vez que la relación se
asienta y te relajas, empieza a rezumar
tu conflicto interior y se empieza a re-
flejar en tu relación. Entonces co-
mienza la lucha, surgen mil maneras
de molestar al otro, de destruir al otro.

Hay personas que se me acercan y
me preguntan cómo profundizar en
una relación. Yo les contesto: «Prime-
ro, profundiza en la meditación.»
Mientras no hayas resuelto los proble-
mas que hay en tu interior, crearás

más problemas de los que ya tienes. Cuando estás teniendo una re-
lación, todos tus problemas se multiplican. No tienes más que ob-
servar, lo más maravilloso del mundo es el amor, sin embargo,
¿puedes encontrar algo más horrible, algo que cree más conflictos?

El mulá Nasruddin me dijo una vez:
-Bueno, he estado posponiendo este día fatídico durante meses

pero ahora tengo que ir.
-¿Al dentista o al médico? -le pregunté yo.
-A ninguno de los dos -me contestó-. Me caso.

A menos que

resuelvas el conflicto

interno entre el

hemisferio derecho y el

izquierdo, nunca

llegarás a tener una

relación amorosa

pacífica -nunca-

porque este conflicto
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Las personas no hacen más que evitar el matrimonio, que pos-
ponerlo. Cuando llega un día en que ya no se pueden librar de él, se
relajan. Si lo ves desde fuera, te puede parecer como un maravillo-
so oasis en medio del desierto pero, a medida que te acercas, el oa-
sis se empieza a secar y a desaparecer. Cuando estás en él es como
una cárcel; pero, ten presente que la cárcel no proviene del otro
sino de tu interior.

Si el hemisferio izquierdo continúa
dominándote tendrás mucho éxito en
la vida; tanto, que cuando tengas cua-
renta años tendrás una úlcera; cuando
tengas cuarenta y cinco habrás tenido
al menos dos infartos. Cuando tengas
cincuenta, estarás a punto de morirte;
¡de morirte exitosamente! Puede que
te conviertas en un gran científico
pero nunca serás un gran ser humano.
Puede que acumules muchas riquezas
pero te perderás todo aquello que vale
la pena. Puede que conquistes el mun-
do entero como Alejandro Magno pero
no conquistarás tu territorio interior.

Hay muchas cosas que nos empu-
jan a seguir al hemisferio izquierdo.
Es el cerebro mundano, está más rela-
cionado con las cosas materiales: co-
ches, dinero, casas, poder, prestigio.
Esa es la orientación del hombre al
que llamamos en India grustha, el propietario de una casa.

El hemisferio derecho es el que sigue el sannyasin, la persona
que está más interesada por su ser más profundo, su paz interior, su
dicha, y menos preocupada por las cosas materiales. Si las obtiene
fácilmente, estupendo; si no las obtiene, también, estupendo. Está
más interesado en el momento que en el futuro; está más interesa-
do por la poesía de la vida que por su aritmética.

Hay personas que se

me acercan y me

preguntan cómo

profundizar en una

relación. Yo les

contesto: «Primero,
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que ya tienes.
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Me contaron este chiste:

Lucas había ganado muchísimo dinero en las carreras y Emilio -
de modo bastante comprensible- tenía mucha envidia.

-¿Cómo lo conseguiste, Lucas? -le preguntó.
-Fue muy fácil -contestó Lucas-, lo soñé.
-¿Lo soñaste?
--Sí, pensé en tres caballos pero no estaba seguro del tercero. Enton-

ces la noche anterior, soñé que había un ángel al pie de mi cama que me
decía: «Bendito seas, Lucas, siete veces te
bendigo siete veces.» Cuando me desperté
me di cuenta de que siete veces siete son
cuarenta y ocho y que el caballo que tenía el
número cuarenta y ocho se llamaba Sueño
celestial. Así que en mi apuesta puse como
tercer caballo a Sueño Celestial y me lo lle-
vé todo, lo que se dice todo.

Emilio le dijo:
-¡Pero Lucas, siete por siete son cua-

renta y nueve!
Lucas le contestó:
-Entonces, dedícate a las matemáticas.

Existe una forma de vivir de acuer-
do con las matemáticas y otra de acuer-
do con los sueños, con los sueños y las
visiones. Son totalmente diferentes.

Precisamente el otro día me pre-
guntó alguien: «¿Existen los fantasmas, las hadas y todas esas co-
sas?» Sí, existen; si te riges por el hemisferio derecho del cerebro,
existen. Si te riges por el hemisferio izquierdo, no existen. Los ni-
ños se rigen por el hemisferio derecho; por todas partes ven fantas-
mas y hadas. Sin embargo, tú no haces más que hablar con ellos y
decirles: «No son más que tonterías. ¡Qué tonto eres! ¿Dónde está
el hada? No hay nada, no es más que una sombra.» Poco a poco con-
vences al niño, al niño indefenso; poco a poco lo convences y pasa
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del hemisferio derecho al hemisferio izquierdo. No le queda más re-
medio; tiene que vivir en tu mundo. Tiene que olvidarse de sus sue-
ños, tiene que olvidarse del mito, tiene que olvidarse de la poesía,
tiene que aprender matemáticas. Evidentemente, se convierte en
un experto en matemáticas, y se queda casi mutilado y paralizado
en la vida. La existencia se aleja cada vez más y él se convierte en
una mercancía de mercado, toda su vida no es más que basura...
aunque, por supuesto, muy valiosa a los ojos del mundo.

El sannyasin es aquel que vive utilizando la imaginación, que
vive utilizando la capacidad ensoñadora de su mente. Que vive uti-
lizando la poesía, que poetiza sobre la vida, que ve a través de visio-
nes; los árboles son más verdes de lo que te parecen, los pájaros son
más bellos; así, todo parece luminoso. Los simples guijarros se con-
vierten en diamantes; las rocas corrientes ya no son corrientes;
¡nada es corriente! Si ves utilizando tu hemisferio derecho, todo se
convierten en divino, en sagrado.

Un hombre estaba con un amigo en una cafetería tomando té. Ob-
servó su taza y dijo suspirando:

-¡Ah! Amigo mío, la vida es como una taza de té.
El otro se quedó pensando durante unos instantes y luego dijo:
-¿Por qué? ¿Por qué dices que la vida es como una taza de té?
El otro le respondió:
-¿Cómo lo voy a saber yo? ¿Acaso soy un filósofo?

El hemisferio derecho solo habla sobre los hechos, no te puede
dar razones. Si le preguntas: «¿Por qué?», se quedará callado, no
tendrás respuesta. Si vas andando, ves una flor de loto y exclamas:
«¡Preciosa!», y alguien te pregunta: «¿Por qué?», tú le contestarás:
«¿Cómo voy a saberlo? ¿Acaso soy un filósofo?»

Es una simple expresión, muy simple, total en sí misma, com-
pleta. No existe ninguna razón tras ella ni ningún resultado más
allá de ella, no es más que la manifestación de un hecho. Lee los
Upanishads, no son más qué manifestaciones de hechos. En ellos se
dice: «Dios es; no preguntes por qué.» Te dirán: «¿Acaso somos fi-
lósofos? ¿Cómo lo vamos a saber? Dios es.» Dicen que Dios es ma-
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ravilloso, dicen que Dios está muy cerca, más cerca que tu propio
corazón, pero no preguntes por qué; no son filósofos.

Fíjate en los Evangelios y en las cosas que dice Jesús; son muy
sencillas. Dice: «Dios está en el cielo. Yo soy su Hijo, Él es mi Pa-
dre.» No preguntes por qué. No sería capaz de probarlo en un jui-
cio, simplemente dirá: «Lo sé.» Si le preguntas quién se lo ha dicho
a Él, con qué autoridad dice todas esas cosas, te responderá: «Con
mi propia autoridad. No tengo ninguna otra autoridad.»

Ese es el problema, cuando un hombre como Jesús va por el
mundo. La mente racional no lo puede entender. No lo crucificaron
por ninguna otra razón. Fue crucificado por el hemisferio izquier-
do porque Él se regía por el hemisferio derecho. Fue crucificado por
culpa del conflicto interior.

Lao Tzu dice: «Todo el mundo parece ser muy listo, solo yo es-
toy embrollado; todo el mundo parece estar en lo cierto, solo yo
estoy confuso y dubitativo.» Es un hombre que se rige por el he-
misferio derecho.

El hemisferio derecho es el hemisferio de la poesía y del amor.
Hace falta un gran cambio, ese cambio es la transformación interior.
El yoga es un esfuerzo por alcanzar la unidad del ser a través del he-
misferio izquierdo, utilizando la lógica, las matemáticas, la ciencia, e
intentando trascenderlas. El zen es precisamente lo contrario: el fin
es el mismo pero el zen utiliza el hemisferio derecho para trascender.
Se pueden utilizar ambos métodos pero el camino del yoga es un ca-
mino muy largo, larguísimo; es casi una lucha innecesaria porque es-
tas intentando llegar a la supra-razón desde la razón, lo cual es mu-
cho más difícil. El zen es más fácil porque supone un esfuerzo por
alcanzar la supra-razón desde lo irracional. Lo irracional es casi
como una supra-razón; no existen barreras. El yoga es como penetrar
en un muro y el zen es como abrir una puerta. Puede que la puerta
ni siquiera esté cerrada, solo tienes que empujar un poco y se abre.

Ahora hablaré de la historia del principio. Es una de las más be-
llas historias zen. La gente que practica zen habla por medio de his-
torias; tienen que hablar por medio de historias porque no pueden
crear teorías ni doctrinas, solo pueden contar historias, Son unos
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grandes cuenta-cuentos. Jesús siempre habla por medio de parábo-
las, Buda siempre habla por medio de parábolas, los místicos sufíes
siempre hablan por medio de parábolas; no es una simple coinci-
dencia. La historia, la parábola, la anécdota, son los caminos del he-
misferio derecho; la argumentación lógica, la prueba, el silogismo,
son los caminos del hemisferio izquierdo.

Prestad atención:
Cosa Hoyen solía decir: Cuando la gente me pregunta qué es el

zen les cuento la siguiente historia:
Esta historia nos explica realmente lo que es el zen; sin definir-

lo, nos lo indica. Es imposible una definición porque el zen en esen-
cia, es indefinible. Puedes saborearlo pero no lo puedes definir; pue-
des vivirlo pero el lenguaje es insuficiente para expresarlo, puedes
mostrarlo pero no lo puedes expresar: se puede transmitir por me-
dio de una historia. Además, esta historia indica realmente, perfec-
tamente qué es el zen.

No es más que un gesto, no lo conviertas en una definición, no
filosofes acerca de ello, permite que sea como un relámpago, un
destello de comprensión. No va a aumentar tu conocimiento pero
puede provocar en ti un cambio, un empuje, una especie de gestalt.
Puede enviarte de una punta de la mente a la otra... y ese es el pro-
pósito de la historia.

El hijo de un ladrón, al ver que su padre se estaba haciendo ma-
yor, le pidió que le enseñara el oficio para que pudiera dirigir el ne-
gocio familiar cuando él se hubiera retirado.

El oficio de ladrón no es algo científico, es un arte. Se nace la-
drón al igual que se nace poeta; no es algo que puedas aprender,
no te va a servir de nada aprender. Si lo aprendes, te cogerán por-
que la policía sabrá más que tú; han acumulado siglos de conoci-
miento.

El ladrón es ladrón de nacimiento. Vive a través de la intuición,
tiene maña. Vive por medio de corazonadas; el ladrón es femenino.
No es un hombre de negocios, es un jugador; lo arriesga todo por
casi nada. Su negocio es el del peligro y el riesgo. Es casi como un
hombre religioso. Las personas zen dicen que los religiosos son
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como ladrones, en su búsqueda de Dios son como ladrones. No hay
forma de llegar a Dios por medio de la lógica, la razón o la sociedad,
la cultura y la civilización establecidas. Rompen la valla por cual-
quier parte, entran por la puerta trasera. Si no les dejan durante el
día, entran por la noche. Si no pueden seguir a la masa en la gran
autopista, crean sus propios senderos en el bosque. Sí, hay cierta se-
mejanza. Solo puedes alcanzar a Dios si eres un ladrón, un artista
que sabe cómo robar el fuego, cómo robar el tesoro.

El padre se iba a retirar y el hijo le pidió una cosa: «Antes de que
te retires, enséñame el negocio.»

El padre accedió y aquella noche asaltaron juntos una casa.
El padre abrió un gran armario y le dijo al hijo que cogiera la

ropa. En cuanto el hijo se metió dentro del armario, el padre lo ce-
rró con llave y empezó a hacer un montón de ruido consiguiendo
que toda la casa se despertara. Una vez conseguido esto, se escapó
con mucho cuidado.

Debía de ser un auténtico maestro, no un ladrón normal y co-
rriente...

El chico, encerrado en el armario, estaba enfadado y atemori-
zado...

¡Claro! ¡Normal! ¡Vaya manera de enseñarle! Le había metido en
una situación peligrosa. Sin embargo, esta es la única manera de
enseñarle a alguien algo de lo desconocido. Esa es la única manera
de enseñarle a alguien algo del hemisferio derecho.

El hemisferio izquierdo se puede enseñar en los colegios; se
puede aprender, se puede tener una disciplina, se pueden recibir
cursos graduales. Así, poco a poco, pasando de una clase a otra, con-
sigues tu licenciatura en arte, en ciencias o en muchas otras cosa.
En cambio, para el hemisferio derecho, no existe ninguna escuela:
es intuitivo, no es gradual. Es algo repentino; es como un destello,
como un relámpago en la oscuridad de la noche. Si ocurre, ocurre.
Si no ocurre, no ocurre; no se puede hacer nada. Lo único que pue-
des hacer es ponerte en una situación en la que exista una mayor
probabilidad de que ocurra.

Por eso digo que aquel hombre debió ser un auténtico maestro.
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El chico, encerrado en el armario, estaba enfadado y atemori-
zado...

No existía una forma lógica de salir de ese armario; estaba ce-
rrado por fuera, el padre había hecho ruidos, toda la casa se había
despertado, había gente moviéndose a su alrededor, buscando, y el
padre se había ido. En esta situación, ¿existe alguna manera lógica
de salir de ese armario? La lógica falla, la razón no sirve para nada.
¿Qué puedes pensar? La mente se para de repente; eso es lo que
pretende el padre, de eso se trata. Está intentando forzar al hijo a
una situación donde la mente lógica se pare porque un ladrón no
necesita una mente lógica. Si utiliza la mente lógica, la policía
le cogerá tarde o temprano porque también utilizan esa misma
lógica.

Esto es algo que ocurrió durante la Segunda Guerra Mundial.
Adolph Hitler ganó durante tres años precisamente porque era iló-
gico. El resto de los países que luchaban contra él lo hacían de for-
ma lógica. Naturalmente que tenían buenas estrategias militares,
entrenamiento militar y todo lo demás, y también expertos que les
decían: «Hitler va a atacar por este lado.» Si Hitler hubiera estado
en sus cabales habría hecho eso porque era el punto más débil de la
defensa enemiga. Evidentemente hay que atacar al enemigo por su
punto más débil; es algo lógico. De modo que esperaban a Hitler en
el punto más débil, se concentraban todos allí y él, sin embargo,
atacaba por cualquier otra parte, de forma impredecible.

No seguía ni siquiera los consejos de sus generales; tenía un as-
trólogo que le sugería por dónde atacar. Esto es algo que no había
ocurrido antes: ¡la guerra no es un asunto de astrólogos! Una vez
que Churchill lo entendió, una vez que los espías le dijeron que no
iban a ganar nunca a ese hombre porque era completamente ilógi-
co que un astrólogo loco que no sabía nada de guerras, que nunca
había estado en el frente, era el que estaba decidiendo las cosas, de-
cidiendo según las estrellas... -¿Qué tienen que ver las estrellas
con una guerra en la tierra?-, Churchill inmediatamente designó
un astrólogo real para el rey y empezaron a seguir las instrucciones
del astrólogo. De ese modo las cosas empezaron a encauzarse ya
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que ahora eran dos locos los que predecían las cosas. Las cosas se
volvieron más fáciles.

Si un ladrón sigue a Aristóteles, le cogerán tarde o temprano
porque la policía sigue esa misma lógica aristotélica. Si te riges por
la lógica, te cogerá por cualquier parte cualquiera que siga un mé-
todo lógico. Un ladrón tiene que ser impredecible; no es posible la
lógica. Tiene que ser ilógico, tanto que nadie lo pueda predecir.
Pero solo es posible ser ilógico si te riges por el hemisferio derecho.

El chico, encerrado en el armario, estaba enfadado y atemori-
zado e intentando pensar cómo podría salir de allí.

«Cómo» es una pregunta lógica. De ahí que estuviera atemori-
zado porque no había ninguna escapatoria; «cómo» era totalmente
impotente.

Entonces se le ocurrió de repente una idea; esto supone un cam-
bio. Solo en situaciones peligrosas en las que el hemisferio izquier-
do no puede funcionar, permite este, como último recurso, que el
hemisferio derecho actúe. Cuando no puede funcionar, cuando
siente que ya no hay ningún lugar a donde ir, entonces se siente de-
rrotado, entonces piensa, ¿por qué no dar una oportunidad a la par-
te oprimida y prisionera de la mente? Dale una oportunidad. Qui-
zá... No puede pasar nada malo.

De repente, se le ocurrió una idea: se puso a maullar.
Esto no es algo lógico. ¿Ponerse a maullar? Es una idea absurda

pero funcionó.
La familia le dijo a la criada que cogiera una vela e inspeccio-

nara el armario.
En cuanto abrió el cerrojo, el chico salió inmediatamente, em-

pujó a la criada que se quedó asombrada, apagó la vela y salió co-
rriendo. La gente salió corriendo detrás de él.

Al ver un pozo a un lado de la carretera, el chico arrojó dentro
una gran piedra y después se escondió en la oscuridad. Los que le
perseguían se amontonaron alrededor del pozo esperando ver al la-
drón ahogándose.

Tampoco esto es algo que pertenezca a la mente lógica porque
la mente lógica necesita tiempo para actuar, para pensar, para dis-
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cutir si por este camino o por el otro, para sopesar todas las alter-
nativas. Existen mil alternativas pero cuando te encuentras en una
situación como esta no tienes tiempo para pensar. ¿Cómo vas a pen-
sar cuando la gente te está persiguiendo? Pensar está muy bien
cuando estás sentado en el sofá. Puedes filosofar, pensar y argu-
mentar con los ojos cerrados, a favor de esto y contra aquello, los
pros y los contras. En cambio, cuando la gente te está persiguiendo
y tu vida está en peligro, no tienes tiempo para pensar; uno vive en
el momento, se vuelve espontáneo. No es que decidiera tirar la pie-
dra, es algo que sencillamente ocurrió.
No fue una conclusión a la que llegó,
no estaba pensando en hacerlo sino
que se encontró a sí mismo haciéndo-
lo. Tiró una piedra en el pozo y se es-
condió en la oscuridad. Los que le per-
seguían se pararon y pensaron que el
ladrón se había ahogado en el pozo.

Cuando el chico llegó a su casa es-
taba muy enfadado con su padre y le
intentó contar toda la historia pero el
padre le dijo: «No te molestes en con-
tarme los detalles. Estas aquí, ¿no?
Entonces has aprendido el arte.»

¿Para qué sirve contar los detalles?
No tienen ninguna importancia.

Los detalles no tienen ninguna
importancia cuando se trata de la intuición porque la intuición
nunca es una repetición. Los detalles tienen sentido cuando se
trata de lógica; la gente lógica no deja de enumerar los detalles de
modo que cuando se dé la misma situación otra vez, la controla-
rán y sabrán qué hacer. En cambio, en la vida de un ladrón nunca
se repite la misma situación.

En la vida real tampoco se repite nunca la misma situación. Si tie-
nes soluciones en tu mente estarás medio muerto, no responderás.
En la vida hacen falta respuestas no reacciones: tienes que actuar des-
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de la nada, sin que tengas la solución. Tienes que actuar sin ningún
centro; tienes que actuar en lo desconocido, desde lo desconocido.

Esto es lo que Gosa Hoyen solía decir cuando la gente le pregun-
taba qué era el zen. Les contaba esta historia. ¡El zen es lo mismo que
robar! Es un arte, no una ciencia, Es femenino, no es masculino; no
es agresivo, es receptivo. No es una metodología bien estructura-
da, es espontaneidad. No tiene nada que ver con teorías, hipótesis,
doctrinas, escrituras; solo tiene que ver con una cosa: la conciencia.

¿Qué es lo que ocurrió durante el tiempo en que el chico estuvo
encerrado dentro del armario? En semejante peligro no puedes estar

adormilado, en semejante peligro tu
conciencia se vuelve muy despierta; no
tiene otro remedio. La vida es una aven-
tura, tú estas totalmente despierto.

Uno debería estar totalmente des-
pierto a cada momento. Cuando estás
completamente despierto, tiene lugar
ese cambio. La energía pasa del hemis-
ferio izquierdo al derecho.

Siempre que estás alerta te vuelves
intuitivo; te llegan destellos, destellos
de lo desconocido, sin venir a cuento.
Puede que no los sigas; entonces per-
derás mucho.

Cuando estés en una situación en
la que falle la lógica, no desesperes, no pierdas la esperanza. Esos
momentos te pueden proporcionar las mayores alegrías de tu vida.
Esos son los momentos en los que el hemisferio izquierdo permi-
te actuar al derecho. En esos momentos, la parte femenina, la parte
receptiva te da una idea. Si la sigues, se te abrirán muchas puertas.
Pero puede que no la sigas; puede que digas: ¡qué tontería!

Este muchacho podía haber echado por tierra aquella idea. No
es una idea muy normal, regular, lógica; ¿ponerse a maullar? ¿Para
qué? Podía haber pensado: «¿Por qué?», si hubiera hecho esto, ha-
bría perdido todo. Sin embargo, no lo pudo pensar porque la situa-
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ción era tal que no había otro camino. De modo que se dijo: «Va-
mos a intentarlo. ¿Qué puedo perder con eso?» Utilizó esa pista.

El padre estaba en lo cierto. Le dijo: «No entres en detalles, no
importan. Has vuelto, ¿no? Entonces has aprendido el arte.»

El arte consiste en saber cómo regirse por la parte femenina de
la mente; porque lo femenino esta ligado al todo y lo masculino, en
cambio, no está ligado al todo. Lo masculino es agresivo, lo mascu-
lino está luchando continuamente; lo femenino está continuamen-
te rindiéndose, en total confianza. Por eso el cuerpo femenino es
tan bello, tan lleno de curvas. Está en profunda confianza y armo-
nía con la naturaleza. La mujer vive en
total rendición; el hombre está conti-
nuamente luchando, enfadado, ha-
ciendo esto y aquello, intentando pro-
bar algo, intentando llegar a algún
lado.

Pregúntales a las mujeres si les
gustaría ir a la luna. Se quedarán
asombradas, ¿para qué? ¿Qué sentido
tiene? ¿Por qué tomarse tantas moles-
tias? Con lo bien que se esta en casita.
A la mujer le interesa más lo inmedia-
to, el aquí y el ahora; eso le da una
cierta armonía, una cierta gracilidad.
El hombre está siempre intentando
probar algo. Si quieres probar algo, evidentemente, tienes que lu-
char, competir y acumular.

Una vez, una mujer intentó hablar con el profesor García pero este
parecía no tener el más mínimo interés en ella.

-¿Por qué, profesor? -le dijo ella irónicamente-. Me parece que
usted prefiere la compañía de los hombres a la de las mujeres.

-Señora -contestó el doctor García-, me encanta la compañía
de las mujeres. Admiro su belleza, su delicadeza, su vivacidad... y
me encanta su silencio.
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El hombre ha forzado a la mujer a estar callada, no solo exte-
riormente sino también interiormente; forzando a la parte femeni-
na a estar callada. Observa en tu interior. Cuando la parte femenina
dice algo, tú inmediatamente saltas y dices: «¡Ilógico, absurdo!» Es
el doctor García que trata de mantener callada a la mujer.

El corazón es femenino. Te pierdes muchas cosas en la vida por-
que la cabeza no deja de hablar; no le deja hueco al corazón. La úni-

ca cualidad de la cabeza es que es más
articulada, lista, peligrosa, violenta.
Gracias a su violencia se ha convertido
en el líder en el interior, y ese liderazgo
interior se ha convertido en un lideraz-
go exterior en los hombres. Los hom-
bres han dominado a las mujeres tam-
bién en el mundo exterior; la gracilidad
es dominada por la violencia.

Invitaron al mulá Nasruddin a una fun-
ción en una escuela. Había una reunión de
alumnos en la que se hacía una procesión
de acuerdo con la estatura: del más bajo al
más alto. Sin embargo, el mulá observó
que el chico que encabezaba la procesión
no cumplía esta norma. Era un chico lar-
guirucho que sacaba una cabeza a todo el
resto.

-¿Por qué está el primero? -le pre-
guntó el mulá a una chica-. ¿Es el líder
de la escuela, el delegado o algo así?

-No -susurró la chica-, pellizca.

La mente masculina no hace más que pinchar, crear problemas;
los problemáticos se convierten en líderes. En un colegio, los pro-
fesores listos, eligen a los niños más problemáticos como delegados
en las clases y líderes en la escuela; a los que causan problemas, a
los criminales. Una vez que tienen poder, toda la energía que utili-
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zaban para causar problemas se vuelve útil para el maestro. Empie-
zan a mantener disciplina, ¡esos mismos niños!

No tienes más que observar a los políticos en el mundo; cuando
un partido esta en el poder, el partido de la oposición no hace más
que crearle problemas al país. Son los que se saltan las leyes, los re-
volucionarios, y el partido que está en el poder sigue manteniendo
la disciplina. Cuando se les acaba el poder, son ellos los que crearán
problemas. Y el partido de la oposición, en cuanto llega al poder, se
convierte en guardián de la disciplina.

Todos crean problemas.
La mente masculina es una máqui-

na de crear problemas; por eso se im-
pone, domina. Sin embargo, en lo mas
profundo, aunque tengas poder te per-
derás la vida; en el fondo, sigue funcio-
nando la mente femenina. A menos que
te postres ante lo femenino y te rindas,
a menos que tu resistencia y tu lucha se
conviertan en una rendición, no cono-
cerás la auténtica vida y su celebración.

Una vez oí esta anécdota:

Un científico americano visitó una
vez la oficina del ganador del premio Nobel de Física, Niel Bohr, en Co-
penhague y le sorprendió encontrar frente a su mesa de trabajo una he-
rradura. Estaba bien sujeta a la pared con el lado abierto hacia arriba
como mandan los cánones de modo que capte la buena suerte y no la
deje escapar.

El americano soltó una risita nerviosa y dijo:
-No me irá a decir, profesor Bohr, que cree usted que una herra-

dura le va a dar buena suerte, ¿no? Un científico de su talla...
Bohr sonrió:
-Amigo mío, no creo tal cosa, en absoluto. No soy del tipo de per-

sonas que creen en semejantes tonterías. Sin embargo, me han dicho
que la herradura trae buena suerte independientemente de que uno lo
crea o no lo crea.
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Profundiza un poco más y justo debajo de tu lógica descubrirás
el fluir de las frescas aguas de la intuición, las frescas aguas de la
confianza.

El zen es el camino de lo espontáneo, el descansado esfuerzo, el
camino de la intuición.

Un maestro zen Ikkiu, un gran poeta, dijo:
Puedo ver nubes que se encuentran a miles de kilómetros de

distancia, oír la música ancestral en los pinos.
De eso se trata el zen. Con la mente lógica no puedes ver nubes

que se encuentren a miles de kilómetros de distancia. La mente ló-
gica es como el cristal, está muy sucia, cubierta por el polvo de las
ideas, las teorías, las doctrinas. En cambio, con el cristal impoluto
de la intuición, puedes ver nubes que se encuentran a miles de ki-
lómetros de distancia, sin pensamiento; simplemente conciencia.
El espejo está limpio y la claridad es suprema.

No puedes oír música ancestral en los pinos con la mente co-
rriente, ordinaria. ¿Cómo vas a oír música ancestral? La música,
una vez que desaparece, desaparece para siempre.

Sin embargo, te diré que Ikkiu tiene razón, puedes oír música
ancestral en los pinos -yo la he oído-, pero hace falta un movi-
miento, un cambio total, un cambio gestáltico. De ese modo pue-
des ver de nuevo a Buda predicando y hablando. Puedes oír música
ancestral en los pinos porque es una música eterna, nunca desapa-
rece. Has perdido la capacidad de oírla. La música es eterna; una vez
que recobres tu capacidad, la oirás de nuevo. Siempre ha estado ahí,
el único que no estaba ahí eras tú.

Estate aquí y ahora y podrás ver nubes que se encuentran a mi-
les de kilómetros de distancia y oír música ancestral en los pinos.

Dirígete cada vez más hacia el hemisferio derecho, sé cada vez
más femenino, más cariñoso, ríndete cada vez más, sé más confia-
do, cada vez más cercano al todo. No intentes ser una isla, sé parte
del continente.
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Da un paso del pensamiento al sentimiento

El intelecto es una carga pesada, la inteligencia es algo más to-
tal. El intelecto es algo prestado, la inteligencia, en cambio, es

tuya. El intelecto es lógico, racional; la inteligencia es más que ló-
gica, es super-lógica, es intuitiva. El
intelectual vive a través de argumen-
tos. Ciertamente, los argumentos te
pueden conducir a un punto determi-
nado, pero más allá de este, hacen fal-
ta las corazonadas.

Incluso los grandes científicos que
trabajan utilizando la razón llegan a
un punto en el que la razón ya no sir-
ve, allí esperan una corazonada, un
destello de intuición, alguna luz desde
lo desconocido. Siempre tiene lugar;
cuando has trabajado mucho con el
intelecto, no crees que este lo sea todo
y estás abierto al más allá, llega un día
en que te llega un rayo. No es tuyo;
pero a la vez es tuyo porque no es de
nadie más. Procede de tu mismo cen-
tro. Parece como si procediera del
más allá porque desconoces dónde está el centro de tu intuición.

La palabra sánscrita, sadhumati, es preciosa. Mati significa inteli-
gencia y sadhu significa sabio: inteligencia sabia. No solo inteligen-
cia sino inteligencia sabia. Hay gente que puede que sea racional pero
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no es razonable; ser razonable es mas que ser racional. En ocasiones,
la persona razonable estará dispuesta a aceptar también lo irracional
porque es razonable. Comprende que también existe lo irracional. La
persona racional no puede entender nunca que exista también lo
irracional. Solo cree en lo limitado, en el silogismo lógico.

Sin embargo, hay cosas que no se pueden probar lógicamente, y,
a pesar de ello, existen. Todo el mundo sabe que existen pero nadie ha
sido capaz de demostrarlas. El amor existe; nadie ha sido capaz de de-
mostrar lo que es, o si existe o no pero todo el mundo lo sabe: el amor

existe. Incluso la gente que lo niega
-que no está dispuesta a aceptar nada
que trascienda la lógica- se enamora.
Cuando estas personas se enamoran,
tienen problemas, se sienten culpables.

Sin embargo, el amor existe.
A nadie le satisface únicamente el

intelecto a menos que el corazón se
sienta también colmado. Estas son las
dos polaridades que hay en ti: la cabe-
za y el corazón.

La inteligencia es la capacidad innata
de ver; de percibir. Todo niño nace in-
teligente, después, la sociedad lo idio-
tiza. Lo educamos en la idiotez, y tar-

de o temprano se gradúa en idiotez.
La inteligencia es un fenómeno natural; tan natural como la res-

piración, como la vista. La inteligencia es la visión interior; es in-
tuitiva. No tiene nada que ver con el intelecto, recuerda esto. No
confundas nunca el intelecto con la inteligencia, son polos opues-
tos. El intelecto le pertenece a la cabeza; es algo que te enseñan
otros, que te imponen otros. Tienes que cultivarlo. Es algo presta-
do, es algo ajeno, no es algo innato.

La inteligencia, en cambio, es innata. Forma parte de tu propio
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ser, de tu propia naturaleza. Todos los animales son inteligentes. No
son intelectuales, es verdad, pero son inteligentes. Los árboles son
inteligentes, toda la existencia es inteligente, cada niño que nace
es inteligente. ¿Has visto alguna vez a un niño estúpido? ¡Es impo-
sible! En cambio, es muy raro encontrarte a un adulto inteligente;
entre medias hay algo que falla.

Un amigo me envió esta historia. Me gustaría que la oyerais;
quizá os sirva de algo. La historia se
llama La Escuela de los Animales.

Los animales se reunieron un día
en el bosque y decidieron crear una es-
cuela. La junta directiva la formaron
un conejo, un pájaro, una ardilla, un
pez y una anguila. El conejo insistía en
que una de las asignaturas fuera correr.
El pájaro insistía en que una de las
asignaturas fuera volar. El pez insistía
en que nadar fuera una de las asigna-
turas y, la ardilla, en que la subida a los
árboles en perpendicular era una mate-
ria imprescindible. Juntaron todas esas
cosas e hicieron el plan de estudios. In-
sistieron mucho en que todos los ani-
males dieran todas las materias.

Para el conejo, que sacaba «Sobre-
saliente» en correr, la subida a los ár-
boles en perpendicular constituía un
auténtico problema. No hacía más que
caerse de espaldas. Al cabo de poco
tiempo le dio una especie de derrame cerebral y ya no pudo volver a
correr. Se encontró con que, en vez de sacar «Sobresaliente» en co-
rrer, estaba sacando «Bien» y, por supuesto, seguía sacando «Suspen-
so» en la subida en perpendicular. El pájaro era buenísimo en vuelo
pero cuando le tocaba arrastrarse por el suelo ya no lo hacía tan bien.
No hacía más que romperse el pico y las alas. Al cabo de poco tiempo
sacaba «Bien» en vuelo y «Suspenso» en correr y sufría lo indecible
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con la subida a los árboles en perpendicular. Al final, el animal que ter-
minó siendo el mejor de la clase fue la tonta de la anguila que lo ha-
cía todo a medias. Sin embargo, los profesores estaban muy contentos
porque cada alumno daba todas las materias y lo llamaron «educación
integral».

Nos reímos con esta historia pero, en realidad, esto es lo que su-
cede. Es lo que os ha ocurrido a vosotros. Realmente intentamos
que todo el mundo sea igual a todo el mundo destruyendo, de esa
manera, el potencial que tiene cada persona para ser ella misma.

La inteligencia se consume al imitar a los demás. Si quieres se-
guir siendo inteligente, tendrás que
dejar de imitar. La inteligencia se des-
truye al copiar, al convertirse en una
fotocopia. Cuando empiezas a pensar
cómo ser como otra persona estás
abandonando tu inteligencia y te estás
volviendo idiota. Cuando te comparas
con otra persona estás perdiendo tu
potencial natural. De ese modo, nun-
ca serás feliz ni limpio, claro, transpa-
rente. Perderás tu claridad, perderás
tu visión. Tendrás ojos prestados; pero
¿cómo vas a ver con los ojos de otra

persona? Necesitas tus propios ojos, necesitas tus propias piernas
para caminar, necesitas que lata tu propio corazón.

La gente vive una vida prestada por eso se paraliza su vida. Esta
parálisis les hace parecer bastante idiotas.

En el mundo hace falta un tipo de educación completamente
distinto. La persona que nace para ser poeta se demuestra a sí mis-
ma que es totalmente negada para las matemáticas y la persona que
podría ser un gran matemático no hace más que tragarse libros de
historia y estar amargado. Todo está patas arriba porque la educa-
ción no se ajusta a tu naturaleza. No respeta en absoluto al indivi-
duo, fuerza a todo el mundo a ajustarse a un determinado patrón.
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Quizá, de casualidad, ese patrón se ajuste a algunas personas, pero
la mayoría, se encuentra perdida y es infeliz.

La mayor infelicidad de la vida consiste en sentirse estúpido,
inútil, tonto; nadie nace tonto; nadie nace tonto porque proveni-
mos de la existencia. La existencia es pura inteligencia. Cuando ve-
nimos al mundo tenemos cierto sabor, cierta fragancia del más allá,
pero inmediatamente la sociedad se
abalanza sobre nosotros y empieza a
manipular, enseñar, cambiar, cortar,
añadir, y muy pronto pierdes tu figura,
tu forma. La sociedad quiere que seas
obediente, conformista, ortodoxo. Así
se destruye tu inteligencia.

Vives en una prisión; puedes salir
de ella. Será muy difícil salir de ella por-
que ya te has acostumbrado a ella. Será
difícil salir porque no es como la ropa;
hace tanto tiempo que vives en esta
prisión que casi se ha convertido en tu
piel. Te costará mucho salir porque es
toda tu identidad, pero, si realmente
quieres recuperar tu auténtico ser, tie-
nes que abandonarla.

Si realmente quieres ser inteligente,
tienes que ser rebelde. Solo son inteli-
gentes las personas rebeldes. ¿Qué es lo
que quiero decir con rebelión? Quiero
decir, abandonar todo aquello a lo que
te han forzado en contra de tu deseo.
Busca de nuevo quién eres, empieza de cero. Piensa que, hasta aho-
ra, has desperdiciado tu vida porque no has hecho más que obedecer.

No hay ninguna persona que sea igual a otra, cada persona es úni-
ca -esa es la naturaleza de la inteligencia- y no se pueden compa-
rar. No te compares con nadie. ¿Cómo te vas a comparar? Tú eres tú
y el otro es el otro. No os parecéis, la comparación no es posible.
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Sin embargo, nos han enseñado a comparar y estamos conti-
nuamente comparando. Directamente, indirectamente, consciente-
mente, inconscientemente, no dejamos de comparar. Si te dedicas
a comparar nunca serás tú mismo: esta persona es más guapa que
tú, esa es más alta, aquella tiene mejor salud, pero esta, esa y aque-
lla son otra cosa; otra persona tiene una voz preciosa... te agobiarás
cada vez más si sigues comparándote. Estás rodeado de millones de
personas; quedarás aplastado por tus comparaciones.

Además, tú tenías un alma maravillosa, un ser maravilloso que
quería florecer para convertirse en una flor de oro, pero, tú impe-

diste que esto ocurriera.
Quítate todo ese peso de encima.

Déjalo a un lado. Recobra, recupera tu
inocencia, tu infancia. Jesús está en lo
cierto cuando dice: «A menos que naz-
cas de nuevo no entrarás en el reino de
los cielos.» Yo os digo lo mismo: A
menos que nazcas de nuevo...

Libérate de toda la basura que te
han echado encima. Renuévate, em-
pieza desde el principio, te sorprende-
rá cuánta inteligencia se libera inme-
diatamente.

La inteligencia es la capacidad de
ver, de entender, de vivir tu propia vida

de acuerdo con tu propia naturaleza. Eso es la inteligencia. Pero
¿qué es la idiotez? Seguir a otros, imitar a otros, obedecer a otros.
Mirar a través de sus ojos, tratar de absorber su conocimiento como
si fuera tuyo; eso es la idiotez.

Por eso los pandits son casi siempre personas idiotas. Son loros,
no hacen más que repetir. Son discos rayados. Tienen una habilidad
enorme para repetir pero si se les plantea una situación nueva, una
situación que no viene en sus libros, están perdidos. No tienen na-
da de inteligencia. La inteligencia es la capacidad de responder a cada
momento de la vida según ocurre, sin ningún programa establecido.
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Solo las personas idiotas tienen un programa. Tienen miedo, sa-
ben que no tienen la suficiente inteligencia para enfrentarse a la
vida tal como es. Tienen que estar preparados, ensayan. Preparan la
respuesta antes incluso de que les hagan la pregunta; de ese modo
demuestran que son idiotas porque la pregunta nunca es igual. La
pregunta es nueva cada vez. Cada día nos trae nuevos problemas,
nuevos retos y cada momento nos trae nuevas preguntas. Si tienes
las respuestas preparadas en tu mente, no serás capaz siquiera de
escuchar la pregunta. Responderás
siempre de acuerdo con la respuesta
que tenías preparada, que no tiene la
menor importancia, que no tiene nin-
guna relación con la realidad.

La inteligencia está relacionada
con la realidad, es espontánea. Es ma-
ravilloso afrontar la vida de forma es-
pontánea. De ese modo, la vida tiene
una novedad, una juventud, la vida de
ese modo fluye y esta llena de frescura.
De ese modo, la vida nos ofrece mu-
chas sorpresas. Cuando la vida te ofre-
ce muchas sorpresas el aburrimiento
nunca se apodera de ti.

La persona estúpida siempre está
aburrida. Está aburrida porque ha acu-
mulado las respuestas de otros y se li-
mita a repetirlas. Está aburrida porque
sus ojos están tan llenos de conocimiento que es incapaz de ver lo
que ocurre. Sabe demasiado sin saber nada. No es sabio, solamente
acumula un montón de conocimiento. Cuando contempla una rosa,
no contempla esa rosa. Ante sus ojos se encuentran todas las rosas
sobre las que ha leído, todas las rosas de las que han hablado los poe-
tas, todas las rosas que han pintado los pintores y sobre las que han
hablado los filósofos y todas las rosas de las que ha oído hablar; un
cúmulo de recuerdos y de información. La rosa que se halla frente a
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él está perdida en ese cúmulo, en esa multitud. Es incapaz de verla.
Simplemente repite; dice: «Esta rosa es preciosa.» Ni siquiera esas
palabras son suyas, no son auténticas, no son sinceras, no son ver-
dad. Es la voz de otra persona... él solo pone la cinta grabada.

La estupidez es la repetición, la repetición de lo que hacen los
demás. Es muy cómodo porque no tienes que aprender. El aprendi-

zaje es arduo. Hay que tener agallas
para aprender. El aprendizaje requiere
que uno sea humilde. Aprender impli-
ca que uno esté dispuesto a abandonar
lo viejo, uno tiene que estar constante-
mente dispuesto a aceptar lo nuevo.
El aprendizaje implica un estado no
egoísta.

Además uno nunca sabe dónde le
llevará el conocimiento. Uno no puede
predecir la vida de aquel que está
aprendiendo; su vida será impredeci-
ble. Ni él mismo puede predecir lo que
ocurrirá mañana: dónde estará maña-
na. Vive en un estado de desconoci-
miento. Únicamente cuando tu vida es
un estado de desconocimiento, un es-
tado constante de desconocimiento,
aprendes.

Por eso los niños aprenden muy rá-
pido. A medida que crecen dejan de
aprender porque se acumula el conoci-
miento y es más fácil repetirlo. ¿Para

qué molestarse? Es muy cómodo, muy sencillo, no hay más que se-
guir el patrón, moverse en un círculo. Sin embargo, el aburrimiento se
adueña de uno. La estupidez y el aburrimiento van siempre unidos.

La persona inteligente es tan nueva como las gotas de rocío bajo
el sol matinal, tan nueva como las estrellas en medio de la noche.
Puedes sentir su novedad, nueva, como la brisa.

Es maravilloso

afrontar la vida de

forma espontánea.

De ese modo, la

vida tiene una

novedad, una

juventud, la vida de

ese modo fluye y está

llena de frescura. De

ese modo, la vida

nos ofrece muchas

sorpresas. Cuando

la vida te ofrece

muchas sorpresas, el

aburrimiento nunca

se apodera de ti.

146



La inteligencia es la capacidad de renacer una y otra vez.
La inteligencia consiste en enterrar el pasado y vivir en el pre-
sente.

De hecho, la inteligencia de la cabeza no es en absoluto inteli-
gencia; no es más que capacidad de acumular conocimiento. La in-
teligencia del corazón es la inteligen-
cia, la única inteligencia que existe. La
cabeza no hace más que acumular. Es
siempre vieja, nunca es nueva, nunca
es original. Es buena para algunas co-
sas; para rellenar está muy bien. En la
vida uno necesita esto; hay que recor-
dar muchas cosas. La mente, la cabe-
za, es una computadora. Puedes seguir
acumulando conocimiento en tu cabe-
za y utilizarlo cuando lo necesites.
Es útil para las matemáticas, para
el cálculo, para la vida diaria, para el
mercado. Sin embargo, si piensas que
esta es toda tu vida, serás un estúpido.
Nunca llegarás a conocer la belleza
de sentir ni la dicha del corazón.
Nunca conocerás la alegría que solo te
proporciona el corazón, la divinidad
que solo te proporciona el corazón.
Nunca conocerás la oración, nunca
conocerás la poesía, nunca conocerás
el amor.

La inteligencia del corazón le da
poesía a tu vida, le da una danza a tus
pasos, hace que tu vida sea una alegría, una celebración, una festi-
vidad, una carcajada. Te da sentido del humor. Te hace capaz de
amar, de compartir. Esa es la verdadera vida. La vida que se vive des-
de la cabeza es una vida mecánica. Te conviertes en un robot;
puede que muy eficiente; los robots son muy eficientes, las máqui-
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nas son más eficientes que el hombre. Con la cabeza puedes ganar
mucho dinero pero no vivirás mucho. Puedes tener una calidad de
vida mejor, pero no vivirás.

La vida es del corazón. La vida solo puede crecer a través del co-
razón. Es en el suelo fecundo del corazón donde el amor crece, la
vida crece, la divinidad crece. Todo lo que es bello, todo lo auténti-
camente valioso, todo lo que tiene sentido, todo lo que es impor-
tante surge del corazón. El corazón es tu auténtico centro, la cabe-

za no es más que la periferia. Vivir en
la cabeza supone vivir en la circunfe-
rencia sin ser consciente siquiera de
las bellezas y tesoros que hay en el
centro. Vivir en la periferia es la estu-
pidez.

Vivir a través de la cabeza es la es-
tupidez y vivir con el corazón y utili-
zar la cabeza cuando la necesites es
inteligencia. Pero el centro, el maes-
tro, se encuentra en el centro mismo
de tu ser. El maestro es el corazón y
la cabeza no es más que una sierva;
eso es la inteligencia. Cuando la ca-
beza se convierte en maestra y se ol-
vida todo sobre el corazón, eso es es-
tupidez.

Puedes elegir lo que quieras. Re-
cuerda que la cabeza como esclava es

una esclava maravillosa, de gran utilidad, pero como maestra es
muy peligrosa y envenenará toda tu vida. ¡Mira a tu alrededor! Las
vidas de las personas están completamente envenenadas, envene-
nadas por la cabeza. No pueden sentir, ya no sienten, nada les
emociona. El sol amanece, en cambio, en ellos nada amanece;
contemplan el amanecer con los ojos vacíos. El firmamento se
cubre de estrellas -¡la maravilla, el misterio!-. Pero en su cora-
zón nada se conmueve, no surge ninguna canción. Los pájaros
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cantan, el hombre se ha olvidado de cantar. Las nubes se mecen
en el cielo y los pavos reales danzan, sin embargo, el hombre no
sabe danzar. Se ha convertido en un mutilado. Los árboles flore-
cen. El hombre piensa, no siente nunca y sin sentir no es posible
florecer.

Mira, escruta, observa, dale una nueva imagen a tu vida. Nadie
más lo va a hacer por ti. Ya llevas mucho tiempo dependiendo de
los demás; por eso te has vuelto tan estúpido. Ahora, ten cuidado;
es tu responsabilidad. Te debes a ti mismo el observar con deteni-
miento qué estás haciendo con tu
vida. ¿Hay algo de poesía en tu cora-
zón? Si no la hay, no pierdas más
tiempo. Ayuda a tu corazón a hilar y
tejer la poesía. ¿Hay algún romance
en tu vida? Si no lo hay, estás muerto,
estás ya en tu tumba.

¡Sal de ahí! Deja que la vida tenga
algo de romanticismo; algo de aventu-
ra. ¡Explora! Hay un millón de cosas
bellas y espléndidas que te están espe-
rando. No haces más que dar vueltas
sin entrar nunca en el templo de la
vida. La puerta es el corazón.

Recuerda, este es un cambio que
tiene que ocurrir: tienes que pasar del
pensamiento al sentimiento. El senti-
miento es algo más cercano.

Recuerda que se tiene que producir este cambio: tienes que
pasar del pensamiento al sentimiento. El sentimiento es algo más
cercano, más cercano a aquello que llamas intuición. El pensa-
miento es lo más alejado a la intuición. A ti te han enseñado
otros, eso es instrucción. La intuición es lo que no te han ense-
ñado y, sin embargo, florece en ti. Nadie te lo ha enseñado, nin-
gún colegio, ninguna universidad, ningún instituto; nadie te ha
dicho nada sobre ello, surge de repente en ti; eso es la intuición.
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No necesitas ir a ninguna parte, solo necesitas adentrarte en ti
mismo.

El sentimiento está más cercano a
la intuición. Yo no te estoy pidiendo lo
imposible, no te digo: «sé solamente
intuitivo» ya que esto es algo que no
puedes hacer. Con tal de que puedas
hacer una cosa -pasar del pensa-
miento al sentimiento- será suficien-
te. Después, el paso del sentimiento a
la intuición será muy fácil. En cambio,
pasar del pensamiento a la intuición es
algo muy difícil. Estas dos cosas no se
encuentran en ningún punto, son dos
extremos opuestos. En el medio se ha-
lla el sentimiento. El pensamiento y la
intuición se hallan a la misma distan-
cia del sentimiento. Por un lado, llegas
al sentimiento, por el otro, llegas a la
intuición.

Ambas cosas se encuentran y se fu-
sionan en el sentimiento. En el senti-
miento hay algo de pensamiento y algo
de intuición.

Yo no estoy pidiendo

lo imposible, no te

digo: «sé solamente

intuitivo» ya que

esto es algo que no

puedes hacer. Con

tal de que puedas

hacer una cosa

-pasar del

pensamiento al

sentimiento- será

suficiente. Después,

el paso del

sentimiento a la

intuición será muy

fácil.

150



Relax

Los grandes descubrimientos de la ciencia han sido fruto de la in-
tuición, no del intelecto. Todos los grandes descubrimientos,

todos los avances, han surgido del más allá; desde Arquímedes a Al-
bert Einstein.

Seguramente conocerás la historia de Arquímedes; realizó su
descubrimiento cuando estaba en la bañera tomando un baño de
agua caliente, relajado... Llevaba varios días muy preocupado; el rey
de su país tenía una maravillosa corona de oro y quería saber si era
totalmente de oro o tenía alguna aleación, pero quería saberlo sin
destruir la corona. Esto suponía un problema: ¿cómo averiguar la
respuesta? ¿Cómo saber qué proporción de la corona era de oro y
qué proporción de otro metal? Intentó descubrirlo por todos los
medios; durante noches no pudo dormir y había perdido ya la espe-
ranza de encontrar la solución. Sin embargo, la encontró.

La bañera estaba llena de agua. Cuando Arquímedes se metió
dentro, parte del agua se desbordó; entonces, como un destello,
como un destello luminoso, se le ocurrió esta idea: «El agua que se
sale de la bañera debe estar relacionada con mi peso.» Entonces en-
contró la solución: «De modo que si ponemos oro dentro de una ba-
ñera llena de agua, parte del agua se saldrá. El agua que se salga es-
tará relacionada con la cantidad de oro.»

Estaba tan entusiasmado que, a pesar de estar desnudo, era tal
el éxtasis que le embargaba, que se olvidó completamente de su des-
nudez y salió a la calle gritando: «¡Eureka! ¡Eureka! ¡Lo encontré!
¡Lo encontré!»

No fue una conclusión intelectual sino interna.
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Albert Einstein solía pasarse horas en la bañera, ¡quizá para imi-
tar a Arquímedes! Uno de los más importantes intelectuales indios,
el profesor Ram Manohar Lohia, acudió a verlo; él mismo me con-
tó esta historia. Era uno de los políticos más honrados que ha teni-
do India, además de un agudo observador, un gran visionario y un
genio. Él también se había educado en Alemania, de modo que te-
nía muchos amigos que conocían a Albert Einstein. A través de un
amigo común, consiguió una cita con él. El profesor Lohia llegó
puntual pero la mujer de Albert Einstein le dijo:

-Tendrá que esperar ya que está bañándose y no sé cuándo
saldrá.

Pasó media hora, después una hora y el profesor Lohia le pre-
guntó a la mujer:

-¿Cuánto tiempo va a tardar?
Ella le contestó:
-Es impredecible.
El profesor Lohia le preguntó:
-Pero ¿qué es lo que hace en la bañera?
La mujer se empezó a reír y le contestó:
-Jugar con las pompas de jabón.
-¿Para qué? -le preguntó el profesor Lohia.
A lo que ella respondió:
-Siempre que juega con las pompas de jabón encuentra la so-

lución a algún problema que no había dejado de buscar pero que to-
davía no había encontrado. Siempre que está en la bañera tiene al-
guna idea luminosa.

¿Por qué en la bañera? Porque ahí estás relajado.
La relajación es la base de la meditación. Te relajas; cuando te

relajas, abandonas todas las tensiones. El agua caliente, el silencio
del baño, la soledad... Ahora en Occidente algunas personas se cons-
truyen baños tan bonitos que parecen templos. ¡Hay algunos inclu-
so que se construyen un asiento en el baño! Es realmente maravi-
lloso; uno se puede relajar, uno puede meditar. En ese estado
meditativo, ocurren cosas. La bañera ha sido siempre una gran pro-
vocadora. Todos los grandes científicos del mundo están de acuer-
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do en esto. Hay veces que están años buscando una solución y no la
encuentran, de repente, un día se les ocurre... de la nada, del más
allá. No se puede decir que sea una conclusión, no es en absoluto
una conclusión.

Los descubrimientos científicos son siempre fruto de la medita-
ción, no de la mente. Aquello que surge de la mente no es ciencia
sino tecnología. La tecnología es poca cosa; no es la visión en sí sino
la puesta en práctica de esta visión. La tecnología es fruto de la men-
te porque la propia mente es un ins-
trumento tecnológico; una tecnología
biológica. Todas las máquinas surgen
de la mente porque la misma mente es
una máquina. Pero de la mente nunca
surge ninguna visión porque no hay
ordenador que pueda proporcionar una
visión. Las visiones vienen del más allá.
La mente no es más que la capa exte-
rior de tu cuerpo; las visiones surgen
del centro de tu ser. La meditación te
conduce al centro.

De modo que cuando digo que la
mente es el lugar equivocado, quiero
decir que no te identifiques con la
mente. No te conviertas únicamente
en tu mente; tú eres mucho más que
eso, mucho más que la mente. La
mente no es más que un pequeño me-
canismo que hay en ti: utilízalo pero no te identifiques con él. Ocu-
rre lo mismo que cuando conduces un coche; es un mecanismo que
utilizas pero no te conviertes en un coche. La mente es una má-
quina que hay dentro de ti pero no te identifiques con ella, no hace
falta. Esa identificación es una equivocación. Cuando empiezas a
pensar: «Soy la mente», quiere decir que vas por mal camino. De-
bes ser consciente de esto: «Yo no soy la mente sino el maestro de
la mente. Puedo utilizar la mente.» De este modo la mente es un
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buen instrumento de gran valor. Puede crear una importante tec-
nología.

La ciencia surge de la no-mente al igual que la religiosidad sur-
ge de la no-mente. La fuente de ciencia y religión no es distinta; es
la misma fuente ya que ambas dependen de los descubrimientos, vi-
siones, destellos intuitivos.

La tecnología es fruto de la mente y la tecnología religiosa tam-
bién es fruto de la mente; yoga, man-
tra, tantra. El yoga consiste en postu-
ras corporales que te pueden ayudar a
profundizar en ti mismo; estas postu-
ras son creadas por la mente. Esa es la
tecnología religiosa. El yoga no es más
que tecnología. Por eso el yoga no es
algo exclusivo de una religión. Puede
haber yoga cristiano, yoga hindú, evi-
dentemente, yoga budista, yoga jainis-
ta; puede haber tantos yogas como re-
ligiones. El yoga no es más que una
tecnología. No hay ninguna máquina
que sea hindú o musulmana. No vas al
mercado a comprar un coche hindú o
musulmán. Las máquinas no son más
que máquinas. El yoga es tecnología, el
mantra es tecnología; es algo creado
por la mente. De hecho, la palabra
mantra proviene de la misma raíz que
«mente»; ambas palabras provienen

del término sánscrito man. Por un lado aparece la palabra «mente»
y por otro, la palabra «mantra»; ambas son partes de la mente. La
tecnología científica es creada por la mente, la tecnología religiosa
es creada por la mente. Todos los rituales religiosos -templos, mez-
quitas, iglesias, oraciones, escrituras- son creados por la mente.

En cambio, el destello, la visión, Buda sentado bajo el árbol del
bodhi... Cuando, por primera vez fue consciente, totalmente cons-
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ciente, no fue algo fruto de la mente. No fue fruto de la mente, fue
algo del más allá. Fue algo que no tiene nada que ver contigo, con
tu ego, con tu cuerpo. Fue algo puro, virgen, parte de la eternidad.
En el momento en que la mente de Buda estaba completamente re-
lajada, lo trascendente penetró en él. Se convirtió en un dios.

Evidentemente, durante siete días se quedó en silencio. Fue tal
el impacto que no pudo pronunciar ni una sola palabra. Cuenta la
leyenda que los dioses en el cielo se quedaron muy molestos ya que
es realmente extraño que un hombre se convierta en un buda y se
quede callado, entonces, ¿quién va a mostrar el camino a todas las
personas que son ciegas y están andando a tientas en la oscuridad?
No es más que un mito, una historia maravillosa pero llena de im-
portancia y de sentido. Los dioses se acercaron a Buda, se inclina-
ron ante él y le rogaron: «¡Habla! Cuéntale a la gente lo que has
conseguido.»

Cuando Buda empezó a hablar, era algo que surgía de la mente,
era parte de la mente. El mismo fenómeno había tenido lugar en si-
lencio, pero ahora tenía que servirse de las palabras. Aquellas pala-
bras pertenecían a la mente.

Lo que conozco trasciende la mente pero lo que os digo lo hago
a través de la mente. Mis palabras son parte de la mente pero mi co-
nocimiento no es parte de la mente.
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Descubre tu guía interior

Tienes un guía en ti mismo pero no lo utilizas. Hace tanto que no
lo utilizas, hace tantas vidas, que puede que no seas consciente

siquiera de que tienes ese guía en ti.
Estaba leyendo un libro de Castaneda. Su maestro, Don Juan, le

dice que haga un maravilloso experimento. Es uno de los experimen-
tos mas antiguos. En una noche oscura, en un lugar muy montañoso
y peligroso, sin ninguna luz, el maestro de Castaneda le dice: «Confía

en tu guía interior y empieza a correr.»
Era algo muy peligroso. Era un lugar
montañoso, desconocido, lleno de árbo-
les, arbustos, precipicios. Se podía caer
en cualquier parte. Incluso, a plena luz
del día tendría que haber prestado aten-
ción al andar allí y por la noche estaba
todo oscuro. No podía ver nada pero su
maestro le decía: «¡No andes, corre!»

¡No se lo podía creer! Era un acto
suicida. Tuvo miedo pero entonces el
maestro se puso a correr. Salió co-

rriendo como un animal salvaje y volvió otra vez corriendo. Casta-
neda no podía entender cómo lo hacía. No solo estaba corriendo en
plena oscuridad sino que luego volvía directamente hacia donde él
estaba, como si pudiera ver. Así que, poco a poco, Castaneda reunió
el valor suficiente. Si este anciano lo podía hacer, ¿por qué no iba a
ser él capaz de hacerlo? Lo intentó y poco a poco sintió que le em-
bargaba una luz interior. Así que empezó a correr.
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Tú solo estás cuando dejas de pensar. En el momento en que de-
jas de pensar, dejas que ocurra lo interior. Cuando no piensas, todo
es correcto; como si tuvieras un guía interior. Tu razón te ha deso-
rientado. La mayor desorientación ha sido esta: no puedes creer
que tengas un guía interior.

En primer lugar, tienes que convencer a tu razón. Aunque tu
guía interior diga: «Adelante», tienes que convencer a tu razón pero
pierdes oportunidades porque existen momentos... puedes utilizar-
los o puedes desaprovecharlos. El intelecto se toma su tiempo y,
mientras ponderas, contemplas, piensas, desaprovechas el momen-
to. La vida no te está esperando. Uno
tiene que vivir el instante. Uno tiene
que ser un auténtico guerrero, como
dicen en el zen, porque cuando estás
luchando en el campo de batalla con
tu espada no puedes pensar. Te tienes
que mover sin pensar.

Los maestros zen han utilizado la
espada como técnica de meditación y,
dicen en Japón que si dos maestros zen,
dos personas meditativas, luchan con
espadas, no habrá conclusión posible.
No habrá un vencedor ni un vencido ya
que ninguno de los dos esta pensando.
Las espadas no están en sus manos sino
que están en manos de su guía interior, el guía interior no-pensante,
y, antes de que la otra persona ataque, el guía lo sabe y se defiende. No
puedes pensar en ello porque no hay tiempo. El otro se dirige a tu co-
razón. En una décima de segundo la espada te atravesará el corazón.
No hay tiempo para pensar, para ver qué hacer. Cuando el pensa-
miento «atravesar el corazón» se le ocurre a la otra persona, simultá-
neamente, a ti se te tiene que ocurrir el pensamiento «defenderme»;
simultáneamente, sin ningún espacio de tiempo entre medias; solo
entonces te podrás defender. De lo contrario dejarás de existir.

De modo que enseñan esgrima como una vía de meditación y di-
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cen: «Estate a cada momento con tu guía interior, no pienses. Deja
que tu guía haga aquello que se le ocurra. No interfieras con la men-
te.» Es muy difícil porque nos han educado para utilizar la mente. En
los colegios, los institutos, la universidad, toda cultura nos enseña a
utilizar la mente. Hemos perdido todo contacto con nuestro guía in-
terior. Todos nacemos con ese guía interior pero no se le deja traba-
jar, funcionar. Esta prácticamente paralizado pero lo podemos revivir.

No pienses con la cabeza. No pienses, en absoluto. Simplemen-
te muévete. Inténtalo en distintas situaciones. Será difícil porque

surgirá el viejo hábito de empezar
a pensar. Tendrás que estar alerta, no
pensar sino sentir interiormente lo
que llega a la mente. Puede que mu-
chas veces estés confundido porque no
serás capaz de saber si aquello que lle-
ga proviene del guía interior o de la
superficie de la mente. Sin embargo,
pronto sabrás distinguir la diferencia.

Cuando algo proviene del interior,
surge de tu ombligo hacia arriba. Pue-
des sentir su fluir, su calor, desde el
ombligo hacia arriba. Cuando tu men-
te piensa, es algo que ocurre solo en la
superficie, en la cabeza, después va ha-
cia abajo. Si tu mente decide algo, tie-
nes que forzarlo para que se dirija hacia

abajo. Cuando tu guía interior decide, hay algo que burbujea en ti.
Proviene del mismo centro de tu ser y se dirige a la mente. La men-
te lo recibe pero no es de la mente. Proviene del más allá; eso es lo
que teme la mente. Es algo de lo que desconfiar ya que surge de de-
trás, sin ninguna razón, sin ninguna prueba. Simplemente burbujea.

Inténtalo en determinadas situaciones. Por ejemplo, si te has per-
dido en el bosque; inténtalo. Cierra los ojos, siéntate, medita y no
pienses porque es algo vano, ¿cómo te vas a poner a pensar? No sa-
bes. Sin embargo, el pensar se ha convertido en un hábito y sigues
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pensando incluso en momentos en los que no vas a sacar nada con
ello. El pensamiento solo puede pensar sobre algo que ya conoce. Es-
tás perdido en un bosque, no tienes ningún mapa, no hay nadie a
quien preguntarle. ¿Qué es lo que piensas? Pero a pesar de todo pien-
sas. Ese pensamiento solo será una preocupación no un pensamien-
to. Cuanto mas te preocupes menos podrá actuar el guía interior.

Despreocúpate, siéntate bajo un árbol y deja que tus pensamientos
se calmen y desaparezcan. Espera, no pienses. No te plantees ningún
problema, simplemente espera. Cuando sientas que ha llegado un
momento de no-pensamiento, entonces levántate y empieza a andar.
Deja que tu cuerpo se dirija donde quiera. Sé simplemente un obser-
vador. No interfieras. Es muy fácil volver a encontrar el camino per-
dido. Lo único que hace falta es que no dejes que la mente interfiera.

Esto es algo que ha ocurrido muchas veces sin saberlo. Los gran-
des científicos dicen que siempre que se ha producido un gran descu-
brimiento no ha sido nunca fruto de la mente sino del guía interior.

Cuando tu mente se agota y ya no puede más, se retira. En ese
momento de retiro el guía interior puede dar indicaciones, claves,
soluciones. El hombre que ganó el premio Nobel por su trabajo so-
bre la estructura interna de la célula, la vio en un sueño. Vio la es-
tructura de la célula humana, el interior de la célula, en un sueño,
y por la mañana no tuvo más que dibujarla. Ni él mismo podía
creer que fuera así, así que investigó durante años. Después de años
de investigación comprobó que lo que había soñado era verdad.

En primer lugar, hay que agotar totalmente el camino del inte-
lecto; solo entonces puede surgir la solución. Hay que agotar por
completo la cabeza; de lo contrario, sigue funcionando, aunque sea
en sueños.

De modo que ahora los científicos dicen que todos los grandes
descubrimientos son intuitivos, no intelectuales. Esto es lo que se
entiende por guía interior.

Vence a la cabeza y adéntrate en el guía interior. Está ahí. Las
viejas escrituras dicen que el maestro o el gurú -el gurú «exte-
rior»- puede ser útil para descubrir el gurú interior, esa es la fun-
ción del gurú exterior.
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No puedes llegar a la verdad a través de un maestro; a través de
este solo puedes llegar al maestro interior, después ese maestro in-
terior te conducirá a la verdad. El maestro exterior no es más que
un representante, un sustituto. Tiene su guía interior y puede sen-
tir también tu guía interior. Si yo soy realmente tu guía, mi ayuda
te conducirá a tu guía interior. Una vez que entres en contacto con
tu guía interior, ya no te haré falta. Ya podrás moverte solo.

De modo que lo único que un gurú puede hacer es empujarte
desde la cabeza hasta el ombligo, de tu razonamiento a tu fuerza
intuitiva, de tu mente argumentativa a tu guía de confianza. Esto

no es algo que ocurra únicamente en-
tre los seres humanos, ocurre lo mis-
mo con los animales, con los pájaros,
con los árboles, con todo. El guía in-
terior existe y se han descubierto mu-
chos fenómenos nuevos que son un
misterio.

Hay algunos casos concretos. Por
ejemplo, el pez hembra muere inme-
diatamente después de desovar. En-
tonces el macho fertiliza los huevos y
muere. Los huevos se quedan solos,
sin padres. Maduran y nace un nuevo
pez. Este pez no sabe nada de madres
ni padres; no sabe de dónde viene. Sin

embargo, a pesar de que este pez vive en una zona determinada del
mar, volverá hacia el lugar de donde salieron sus padres para de-
sovar. Volverá a la fuente. Esto es algo que no ha dejado de ocurrir
y, cuando quiera desovar, volverá a la otra zona, desovará y mori-
rá. De modo que no existe comunicación entre los padres y los hi-
jos; sin embargo, los hijos saben de alguna manera dónde tienen
que ir, hacia dónde se tienen que dirigir; además nunca se equivo-
can. Tampoco los puedes desorientar. Se ha intentado pero es im-
posible. Llegarán a la fuente. Hay algún guía interior que los con-
duce.

Si yo soy realmente

tu guía, mi ayuda te

conducirá a tu guía

interior. Una vez

que entres en

contacto con tu guía

interior, ya no te

haré falta. Ya podrás

moverte solo.
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En Rusia estaban experimentando con gatos, con ratas y con
otros pequeños animales. Una gata fue separada de su gatitos que,
a su vez, fueron llevados en medio del mar; ella no podía saber dón-
de estaban sus crías. Se le colocaron a la gata distintos dispositivos
para analizar las variaciones en su mente y en su corazón y después,
en el medio del mar, mataron a una de las crías. Inmediatamente,
la madre se dio cuenta. Cambió su flujo sanguíneo. Se puso nervio-
sa y ansiosa; en cuanto mataron a la cría se le aceleró el pulso. Un
dispositivo científico determinó que estaba sintiendo una gran
pena. Después de un tiempo todo volvió a la normalidad. Entonces
mataron a otra cría y tuvo lugar de nuevo el cambio. Lo mismo ocu-
rrió con la tercera cría. Las tres veces ocurrió lo mismo, en el mis-
mo momento, sin ningún espacio de
tiempo. ¿Qué pasaba?

Los científicos dicen que la madre
tiene un guía interior, un centro inte-
rior de sentimiento que está ligado al
de sus crías, estén donde estén. Es
asombroso; debería ser al contrario:
la madre humana debería sentir esto
mucho más ya que está más compro-
metida con sus hijos. Sin embargo,
esto no es así, porque la cabeza ha
dominado todo y los centros interiores están paralizados.

Cuando te encuentres con problemas y no veas la solución, no
pienses; permanece en un estado de no-pensar y deja que tu guía in-
terior te guíe. Al principio, tendrás miedo, te sentirás inseguro pero
muy pronto, cuando veas que siempre llegas a la solución adecua-
da, a la puerta adecuada, reunirás el valor suficiente y confiarás.

La sabiduría proviene del corazón, no del intelecto. La sabiduría
proviene de lo más profundo de tu ser, no de tu cabeza.

Córtate la cabeza, quédate descabezado; y sigue al ser allá don-
de este te lleve. Aunque te lleve a una situación de peligro, adén-
trate en el peligro porque ese será tu camino y el de tu crecimien-
to. Sigue a tu guía interior, confía en él y muévete con él.

La sabiduría

proviene del corazón,

no del intelecto. La

sabiduría proviene de

lo más profundo de tu

ser, no de tu cabeza.
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Haz que la felicidad sea el criterio a seguir

a persona que vive guiándose por su intuición tiene siempreL éxito? No, pero siempre es feliz tenga éxito o no lo tenga. La
persona que no vive intuitivamente siempre es infeliz tenga éxito o
no. El éxito no es el criterio a seguir porque depende de muchas co-
sas. El criterio a seguir es la felicidad porque esta solo depende de

ti. Puede que no alcances el éxito por-
que estés rodeado de personas que
sean competitivas. Puede que a pesar
de que estés trabajando intuitivamen-
te haya otras personas que estén traba-
jando con más astucia, más sagacidad,
calculando más, más agresivamente,
más inmoralmente. De modo, que el
éxito depende de muchos otros facto-
res; el éxito es un fenómeno social.
Puede que no tengas éxito.

¿Quién puede afirmar que Jesús tu-
viera éxito? La crucifixión no es un éxi-
to, es el mayor fallo. Un hombre al que
crucifican cuando solo tenía treinta y
tres años, ¿qué clase de éxito es ese?

Nadie lo conocía. Sus discípulos fueron solo algunos aldeanos, per-
sonas analfabetas. No tenía ninguna posición social, ningún presti-
gio, ningún poder. ¿Qué clase de éxito es este? No se puede conside-
rar la crucifixión un éxito. Sin embargo, él era feliz. Era totalmente
dichoso; incluso cuando lo crucificaron. En cambio, los que lo cru-

No te digo que si

sigues el guía

interior de tu

intuición tendrás

siempre éxito en el

sentido en que

el mundo le da al

éxito. En cambio,

tendrás éxito en el

sentido en que Buda

o Jesús dan al éxito.
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cificaron vivirían muchos mas años pero serían infelices. Así que, en
realidad, ¿quién estaba sufriendo la crucifixión? Esa es la cuestión.
¿Eran aquellos que crucificaron a Jesús los que sufrían la crucifixión
o fue Jesús quién fue crucificado? Él era feliz; ¿cómo vas a crucificar
la felicidad? Él era extático; ¿cómo vas a crucificar el éxtasis? Pue-
des matar el cuerpo pero no puedes matar el alma. Aquellos que lo
crucificaron vivieron mas tiempo, pero su vida no fue más que una
larga y lenta crucifixión, infelicidad y más infelicidad.

De modo que la primera cosa es que no te digo que si sigues el
guía interior de tu intuición tendrás siempre éxito en el sentido en
que el mundo le da al éxito. En cam-
bio, tendrás éxito en el sentido en que
Buda o Jesús dan al éxito. Ese éxito se
mide por tu felicidad, tu dicha; da
igual lo que ocurra, serás feliz. No im-
porta que el mundo te considere un
fracaso o una estrella. Serás feliz en
cualquier caso; serás dichoso, Para mí,
la dicha es éxito. Si puedes entender
que la dicha es éxito, te aseguro que
siempre tendrás éxito.

Para el mundo, el éxito es la grati-
ficación del ego; pero no para mí. Para
mí, el éxito consiste en ser dichoso, in-
dependientemente de que te conozca
la gente o no. Da igual que te conozca alguien o no, que nadie haya
oído hablar de ti, que seas totalmente desconocido, que pases total-
mente desapercibido. Si eres dichoso, has tenido éxito.

De modo que ten presente esta distinción porque hay mucha
gente a la que le gustaría ser intuitiva, a la que le gustaría encon-
trar su guía interior únicamente para tener éxito en el mundo. El
guía interior supondrá una frustración para ellos. En primer lugar,
no son capaces de encontrarlo. En segundo lugar, serán infelices
aunque lo encuentren porque aquello que buscan es el reconoci-
miento por parte del mundo, la satisfacción del ego, no la dicha.

Da igual que te

conozca alguien o

no, que nadie haya

oído hablar de ti,

que seas totalmente

desconocido, que
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Ten una mente pura; no busques el éxito. El éxito es el gran fra-
caso del mundo. Así que no intentes tener éxito porque fracasarás.
Piensa en ser dichoso. Piensa cada momento en ser cada vez más
dichoso. Entonces el mundo entero podrá decir que habrás fracasa-
do pero no habrás fracasado. Lo habrás conseguido.

Buda era un fracasado a los ojos de sus amigos, su familia, su
mujer, su padre, sus profesores, su sociedad; era un fracasado. Se ha-
bía convertido en un simple mendigo. ¿Dónde está el éxito aquí? Po-
día haber sido un gran emperador; tenía cualidades, tenía una gran
personalidad, tenía la inteligencia suficiente. Podía haber sido un

gran emperador pero se convirtió en
un mendigo. Obviamente, fracasó. Sin
embargo, yo os digo que no fracasó.
Habría fracasado si se hubiera conver-
tido en emperador porque habría des-
perdiciado su auténtica vida. Aquello
que logró bajo el árbol del bodhi era lo
auténtico y lo que perdió era lo falso.

Con lo auténtico tendrás éxito en
la vida interior; con lo falso... no sé.
Si quieres tener éxito con lo falso, si-
gue los pasos de aquellos que trabajan
con astucia, inteligencia, competitivi-
dad, celos, agresividad. Sigue sus pa-
sos, el guía interior no es para ti. Si

quieres conseguir algo en el mundo no escuches a tu guía interior.
Sin embargo, al final sentirás que, a pesar de que hayas ganado el

mundo entero, te habrás perdido a ti mismo. Dice Jesús: «¿De qué le
sirve a un hombre ganar el mundo entero si pierde su alma?» ¿Quién
dirías tú que ha tenido éxito: Alejandro Magno o Jesús el crucificado?

De modo que si -y debes entender muy bien este «si»- lo que
te interesa es el mundo, entonces el guía interior no es un buen
guía para ti. En cambio, si lo que te interesa es la dimensión pro-
funda del ser, entonces, el guía interior sí te podrá ayudar, solo él te
podrá ayudar.

Hay mucha gente a

la que le gustaría ser

intuitiva, a la que le

gustaría encontrar su

guía interior

únicamente para

tener éxito en el

mundo. El guía
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frustración para ellos.
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Busca la poesía

Hay muchas cosas que no se pueden expresar en las lenguas oc-
cidentales porque el enfoque oriental de la realidad es básica-

mente, fundamentalmente, tácitamente diferente. En ocasiones
ocurre que una misma cosa se puede enfocar de la manera oriental
y de la manera occidental y, superficialmente, las conclusiones pue-
den parecer similares, pero no es así. Si profundizas un poco, si es-
carbas un poco, encontrarás grandes diferencias, no diferencias or-
dinarias sino extraordinarias.

Precisamente el otro día estaba leyendo los famosos haiku de
Basho, el maestro y místico zen. Para la mente occidental no pa-
rece poesía importante, o para la mente que ha sido educada a la
manera occidental. Y, ahora todo el mundo recibe una educación
occidental; Oriente y Occidente han desaparecido en cuanto a edu-
cación se refiere.

Escúchalo con mucha atención porque lo que importa no es lo que
consideres tú poesía importante sino su profundo enfoque. Contiene
una increíble poesía pero para sentirla tendrás que ser muy sutil. No
lo podrás entender de forma intelectual sino solo de forma intuitiva.

El haiku es el siguiente:

¡Si observo atentamente
veo la nazunia en flor
en la tapia!

No parece ser una poesía muy importante. Pero analicémosla
con más atención ya que es una traducción de Basho al castellano;
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en su propia lengua tiene una textura y un carácter totalmente
distinto.

La nazunia es una flor muy común; crece a los lados de la ca-
rretera, una flor silvestre. Es tan corriente que nadie la mira nun-
ca. No es una rosa maravillosa, no es un extraño loto. Es muy fácil
apreciar la belleza de un loto flotando en un lago; ¿cómo vas a de-
jar de contemplar un loto azul? Durante unos instantes estás desti-
nado a ser presa de su belleza. O una maravillosa rosa mecida por
la brisa, bajo el sol... durante unas décimas de segundo se apodera
de ti. Es asombroso. En cambio, la nazunia es una flor corriente,
común. No necesita ningún jardín ni ningún jardinero; crece en
cualquier parte por sí sola. Para contemplar una nazunia con dete-
nimiento hace falta un meditador, una conciencia muy delicada; de
lo contrario te pasará inadvertida. No tiene una belleza aparente, su
belleza es más profunda. Su belleza es la belleza de las cosas ordi-
narias; pero lo ordinario contiene en sí lo extraordinario; incluso la
nazunia. A menos que profundices en el texto con un corazón com-
prensivo no entenderás este texto.

Cuando lees por primera vez a Basho empiezas a pensar: «¿Qué
tiene de importante hablar sobre una nazunia en una tapia?»

En el poema de Basho, la última sílaba -kana en japonés-
está traducida como un signo de exclamación porque no tenemos
otra forma de traducirla. Pero kana quiere decir: «¡Estoy asombra-
do!» Entonces, ¿de dónde viene la belleza? ¿De la nazunia? Hay mi-
les de personas que habrán pasado al lado de una tapia y no se ha-
brán fijado en esta pequeña flor. Sin embargo, Basho está poseído
por su belleza, ha sido transportado a otro mundo. ¿Qué es lo que
ha ocurrido?

En realidad, no es una cuestión de la nazunia porque si no, esto
es algo que le habría ocurrido a todas las personas que la hubiesen
visto. Es cuestión del enfoque de Basho, de su corazón abierto, de
su visión compasiva, de que era una persona meditativa. La medi-
tación es alquimia, puede transformar cualquier burdo metal en
oro, puede transformar la nazunia en un loto.

Si observo atentamente...
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La palabra atentamente quiere decir con atención, con concien-
cia, con cuidado, de forma meditativa, con amor, con interés. Uno
puede observar algo sin el menor interés, entonces es como si
no viera nada. Hay que recordar la palabra atentamente en todos
sus significados pero el significado básico es de forma meditativa.
¿Qué significa ver algo de forma meditativa? Significa sin que in-
tervenga la mente, mirar sin la mente, sin ninguna nube que en-
turbie el cielo de tu conciencia, sin ningún recuerdo, sin ningún
deseo... sin nada de nada, solo una extrema vaciedad.

Cuando observas en tal estado de no-mente, hasta una nazunia
forma parte de otro mundo. Se convierte en un loto del paraíso, ya
no forma parte de la tierra; se ha descubierto lo extraordinario en
lo ordinario. Ese es el camino de Buda. Descubrir lo extraordinario
en lo ordinario, descubrir todo en el ahora, descubrir todo en esto;
Gautama Buda lo denomina tathata.

El haiku de Basho es un haiku del tathata. Si miras esta nazu-
nia con amor, desde el corazón con interés, con la conciencia des-
pejada, en un estado de no-mente, te quedaras asombrado, te que-
darás arrobado. Un gran asombro se apoderara de ti. ¿Cómo es
posible? Esta simple nazunia lo ha conseguido; pero si es posible
con una nazunia es posible con cualquier cosa. Si una nazunia pue-
de ser tan hermosa, también Basho puede ser un buda. Si una na-
zunia puede contener tanta poesía, entonces cada guijarro puede
convertirse en un sermón.

¡Si observo atentamente veo la nazunia en flor en la tapia!
Kana; ¡estoy asombrado! Me he quedado sin palabras; No puedo

expresar su belleza; solo puedo evocarla.
El haiku únicamente evoca, el haiku solo indica de modo muy

indirecto.
En la famosa poesía de Tennyson se da una situación parecida;

te será de gran ayuda comparar ambas. Basho representa lo intuiti-
vo, Tennyson, lo intelectual. Basho representa a Oriente, Tennyson,
a Occidente. Basho representa la meditación, Tennyson, la mente.
Se asemejan e, incluso, en ocasiones la poesía de Tennyson puede
parecer más poética que la de Basho porque es directa, es obvia.
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Flor que estás en el muro agrietado
te arranco de tu grieta
y te sostengo aquí en mi mano, con tus raíces y todo.
Pequeña flor, si yo fuera capaz de entender
lo que eres, con tus raíces y todo
comprendería qué es Dios y qué es el hombre.

Es un poema maravilloso pero no es nada comparado con el de
Basho.

Veamos por qué el de Tennyson es completamente diferente.
En primer lugar: Flor que estás en

el muro agrietado te arranco de tu
grieta...

Basho simplemente observa la flor,
no la arranca. La de Basho es una con-
ciencia pasiva; la de Tennyson es acti-
va, agresiva. De hecho, si estás real-
mente impresionado por la flor, no
puedes arrancarla. Si la flor ha tocado
tu corazón, ¿cómo vas a arrancarla?
Arrancarla significa destruirla, matar-
la; ¡es un asesinato! Nadie ha conside-
rado esta poesía de Tennyson como un
asesinato pero es un asesinato. ¿Cómo
puedes destruir algo que es bello?

Sin embargo, es así como funciona nuestra mente; es destructiva.
Quiere poseer y la posesión solo es posible a través de la destrucción.

Ten presente esto, siempre que posees algo o a alguien, des-
truyes esa cosa o a esa persona. ¿Posees a una mujer? La destrui-
rás, destruirás su belleza, su alma. ¿Posees a un hombre? Deja-
rá de ser un ser humano, lo has reducido a un objeto, a una mer-
cancía.

Basho observa «atentamente»; simplemente observa, ni siquie-
ra la escruta. Simplemente la mira, suave, femenino, como si tu-
viera miedo de herir a la nazunia.

Basho representa lo

intuitivo, Tennyson,

lo intelectual. Basho

representa a

Oriente, Tennyson,

a Occidente. Basho
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meditación,

Tennyson, la mente.
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Tennyson la arranca y dice:
Te sostengo aquí en mi mano, con tus raíces y todo, pequeña flor...
Permanece separado. El observador y lo observado no se funden

en ningún lugar, no se fusionan, no se encuentran. No es una rela-
ción amorosa. Tennyson ataca a la flor, la arranca con sus raíces y
todo, la sostiene en la mano.

La mente se siente bien cuando po-
see, controla, sostiene. El estado medi-
tativo de conciencia no está interesado
en poseer, en sostener porque ese es el
camino de la mente agresiva.

Además dice: «pequeña flor», la
flor es pequeña, él, sin embargo, está
en un gran pedestal. Él es un hombre,
un gran intelectual, un gran poeta.
Mantiene su ego: «pequeña flor».

Basho no plantea ninguna compa-
ración. No dice nada sobre sí mismo,
como si no estuviera. Como si no hu-
biera ningún observador. Es tal la be-
lleza, que provoca la trascendencia. La
nazunia está ahí, ha florecido en la ta-
pia -kana- y Basho está simplemen-
te asombrado, le ha tocado hasta lo más
hondo de su ser. La belleza le ha sub-
yugado. En vez de poseer la flor, esta
poseído por la flor. Está totalmente rendido ante la belleza de la flor,
ante la belleza del momento, ante la bendición del aquí y el ahora.

Pequeña flor, dice Tennyson, si yo fuera capaz de entender...
¡La obsesión por entender! No es suficiente apreciarlo, no es su-

ficiente el amor, tiene que haber entendimiento, tiene que haber
conocimiento. A menos que haya conocimiento, Tennyson no se
sentirá bien. La flor se ha convertido en un signo de interrogación.
Para Tennyson es un signo de interrogación, para Basho es un sig-
no de admiración.

Si la flor ha tocado

tu corazón, ¿cómo

vas a arrancarla?
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bello?

169



Ahí radica la diferencia: en el signo de interrogación y el signo
de admiración.

Para Basho, el amor es suficiente: el amor es entendimiento.
¿Qué mayor entendimiento puede existir? En cambio, Tennyson pa-
rece desconocer el amor. Su mente está ahí, anhelando saber.

Si fuera capaz de entender lo que eres, con tus raíces y todo...
La mente es compulsivamente perfeccionista. No puede permi-

tir que algo se quede sin saber, no puede permitir que haya algo que
quede en el misterio y desconocido. Hay que entender este con raí-
ces y todo. La mente tiene miedo a menos que lo conozca todo por-

que el conocimiento da poder. Si algo
permanece en el misterio tendrá mie-
do porque el misterio no se puede con-
trolar. ¿Quién sabe lo que oculta el
misterio? Quizá al enemigo, quizá un
peligro, quizá una inseguridad. ¿Quién
sabe lo que puede hacer contigo? Tie-
nes que entenderlo, tienes que cono-
cerlo antes de que te pueda hacer algo.
No se puede permitir que nada sea un
misterio.

Pero de ese modo desaparece toda
la poesía, todo el amor, todo el miste-
rio, todo el asombro. Desaparece todo
el alma, toda la canción, toda la cele-

bración. Cuando se conoce todo, no hay nada que tenga valor.
Cuando se conoce todo, no hay nada que valga la pena. Cuando se
conoce todo, la vida ya no tiene sentido, no tiene interés.

Fíjate en la paradoja. Primero la mente te dice: «¡Conócelo
todo!», pero cuando ya lo has conocido te dice: «La vida no tiene
sentido.»

Has destruido todo su sentido y ahora estás ansiando encon-
trarle un significado. La mente es una gran destructora de signifi-
cado. Al insistir en que se puede conocer todo, no deja lugar a la ter-
cera categoría, lo incognoscible; lo que permanecerá siempre sin

La mente se siente

bien cuando posee,

controla, sostiene. El

estado meditativo de

conciencia no está
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poderse conocer. El significado de la vida se encuentra en lo incog-
noscible.

Los grandes valores de la vida -la belleza, el amor, Dios, la ora-
ción-, todo lo que es realmente importante, todo aquello que hace
que la vida merezca la pena, forma parte de la tercera categoría. Lo
incognoscible no es más que otro nombre de Dios, otro nombre del
misterio y el milagro. Sin su existencia no puede haber asombro en
tu corazón y sin asombro el corazón deja de ser un corazón, y sin
arrobo pierdes algo totalmente valioso. Tus ojos se llenan de polvo,
pierden su transparencia. El pájaro
canta pero a ti no te afecta, no te pro-
voca, no te conmueve porque conoces
la explicación.

Los árboles son verdes pero su ver-
dor no te hace bailar, no te hace can-
tar. No provoca la poesía en tu ser por-
que conoces la explicación; es la
clorofila la que hace que los árboles
sean verdes. De modo que no queda
nada de poesía. Cuando hay una expli-
cación desaparece la poesía. Además
todas las explicaciones son utilitarias,
no son supremas.

Si no confías en lo que no puedes
conocer, ¿cómo puedes decir que la
rosa es bella? ¿Dónde está su belleza?
No es un componente químico de la rosa. Puedes analizar la rosa
pero no encontrarás en ella ninguna belleza. Si no crees en lo que
no se puede conocer puedes practicarle una autopsia a un cadáver,
no encontrarás su alma. Y continuarás buscando a Dios pero no lo
encontrarás en ninguna parte porque Dios no esta en ninguna par-
te. La mente lo echará en falta porque la mente desearía que Dios
fuera un objeto pero no lo es.

Dios es una vibración. Si estás en armonía con el sonido callado
de la existencia, si estas en armonía con el sonido de una mano al
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palmear, si estás en armonía con aquello que los místicos hindúes
denominan sonido anahata, la suprema música de la existencia, si
estas en armonía con el misterio, sabrás que solo Dios existe y nada
más. Así, Dios se convierte en sinónimo de la existencia.

Sin embargo, estas son cosas que no se pueden entender, que no
se pueden reducir a conocimiento; ahí es donde Tennyson falla,
donde pierde todo el enfoque. Él dice:

Pequeña flor, si yo fuera capaz de entender / lo que eres, con tus
raíces y todo / comprendería qué es Dios y qué es el hombre.

Todo es un «si».
Basho sabe lo que es Dios y lo que es

el hombre en ese signo de admiración,
kana. Estoy asombrado, estoy sorpren-
dido... ¡una nazunia en la tapia!

Quizá sea una noche de luna llena, o
quizá sea por la mañana. Me imagino
perfectamente a Basho de pie en el ca-
mino, sin moverse, como si se le hubie-
ra parado la respiración. Una nazunia...
bellísima. Todo el pasado se ha ido, todo
el futuro ha desaparecido. Ya no hay
más preguntas en su mente, solo un
puro asombro. Basho se ha convertido
en un niño. Ha recuperado los ojos de
niño para contemplar la nazunia, aten-

tamente, amorosamente. En ese amor, en ese cuidado, hay un tipo de
entendimiento totalmente diferente; no es un entendimiento inte-
lectual, no es un entendimiento analítico. Tennyson intelectualiza
todo el fenómeno y destruye así su belleza.

Tennyson representa a Occidente, Basho representa a Oriente.
Tennyson representa la mente masculina, Basho representa la men-
te femenina. Tennyson representa la mente, Basho representa la
no-mente.

Cuando tus ojos se

llenan de polvo,

pierden su

transparencia. El

pájaro canta pero a

ti no te afecta, no te

provoca, no te

conmueve porque

conoces la

explicación.
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Epílogo

SIN DESTINO

La distinción es muy sutil pero es la misma que existe entre la
mente y el corazón, entre la lógica y el amor, o, incluso mejor,

entre la prosa y la poesía.
El destino es algo delimitado; la dirección es algo intuitivo. El

destino es algo que está fuera de ti, como si fuera un objeto. La di-
rección es un sentimiento interno, no es un objeto sino tu misma

subjetividad. Puedes sentir la direc-
ción pero no la puedes conocer. Pue-
des conocer el destino pero no lo
puedes sentir. El destino es algo que
pertenece al futuro. Una vez decidido,
empiezas a manipular tu vida hacia él,
a encauzar tu vida hacia él.

¿Cómo vas a decidir el futuro?
¿Quién eres tú para decidir lo descono-
cido? ¿Cómo vas a fijar el futuro? El
futuro es aquello que no conoces. El fu-
turo es una posibilidad abierta. Al fijar

un destino tu futuro deja de ser futuro porque ya no está abierto. Al
hacerlo, has elegido una alternativa entre muchas porque cuando
todas las alternativas estaban abiertas era un futuro. Has desechado to-
das las alternativas menos una. Ya no es un futuro, es tu pasado.

Cuando decides un destino, es el pasado el que decide. Decide tu
experiencia del pasado, tu conocimiento del pasado. Matas el futu-

Al fijar un destino

tu futuro deja de ser

futuro porque ya no

está abierto. Al

hacerlo, has elegido

una alternativa

entre muchas.
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ro; ahora te dedicas a repetir tu propio pasado, quizá con alguna
modificación, con algún cambio aquí y allá para tu comodidad, se-
gún te convenga. Ha sido repintado, renovado, pero aun así, surge
del pasado. De este modo se pierde el camino del futuro: al decidir
un destino, uno pierde el camino del futuro. Uno se queda muerto,
uno empieza a funcionar como una máquina.

La dirección es algo vivo, del momento. No sabe nada del futu-
ro, no sabe nada del pasado, pero palpita, late aquí y ahora. Como
fruto de ese momento palpitante, surge el momento siguiente. No

como una decisión sobre tu pasado
sino solamente porque vives ese mo-
mento y lo vives de una forma tan to-
tal, tan intensa, que como fruto de esa
intensidad nace el momento siguiente.
Va a tener una dirección. La dirección
no se la das tú, no se la impones tú; es
espontánea.

Tú no puedes decidir la dirección,
solo puedes vivir ese momento que
está ante ti. Al vivirlo, surge la direc-
ción. Si danzas, el siguiente momento
será de intensa danza. No es algo que
tú decidas sino que lo único que ha-
rás será danzar ese momento. Tú has
creado una dirección, no lo estás ma-
nipulando. El momento siguiente es-

tará lleno de danza y, aún más lo estará el momento que siga a este.
El destino lo fija la mente; la dirección la adquieres viviendo. El

destino es algo lógico. Hay quien quiere ser médico, quien quiere
ser ingeniero, quien quiere ser científico, o quien quiere ser polí-
tico. Otro quiere ser rico, famoso; esto son destinos. ¿Y la direc-
ción? Uno simplemente vive el momento con plena confianza de
que la vida decidirá. Uno vive el momento tan intensamente que,
como fruto de esa totalidad, nace una frescura. Como fruto de esa
totalidad se disuelve el pasado y comienza a tomar forma el futu-

Te dedicas a repetir

tu propio pasado,

quizá con alguna

modificación, con

algún cambio aquí y

allá para tu

comodidad, según te
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repintado, renovado,

pero aun así, surge

del pasado.
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ro. Esa forma ya no es algo que tú le des, esa forma es algo que ad-
quieres.

Rinzai, un maestro zen se estaba muriendo; estaba en su lecho
de muerte. Una persona le preguntó: «Maestro, cuando te hayas ido
la gente nos preguntará cuál era tu mensaje básico. Tú nos has con-
tado muchas cosas, nos has hablado de muchas cosas; será muy di-
fícil para nosotros condensarlas. Por favor, antes de abandonarnos,
resúmelas tú mismo en una sola frase, de modo que la guardemos
como un tesoro y siempre que veamos a alguien que no ha conoci-
do tu deseo le podamos dar ese mensaje.»

Rinzai, muriéndose, abrió los ojos
y dio un gran grito zen, ¡un rugido de
león! ¡Todos se quedaron asombra-
dos! No podían creer que ese hombre
que se estaba muriendo tuviera tan-
ta energía. No se lo esperaban. Aquel
hombre era impredecible, siempre ha-
bía sido así pero a pesar de saberlo no
se esperaban que en el último mo-
mento, ahora que se estaba muriendo
diera tal rugido. Mientras todos esta-
ban sorprendidos -por supuesto, sus
mentes se pararon, estaban sorprendi-
dos, habían sido cogidos por sorpre-
sa-, Rinzai dijo: «¡Esto es todo!» Lue-
go cerró los ojos y se murió.

Esto es todo...
Este momento, este momento silencioso, este momento inco-

rrupto por el pensamiento, este silencio que rodeaba a la sorpresa,
ese último rugido de león frente a la muerte; esto es todo.

Sí, la dirección surge de vivir el momento. No es algo que tú
arregles y planees. Es algo que ocurre. Es algo muy sutil y sobre lo
que nunca estarás seguro. Solo lo puedes sentir. Por eso os digo que
es algo más parecido a la poesía que a la prosa; más parecido al
amor, que a la lógica; más parecido al arte que a la ciencia. He ahí

Tú no puedes decidir

la dirección, solo

puedes vivir ese

momento que está

ante ti. Al vivirlo,

surge la dirección. Si

danzas, el siguiene

momento será de

intensa danza.
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su belleza; dubitativa, tan dubitativa como una gota de rocío en una
hoja de hierba, deslizándose sin saber adónde, sin saber por qué.
Bajo el sol de la mañana, simplemente deslizándose sobre la hoja de
hierba.

La dirección es algo muy sutil, delicado, frágil.
El destino le pertenece al ego, la dirección le pertenece a la vida,

al ser.
Para moverse en el mundo de la dirección uno necesita tener

una gran confianza ya que uno se mueve en la inseguridad, uno se
mueve en la oscuridad. Pero la oscuridad tiene su encanto: sin
mapa, sin ninguna guía te mueves en lo desconocido. Cada paso su-
pone un descubrimiento; y no es solo un descubrimiento del mun-
do exterior. Al mismo tiempo, ocurre algo en ti. Un descubridor no
descubre únicamente cosas. A medida que va descubriendo cada vez
más mundos desconocidos, se va descubriendo también a sí mismo,
a la vez. Cada descubrimiento supone también un descubrimiento
interior. Cuanto más conoces, más conoces acerca del conocedor.
Cuanto más amas, más sabes acerca del amado.

Yo no te voy a ofrecer ningún destino. Solo te puedo ofrecer una
dirección; viva, palpitante de vida y de cosas desconocidas, siempre
sorprendente, impredecible. Yo no te voy a dar un mapa. Lo único
que te puedo ofrecer es la pasión por descubrir.

Sí, no te hace falta ningún mapa; lo que necesitas es una gran
pasión y un gran deseo por descubrir. Te dejo solo. Ve por tu cuen-
ta. Muévete en la vastedad, en la infinitud, y poco a poco, aprende a
confiar en ella. Abandónate en las manos de la vida. El hombre que
confía, el hombre que está maravillado incluso ante las puertas de
la muerte, puede rugir como un león. Aunque se esté muriendo
-como sabe que nada muere- en el mismo momento de su muer-
te puede decir: «¡Esto es todo!»

Porque cada momento, esto es todo. Puede ser la vida, puede ser
la muerte; puede ser el éxito, puede ser el fracaso; puede ser la feli-
cidad, puede ser la infelicidad.

Cada momento... ¡esto es todo!
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Acerca del autor

sho es un místico contemporáneo cuya vida y enseñanzas han in-
fluenciado a millones de personas de todas las edades y condiciones.

Ha sido descrito por el Sunday Times de Londres como uno de los «1.000
artífices del siglo XX», y por el Sunday Mid-Day, (India) como una de las
diez personas -junto con Gandhi, Nehru y Buda- que ha cambiado el
destino de India.

Acerca de su trabajo Osho ha dicho que está ayudando a crear las con-
diciones para el nacimiento de un nuevo tipo de ser humano. A menudo ha
caracterizado a este ser humano como Zorba el Buda; capaz de disfrutar de
los placeres terrenales, como Zorba el Griego, y de la silenciosa serenidad
de Gautama Buda. Como un hilo conductor a través de todos los aspectos
del trabajo de Osho, está una visión que conjuga la intemporal sabiduría
oriental y el potencial más elevado de la ciencia y la tecnología occidental.

También es conocido por su revolucionaria contribución a la ciencia de
la transformación interna, con una perspectiva de la meditación que reco-
noce el ritmo acelerado de la vida contemporánea. Sus singulares «medi-
taciones activas» están diseñadas para liberar primero el estrés acumulado
del cuerpo y la mente, y así facilitar la experiencia del estado, relajado y li-
bre de pensamientos, de la meditación.

Los libros de Osho no han sido escritos, sino que son transcripciones
de grabaciones de audio y vídeo de las charlas espontáneas que dio a ami-
gos y discípulos a lo largo de su vida.

Osho Commune International, el lugar para la meditación que Osho
fundó en India, como un oasis en donde sus enseñanzas pueden ser pues-
tas en práctica, continúa atrayendo a más de 15.000 visitantes al año de
más de cien países diferentes de todo el mundo.

Para más información acerca de Osho y su trabajo, incluyendo una vi-
sita virtual al centro de meditación en India, véase:

www.osho.com

O
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Club de Meditación

OSHO COMMUNE INTERNATIONAL

l Club de Meditación en la Osho Commune International está situa-
do a unos 160 kilómetros al sudeste de Bombay en Puna, India. Origi-

nalmente construida como el lugar de veraneo de los maharajás y de la adi-
nerada colonia británica, Puna es hoy una ciudad moderna y vibrante,
asiento de numerosas universidades e industrias de alta tecnología.

Las instalaciones de la Osho Commune International se extienden so-
bre 32 acres en un barrio lleno de árboles conocido como Koregaon Park.
A pesar de que el Club de Meditación no ofrece alojamiento para los visi-
tantes, existe una abundante variedad de hoteles cercanos y apartamentos
privados que hospedan a miles de visitantes de todo el mundo durante todo
el año.

Todos los programas del centro están basados en la visión de Osho de
un nuevo tipo cualitativo de ser humano, que es capaz de participar ale-
gremente en la vida diaria y relajarse en el silencio y la meditación. La ma-
yoría de los programas tienen lugar en espacios modernos y con aire acon-
dicionado, e incluyen una gran variedad de sesiones individuales, cursos y
talleres. Muchos de los miembros del equipo son líderes mundiales en sus
respectivos campos. La oferta del programa cubre todo, desde las artes crea-
tivas a los tratamientos holísticos, crecimiento personal y terapia, ciencias
esotéricas y la visión zen de los deportes y el entretenimiento, problemas
de relación y crisis de transición para hombres y mujeres de todas las eda-
des. Ambas, las sesiones individuales y las grupales, se ofrecen durante
todo el año acompañadas de un programa de «meditaciones activas» de
Osho, grabaciones en audio y vídeo de sus charlas, y técnicas de medita-
ción de una variedad de tradiciones espirituales.

Cafés al aire libre y restaurantes dentro del complejo ofrecen a la vez la
cocina tradicional india y una variedad de platos confeccionados con vege-
tales orgánicos cultivados en la propia granja de la comuna. El complejo
tiene su propio suministro de agua convenientemente tratada.

E
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Para más información sobre cómo visitar el complejo o para apuntarse
a los programas con antelación a su visita llamar al (323) 563-6075 en Es-
tados Unidos o visitar la página: http://www.osho.com, para averiguar cuál es
el «Centro de Información de Puna» más cercano a su localidad.
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