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Hay quien obedece a sus propias reglas porque se sabe en lo cierto; quien cosecha un especial placer en
hacer algo bien; quien adivina algo mas que lo que sus 0jos ven; quien prefiere volar a comprar y comer;
todos ellos haran duradera amistad con Juan Salvador Gaviota. Habra también quienes volaran con Juan
Salvador Gaviota por lugares de encanto y aventura, y de luminosa libertad. Pero para unos y otros sera una
experiencia que jamas olvidaran.

Al verdadero Juan Salvador Gaviota

gue todos llevamos dentro

e






Amanecia, y el nuevo Sol pintaba de oro las ondas de un mar tranquilo.

Chapoteaba un pesquero a un kildmetro de la costa cuando, de pronto, rasgé el aire la voz llamando a la
Bandada de la Comida y una multitud de mil gaviotas se aglomero para regatear y luchar por cada pizca de
comida. Comenzaba otro dia de ajetreos.

Pero alejado y solitario, mas alla de barcas y playas, esta practicando Juan Salvador Gaviota. A treinta metros
de altura, baj6 sus pies palmeados, alz6 su pico, y se esforzd por mantener en sus alas esa dolorosa vy dificil
posicion requerida para lograr un vuelo pausado. Aminor6 su velocidad hasta que el viento no fue mas que un
susurro en su cara, hasta que el océano parecido detenerse alla abajo. Entornd los ojos en feroz
concentracion, contuvo el aliento, forzé aquella torsion un... solo... centimetro... mas... Se encresparon sus
plumas, se atasco y cayo.



Las gaviotas, como es bien sabido, nunca se atascan, nunca se detienen. Detenerse en medio del vuelo es
para ellas verguenza, y es deshonor.

Pero Juan Salvador Gaviota, sin avergonzarse, y al extender otra vez sus alas en aquella temblorosa y ardua
torsion —parando, parando, y atascandose de nuevo—, no era un pajaro cualquiera.

La mayoria de las gaviotas no se molesta en aprender sino las normas de vuelo mas elementales: como ir y
volver entre playa y comida. Para la mayoria de las gaviotas, no es volar lo que importa, sino comer. Para
esta gaviota, sin embargo, no era comer lo que le importaba, sino volar. Mas que nada en el mundo, Juan
Salvador Gaviota amaba volar.

Este modo de pensar, descubridé, no es la manera con que uno se hace popular entre los demas pajaros.
Hasta sus padres se desilusionaron al ver a Juan pasarse dias enteros, solo, haciendo cientos de planeos a
baja altura, experimentando.

No comprendia por qué, por ejemplo, cuando volaba sobre el agua a alturas inferiores a la mitad de la
envergadura de sus alas, podia quedarse en el aire mas tiempo, con menos esfuerzo; y sus planeos no
terminaban con el normal chapuzon al tocar sus patas en el mar, sino que dejaba tras de si una estela plana y
larga al rozar la superficie con sus patas plegadas en aerodinAmico gesto contra su cuerpo. Pero fue al
empezar sus aterrizajes de patas recogidas —que luego revisaba paso a paso sobre la playa— que sus padres
se desanimaron aun mas.

—¢ Por qué, Juan, por qué? —preguntaba su madre—. ¢Por qué te resulta tan dificil ser como el resto de la
Bandada, Juan? ¢Por qué no dejas los vuelos rasantes a los pelicanos y a los albatros? ¢ Por qué no comes?
iHijo, ya no eres mas que hueso y plumas!

—No me importa ser hueso y plumas, mama. Solo pretendo saber qué puedo hacer en el aire y qué no. Nada
mas. Solo deseo saberlo.



—Mira, Juan —dijo su padre, con cierta ternura—. El invierno esta cerca. Habra pocos barcos, y los peces de
superficie se habran ido a las profundidades. Si quieres estudiar, estudia sobre la comida y cdmo conseguirla.
Esto de volar es muy bonito, pero no puedes comerte un planeo, ¢ sabes? No olvides que la razén de volar es
comer.

Juan asintio obedientemente. Durante los dias sucesivos, intentd comportarse como las demas gaviotas; lo
intentd de verdad, trinando y batiéndose con la Bandada cerca del muelle y los pesqueros, lanzandose sobre
un pedazo de pan y algun pez. Pero no le dio resultado.

Es todo inutil, penso, y deliberadamente dejoé caer una anchoa duramente disputada a una vieja y hambrienta
gaviota que le perseguia. Podria estar empleando todo este tiempo en aprender a volar. jHay tanto que
aprender!

No pas6 mucho tiempo sin que Juan Salvador Gaviota saliera solo de nuevo hacia alta mar, hambriento, feliz,
aprendiendo.

El tema fue la velocidad, y en una semana de practicas habia aprendido mas acerca de la velocidad que la
mas veloz de las gaviotas.

A una altura de trescientos metros, aleteando con todas sus fuerzas, se metid en un abrupto y flameante
picado hacia las olas, y aprendidé por qué las gaviotas no hacen abruptos y flameantes picados. En solo seis
segundos vol6 a cien kilometros por hora, velocidad a la cual el ala levantada empieza a ceder.

Una vez tras otra le sucedié o mismo. A pesar de todo su cuidado, trabajando al maximo de su habilidad,
perdia el control a alta velocidad.

Subia a trescientos metros. Primero con todas sus fuerzas hacia arriba, luego inclinAndose, hasta lograr un
picado vertical. Entonces, cada vez que trataba de mantener alzada al maximo su ala izquierda, giraba
violentamente hacia ese lado, y al tratar de levantar su derecha para equilibrarse, entraba, como un rayo, en
una descontrolada barrena.



Tenia que ser mucho mas cuidadoso al levantar esa ala. Diez veces lo intent0, y las diez veces, al pasar a
mas de cien kilbmetros por hora, terminé en un montdn de plumas descontroladas, estrellandose contra el
agua.

Empapado, pensé al fin que la clave debia ser mantener las alas quietas a alta velocidad; aletear, se dijo,
hasta setenta por hora, y entonces dejar las alas quietas.

Lo intentd otra vez a setecientos metros de altura, descendiendo en vertical, el pico hacia abajo y las alas
completamente extendidas y estables desde el momento en que paso los setenta kilbmetros por hora.
Necesitd un esfuerzo tremendo, pero lo consiguid. En diez segundos, volaba como una centella
sobrepasando los ciento treinta kildmetros por hora. jJuan habia conseguido una marca mundial de velocidad
para gaviotas!

Pero el triunfo duré poco. En el instante en que empezd a salir del picado, en el instante en que cambio el
angulo de sus alas, se precipitd en el mismo terrible e incontrolado desastre de antes y, a ciento treinta



kilbmetros por hora, el desenlace fue como un dinamitazo. Juan Gaviota se desintegré y fue a estrellarse
contra un mar duro como un ladrillo.

Cuando recobr¢ el sentido, era ya pasado el anochecer, y se hallé a la luz de la Luna y flotando en el océano.
Sus alas desgrefiadas parecian lingotes de plomo, pero el fracaso le pesaba aun mas sobre la espalda.
Débilmente deses que el peso fuera suficiente para arrastrarle al fondo, y asi terminar con todo.

A medida que se hundia, una voz hueca y extrafia reson6 en su interior. No hay forma de evitarlo. Soy
gaviota. Soy limitado por la naturaleza. Si estuviese destinado a aprender tanto sobre volar, tendria por
cerebro cartas de navegacion. Si estuviese destinado a volar a alta velocidad, tendria las alas cortas de un
halcon, y comeria ratones en lugar de peces. Mi padre tenia razén. Tengo que olvidar estas tonterias. Tengo
qgue volar a casa, a la Bandada, y estar contento de ser como soy: una pobre y limitada gaviota.

La voz se fue desvaneciendo y Juan se sometié. Durante la noche, el lugar para una gaviota es la playa vy,
desde ese momento, se prometié ser una gaviota normal. Asi todo el mundo se sentiria mas feliz.

Cansado se elevd de las obscuras aguas y volo hacia tierra, agradecido de lo que habia aprendido sobre
cémo volar a baja altura con el menor esfuerzo.

—Pero no —penso6—. Ya he terminado con esta manera de ser, he terminado con todo lo que he aprendido. Soy
una gaviota como cualquier otra gaviota, y volaré como tal.

Asi es que ascendi6 dolorosamente a treinta metros y aleted con mas fuerza luchando por llegar a la orilla.

Se encontré mejor por su decision de ser como otro cualquiera de la Bandada. Ahora no habria nada que le
atara a la fuerza que le impulsaba a aprender, no habria mas desafios ni mas fracasos. Y le resulté grato
dejar ya de pensar, y volar, en la obscuridad, hacia las luces de la playa.

iLa obscuridad!, exclamag, alarmada, la hueca voz. jLas gaviotas nunca vuelan en la obscuridad!



Juan no estaba alerta para escuchar. Es grato, pensoé. La Luna y las luces centelleando en el agua, trazando
luminosos senderos en la obscuridad, y todo tan pacifico y sereno...

iDesciende! jLas gaviotas nunca vuelan en la obscuridad! jSi hubieras nacido para volar en la obscuridad,
tendrias los ojos de buho! jTendrias por cerebro cartas de navegacion! jTendrias las alas cortas de un halcon!

Alli, en la noche, a treinta metros de altura, Juan Salvador Gaviota parpaded. Sus dolores, sus resoluciones,
se esfumaron.

jAlas cortas! jLas alas cortas de un halcén!

iEsta es la solucién! jQué necio he sido! {No necesito mas que un ala muy pequefiita, no necesito mas que
doblar la parte mayor de mis alas y volar sélo con los extremos! jAlas cortas!

Subi6 a setecientos metros sobre el negro mar, y sin pensar por un momento en el fracaso o en la muerte,
pego fuertemente las antealas a su cuerpo, dejo solamente los afilados extremos asomados como dagas al
viento, y cay0 en picado vertical.

El viento le azotd la cabeza con un bramido monstruoso. Cien kildbmetros por hora, ciento treinta, ciento
ochenta y alin mas répido. La tensién de las alas a doscientos kilbmetros por hora no era ahora tan grande
como antes a cien, y con un minimo movimiento de los extremos de las alas aflojé6 gradualmente el picado y
salié disparado sobre las olas, como una gris bala de cafién bajo la Luna.

Entornd sus ojos contra el viento hasta transformarlos en dos pequefias rayas, y se regocijo. jA doscientos
kilbmetros por hora! jY bajo control! ¢Si pico desde mil metros en lugar de quinientos, a cuanto llegaré...?

Olvido sus resoluciones de hace un momento, arrebatadas por ese gran viento. Sin embargo, no se sentia
culpable al romper las promesas que habia hecho consigo mismo. Tales promesas existen solamente para las
gaviotas que aceptan lo corriente. Uno que ha palpado la perfeccion en su aprendizaje no necesita esa clase
de promesas.



Al amanecer, Juan Gaviota estaba practicando de nuevo. Desde dos mil metros los pesqueros eran puntos
sobre el agua plana y azul, la Bandada de la Comida una débil nube de insignificantes motitas en circulacion.

Estaba vivo, y temblaba ligeramente de gozo, orgulloso de que su miedo estuviera bajo control. Entonces, sin
ceremonias, encogid sus antealas, extendié los cortos y angulosos extremos, y se precipitd directamente
hacia el mar. Al pasar los dos mil metros, logré la velocidad maxima, el viento era una sélida y palpitante
pared sonora contra la cual no podia avanzar con mas rapidez. Ahora volaba recto hacia abajo a trescientos
veinte kilometros por hora. Tragd saliva, comprendiendo que se haria trizas si sus alas llegaban a
desdoblarse a esa velocidad, y se despedazaria en un millén de particulas de gaviota. Pero la velocidad era
poder, y la velocidad era gozo, y la velocidad era pura belleza.

Empezé su salida del picado a trescientos metros, los extremos de las alas batidos y borrosos en ese
gigantesco viento, y justamente en su camino, el barco y la multitud de gaviotas se desenfocaban y crecian
con la rapidez de una cometa.



No pudo parar; no sabia aun ni como girar a esa velocidad.
Una colision seria la muerte instantanea.
Asi es que cerro los 0jos.

Sucedié entonces que esa mafana, justo después del amanecer, Juan Salvador Gaviota se disparo
directamente en medio de la Bandada de la Comida marcando trescientos dieciocho kilbmetros por hora, los
ojos cerrados y en medio de un rugido de viento y plumas. La Gaviota de la Providencia le sonrid por esta
vez, y nadie resultd muerto.

Cuando al fin apunt6 su pico hacia el cielo azul, aun zumbaba a doscientos cuarenta kilbmetros por hora. Al
reducir a treinta y extender sus alas otra vez, el pesquero era una miga en el mar, mil metros mas abajo.

Solo penso en el triunfo, jLa velocidad maxima! jUna gaviota a trescientos veinte kildmetros por hora! Era un
descubrimiento, el momento mas grande y singular en la historia de la Bandada, y en ese momento una
nueva época se abrié para Juan Salvador Gaviota. Volo hasta su solitaria area de practicas, y doblando sus
alas para un picado desde tres mil metros, se puso a trabajar en seguida para descubrir la forma de girar.

Se dio cuenta de que al mover una sola pluma del extremo de su ala una fraccion de centimetro, causaba una
curva suave y extensa a tremenda velocidad. Antes de haberlo aprendido, sin embargo, vio que cuando
movia mas de una pluma a esa velocidad, giraba como una bala de rifle... y asi fue Juan la primera gaviota de
este mundo en realizar acrobacias aéreas.

No perdié tiempo ese dia en charlar con las otras gaviotas, sino que siguié volando hasta después de la
puesta del Sol. Descubrio el rizo, el balance lento, el balance en punta, la barrena invertida, el medio rizo
invertido.



Cuando Juan volvio a la Bandada ya en la playa, era totalmente de noche. Estaba mareado y rendido. No
obstante, y no sin satisfaccion, hizo un rizo para aterrizar y un tonel rapido justo antes de tocar tierra. Cuando
sepan, penso, lo del Descubrimiento, se pondran locos de alegria. jCuanto mayor sentido tiene ahora la vida!
iEn lugar de nuestro lento y pesado ir y venir a los pesqueros, hay una razon para vivirl Podremos alzarnos

sobre nuestra ignorancia, podremos descubrirnos como criaturas de perfeccion, inteligencia y habilidad.
iPodremos ser libres! jPodremos aprender a volar!












Los afos venideros susurraban y resplandecian de promesas.

Las gaviotas se hallaban reunidas en Sesion de Consejo cuando Juan tomo tierra, y parecia que habian
estado asi reunidas durante algun tiempo. Estaban, efectivamente, esperando.

—jJuan Salvador Gaviota! jPonte al Centro! —las palabras de la Gaviota Mayor sonaron con la voz solemne
propia de las altas ceremonias. Ponerse en el Centro solo significaba gran verglienza o gran honor. Situarse
en el Centro por Honor, era la forma en que se sefalaba a los jefes mas destacados entre las gaviotas. jPor
supuesto, penso, la Bandada de la Comida... esta mafiana: vieron el Descubrimiento! Pero yo no quiero
honores. No tengo ningun deseo de ser lider. Sélo quiero compartir lo que he encontrado, y mostrar esos
nuevos horizontes que nos estan esperando. Y dio un paso al frente.

—Juan Salvador Gaviota —dijo el Mayor—. jPonte al Centro para tu Vergienza ante la mirada de tus
semejantes!

Sinti6 como si le hubieran golpeado con un madero. Sus rodillas empezaron a temblar, sus plumas se
combaron, y le zumbaron los oidos. ¢Al Centro para deshonrarme? jlmposible! jEI Descubrimiento! jNo
entienden! jEstan equivocados! jEstan equivocados!

—...por su irresponsabilidad temeraria —entono la voz solemne—, al violar la dignidad y la tradicion de la Familia
de las Gaviotas...

Ser centrado por deshonor significaba que le expulsarian de la sociedad de las gaviotas, desterrado a una
vida solitaria en los Lejanos Acantilados.

—... algun dia, Juan Salvador Gaviota, aprenderas que la irresponsabilidad se paga. La vida es lo desconocido
y lo irreconocible, salvo que hemos nacido para comer y vivir el mayor tiempo posible.

Una gaviota nunca replica al Consejo de la Bandada, pero la voz de Juan se hizo oir:



—¢lrresponsabilidad? jHermanos mios! —grito—. ¢Quién es mas responsable que una gaviota que ha
encontrado y que persigue un significado, un fin mas alto para la vida? jDurante mil aflos hemos escarbado
tras las cabezas de los peces, pero ahora tenemos una razén para vivir; para aprender, para descubrir; para
ser libres! Dadme una oportunidad, dejadme que os muestre lo que he encontrado...

La Bandada parecia de piedra.

—Se ha roto la Hermandad —entonaron juntas las gaviotas, y todas de acuerdo cerraron solemnemente sus
oidos y le dieron la espalda.




Juan Salvador Gaviota pasé el resto de sus dias solo, pero vol6 mucho mas all4 de los Lejanos Acantilados.
Su unico pesar no era su soledad, sino que las otras gaviotas se negasen a creer en la gloria que les
esperaba al volar; que se negasen a abrir sus 0jos y a ver.

Aprendia mas cada dia. Aprendié que un picado aerodinamico a alta velocidad podia ayudarle a encontrar
aquel pez raro y sabroso que habitaba a tres metros bajo la superficie del océano: ya no le hicieron falta
pesqueros ni pan duro para sobrevivir. Aprendio a dormir en el aire fijando una ruta durante la noche a través
del viento de la costa, atravesando ciento cincuenta kilometros de Sol a Sol. Con el mismo control interior,
vol6 a través de espesas nieblas marinas y subid sobre ellas hasta cielos claros y deslumbradores... mientras
las otras gaviotas yacian en tierra, sin ver mas que niebla y lluvia. Aprendi6é a cabalgar los altos vientos tierra
adentro, para regalarse alli con los mas sabrosos insectos.



Lo que antes habia esperado conseguir para toda la Bandada, lo obtuvo ahora para si mismo; aprendié a
volar y no se arrepintio del precio que habia pagado. Juan Gaviota descubrié que el aburrimiento y el miedo y
la ira, son las razones por las que la vida de una gaviota es tan corta, y al desaparecer aquellas de su
pensamiento, tuvo por cierto una vida larga y buena.




Vinieron entonces al anochecer, y encontraron a Juan planeando, pacifico y solitario en su querido cielo. Las
dos gaviotas que aparecieron junto a sus alas eran puras como luz de estrellas, y su resplandor era suave y
amistoso en el alto cielo nocturno. Pero lo mas hermoso de todo era la habilidad con la que volaban; los
extremos de sus alas avanzando a un preciso y constante centimetro de las suyas.



Sin decir palabra, Juan les puso a prueba, prueba que ninguna gaviota habia superado jamas. Torcié sus
alas, y redujo su velocidad a un sélo kildmetro por hora, casi parandose. Aguellas dos radiantes aves
redujeron también la suya, en formacion cerrada. Sabian lo que era volar lento.

Dobl6 sus alas, gir6 y cayo6 en picado a doscientos kildmetros por hora. Se dejaron caer con él, precipitandose
hacia abajo en formacion impecable.

Por fin, Juan vol6 con igual velocidad hacia arriba en un giro lento y vertical. Giraron con él, sonriendo.
Recupero el vuelo horizontal y se quedo callado un tiempo antes de decir:
—Muy bien. ¢ Quiénes sois?

—Somos de tu Bandada, Juan. Somos tus hermanos —las palabras fueron firmes y serenas—. Hemos venido a
llevarte mas arriba, a llevarte a casa.

—jCasa no tengo! Bandada tampoco tengo. Soy un Exilado. Y ahora volamos a la vanguardia del Viento de la
Gran Montana. Unos cientos de metros mas, y no podré levantar mas este viejo cuerpo.

—Si que puedes, Juan. Porque has aprendido. Una etapa ha terminado, y ha llegado la hora de que empiece
otra.

Tal como le habia iluminado toda su vida, también ahora el entendimiento ilumin6é ese instante de la
existencia de Juan Gaviota. Tenian razén. El era capaz de volar mas alto, y ya era hora de irse a casa.

Echdé una larga y ultima mirada al cielo, a esa magnifica tierra de plata donde tanto habia aprendido.
—Estoy listo —dijo al fin.

Y Juan Salvador Gaviota se elevo con las dos radiantes gaviotas para desaparecer en un perfecto y obscuro
cielo.






De modo que esto es el cielo, penso, y tuvo que sonreirse. No era muy respetuoso analizar el cielo justo en el
momento en que uno esta a punto de entrar en él.

Al venir de la Tierra por encima de las nubes y en formacion cerrada con las dos resplandecientes gaviotas,
vio que su propio cuerpo se hacia tan resplandeciente como el de ellas.

En verdad, alli estaba el mismo y joven Juan Gaviota, el que siempre habia existido detras de sus o0jos
dorados, pero la forma exterior habia cambiado.

Su cuerpo sentia como gaviota, pero ya volaba mucho mejor que con el antiguo. jVaya, pero si con la mitad
del esfuerzo, penso, obtengo el doble de velocidad, el doble de rendimiento que en mis mejores dias en la
Tierra!

Brillaban sus plumas, ahora de un blanco resplandeciente, y sus alas eran lisas y perfectas como laminas de
plata pulida. Empez0, gozoso, a familiarizarse con ellas, a imprimir potencia en estas nuevas alas.

A trescientos cincuenta kilbmetros por hora le parecié que estaba logrando su maxima velocidad en vuelo
horizontal. A cuatrocientos diez pens6 que estaba volando al tope de su capacidad, y se sintié ligeramente
desilusionado. Habia un limite a lo que podia hacer con su nuevo cuerpo, y aunque iba mucho mas rapido
gue en su antigua marca de vuelo horizontal, era sin embargo un limite que le costaria mucho esfuerzo
mejorar. En el cielo, pensd, no deberia haber limitaciones.

De pronto se separaron las nubes y sus compaferos gritaron:
—Feliz aterrizaje, Juan —y desaparecieron sin dejar rastro.

Volaba encima de un mar, hacia un mellado litoral. Una que otra gaviota se afanaba en los remolinos entre los
acantilados. Lejos, hacia el Norte, en el horizonte mismo, volaban unas cuantas mas. Nuevos horizontes,
nuevos pensamientos, nuevas preguntas. ¢Por qué tan pocas gaviotas? jEl paraiso deberia estar lleno de
gaviotas! ¢Y por qué estoy tan cansado de pronto? Era de suponer que las gaviotas en el cielo no deberian
cansarse, ni dormir.



¢,Donde habia oido eso? El recuerdo de su vida en la Tierra se le estaba haciendo borroso. La Tierra habia
sido un lugar donde habia aprendido mucho, por supuesto, pero los detalles se le hacian ya nebulosos;
recordaba algo de la lucha por la comida, y de haber sido un Exilado.

La docena de gaviotas que estaba cerca de la playa vino a saludarle sin que ni una dijera una palabra. Solo
sinti6 que se le daba la bienvenida y que esta era su casa. Habia sido un gran dia para él, un dia cuyo
amanecer ya no recordaba.

Giré para aterrizar en la playa, batiendo sus alas hasta pararse un instante en el aire, y luego descendio
ligeramente sobre la arena. Las otras gaviotas aterrizaron también, pero ninguna movié ni una pluma. Volaron
contra el viento, extendidas sus brillantes alas, y luego, sin que supiera €l como, cambiaron la curvatura de
sus plumas hasta detenerse en el mismo instante en que sus pies tocaron tierra. Habia sido una hermosa
muestra de control, pero Juan estaba ahora demasiado cansado para intentarlo. De pie, alli en la playa, sin
gue aun se hubiera pronunciado ni una sola palabra, se durmio.

Durante los proximos dias vio Juan que habia aqui tanto que aprender sobre el vuelo como en la vida que
habia dejado. Pero con una diferencia. Aqui habia gaviotas que pensaban como €l. Ya que para cada una de
ellas lo mas importante de sus vidas era alcanzar y palpar la perfeccion de lo que mas amaban hacer: volar.
Eran pajaros magnificos, todos ellos, y pasaban hora tras hora cada dia ejercitindose en volar, ensayando
aeronautica avanzada.

Durante largo tiempo Juan se olvidé del mundo de donde habia venido, ese lugar donde la Bandada vivia con
los ojos bien cerrados al gozo de volar, empleando sus alas como medios para encontrar y luchar por la
comida. Pero de cuando en cuando, sélo por un momento, lo recordaba.

Se acordo de ello una mafiana cuando estaba con su instructor mientras descansaba en la playa después de
una sesion de toneles con ala plegada.



—¢Dobnde estan los demas, Rafael? —preguntd en silencio, ya bien acostumbrado a la comoda telepatia que
estas gaviotas empleaban en lugar de graznidos y trinos—. ¢ Por qué no hay mas de nosotros aqui? De donde
vengo habia...

—... miles y miles de gaviotas. Lo sé —Rafael movié su cabeza afirmativamente—. La Unica respuesta que
puedo dar, Juan, es gue tu eres una gaviota en un millén. La mayoria de nosotros progresamos con mucha
lentitud. Pasamos de un mundo a otro casi exactamente igual, olvidando en seguida de donde habiamos
venido, sin preocuparnos hacia donde ibamos, viviendo solo el momento presente. ¢ Tienes idea de cuantas
vidas debimos cruzar antes de que lograramos la primera idea de que hay mas en la vida que comer, luchar.
o alcanzar poder en la Bandada? iMil vidas, Juan, diez mil! Y luego cien vidas mas hasta que empezamos a
aprender que hay algo llamado perfeccion, y otras cien para comprender que la meta de la vida es encontrar
esa perfeccion y reflejarla. La misma norma se aplica ahora a nosotros, por supuesto: elegimos nuestro
mundo venidero mediante lo que hemos aprendido de éste. No aprendas nada, y el préximo sera igual que
éste, con las mismas limitaciones y pesos de plomo que superar.

Extendio sus alas y volvié su cara al viento.

—Pero ta, Juan —dijo—, aprendiste tanto de una vez que no has tenido que pasar por mil vidas para llegar a
esta.

En un momento estaban otra vez en el aire, practicando. Era dificil mantener la formacion cuando giraban
para volar en posicién invertida, puesto que entonces Juan tenia que ordenar inversamente su pensamiento,
cambiando la curvatura, y cambiandola en exacta armonia con la de su instructor.

—Intentemos de nuevo —decia Rafael una y otra vez—: Intentemos de nuevo —y por fin—: Bien —y entonces
empezaron a practicar los rizos exteriores.



J




Una noche, las gaviotas que no estaban practicando vuelos nocturnos se quedaron de pie sobre la arena,
pensando. Juan eché mano de todo su coraje y se acerco a la Gaviota Mayor, de quien, se decia, iba pronto a
trasladarse mas alla de este mundo.

—Chiang... —dijo, un poco nervioso.
La vieja gaviota le miro tiernamente.
—¢,Si, hijo mio?

En lugar de perder la fuerza con la edad, el Mayor la habia aumentado; podia volar mas y mejor que cualquier
gaviota de la Bandada, y habia aprendido habilidades que las otras s6lo empezaban a conocer.

—Chiang, este mundo no es el verdadero cielo, ¢ verdad?

El Mayor sonrié a la luz de la Luna.

—Veo que sigues aprendiendo, Juan —dijo.

—Bueno, ¢qué pasara ahora? ¢A donde iremos? ¢ Es que no hay un lugar que sea como el cielo?

—No, Juan, no hay tal lugar. El cielo no es un lugar, ni un tiempo. El cielo consiste en ser perfecto —se quedd
callado un momento—. Eres muy rapido para volar, ¢verdad?

—Me... me encanta la velocidad —dijo Juan, sorprendido, pero orgulloso de que el Mayor se hubiese dado
cuenta.

—Empezaras a palpar el cielo, Juan, en el momento en que palpes la perfecta velocidad. Y esto no es volar a
mil kilbmetros por hora, ni a un millon, ni a la velocidad de la luz. Porque cualquier nimero es ya un limite, y la
perfeccion no tiene limites. La perfecta velocidad, hijo mio, es estar alli.



Sin aviso, y en un abrir y cerrar de ojos, Chiang desaparecio y aparecio al borde del agua, veinte metros mas
alla. Entonces desaparecio de nuevo y volvié en una milésima de segundo, junto al hombro de Juan.

—Es bastante divertido —dijo.
Juan estaba maravillado. Se olvido de preguntar por el cielo.
—¢,Como lo haces? ¢ Qué se siente al hacerlo? ¢ A qué distancia puedes llegar?

—Puedes ir al lugar y al tiempo que desees —dijo el Mayor—. Yo he ido donde y cuando he querido —mir6 hacia
el mar—. Es extrafio. Las gaviotas que desprecian la perfeccién por el gusto de viajar, no llegan a ninguna
parte, y lo hacen lentamente. Las que se olvidan de viajar por alcanzar la perfeccion, llegan a todas partes, y
al instante. Recuerda, Juan, el cielo no es un lugar ni un tiempo, porque el lugar y el tiempo poco significan. El
cielo es...



—¢Me puedes ensefiar a volar asi? —Juan Gaviota temblaba ante la conquista de otro desafio.
—Por supuesto, si es que quieres aprender.

—Quiero. ¢ Cuando podemos empezar?

—Podriamos empezar ahora, si lo deseas.

—Quiero aprender a volar de esa manera —dijo Juan, y una luz extrafia brillé6 en sus ojos—. Dime qué hay que
hacer.

Chiang hablé con lentitud, observando a la joven gaviota muy cuidadosamente.

—Para volar tan rapido como el pensamiento y a cualquier sitio que exista —dijo—, debes empezar por saber
gue ya has llegado...

El secreto, segun Chiang, consistia en que Juan dejase de verse a si mismo como prisionero de un cuerpo
limitado, con una envergadura de ciento cuatro centimetros y un rendimiento susceptible de programacion. El
secreto era saber que su verdadera naturaleza vivia, con la perfeccibn de un numero no escrito,
simultaneamente en cualquier lugar del espacio y del tiempo.

Juan se dedicé a ello con ferocidad, dia tras dia, desde el amanecer hasta después de la medianoche. Y a
pesar de todo su esfuerzo no logré moverse ni un milimetro del sitio donde se encontraba.

—iOlvidate de la fe! —le decia Chiang una y otra vez—. TU no necesitaste fe para volar, lo que necesitaste fue
comprender lo que era el vuelo. Esto es exactamente lo mismo. Ahora inténtalo otra vez...

Asi un dia, Juan, de pie en la playa, cerrado los ojos, concentrado, como un relampago comprendié de pronto
lo que Chiang le habia estado diciendo.



—iPero si es verdad! {Soy una gaviota perfecta y sin limitaciones! —y se estremecio de alegria.
—iBien! —dijo Chiang, y hubo un tono de triunfo en su voz.

Juan abrié sus ojos. Quedd solo con el Mayor en una playa completamente distinta; los arboles llegaban
hasta el borde mismo del agua, dos soles gemelos y amarillos giraban en lo alto.

—Por fin has captado la idea —dijo Chiang—, pero tu control necesita algo mas de trabajo...

Juan se quedo pasmado.

—¢,Doénde estamos?

En absoluto impresionado por el extrafio paraje, el Mayor ignoro la pregunta.

—Es obvio que estamos en un planeta que tiene un cielo verde y una estrella doble por sol.

Juan lanz6 un grito de alegria, el primer sonido que haba pronunciado desde que dejara la Tierra:
—iRESULTO!

—Bueno, claro que resultd, Juan. Siempre resulta cuando se sabe lo que se hace. Y ahora, volviendo al tema
de tu control...




Cuando volvieron, habia anochecido. Las otras gaviotas, miraron a Juan con reverencia en sus 0jos dorados,
porque le habian visto desaparecer de donde habia estado plantado por tanto tiempo.

Aguanto sus felicitaciones durante menos de un minuto.
—Soy nuevo aqui. Acabo de empezar. Soy yo quien debe aprender de vosotros.

—Me pregunto se eso es cierto, Juan —dijo Rafael, de pie cerca de él-. En diez mil afios no he visto una
gaviota con menos miedo de aprender que tu —la Bandada se quedd en silencio, y Juan hizo un gesto de
turbacion.

—Si quieres, podemos empezar a trabajar con el tiempo —dijo Chiang—, hasta que logres volar por el pasado y
el futuro. Y entonces, estaras preparado para empezar lo mas dificil, lo mas colosal, lo mas divertido de todo.
Estaras preparado para subir y comprender el significado de la bondad y el amor.

PasoO un mes, o algo que parecio un mes, y Juan aprendia con tremenda rapidez. Siempre habia sido veloz
para aprender lo que la experiencia normal tenia para ensefarle, y ahora, como alumno especial del Mayor en
Persona, asimil6 las nuevas ideas como si hubiera sido una supercomputadora de plumas.

Pero al fin llegd el dia en que Chiang desaparecid. Habia estado hablando calladamente con todos ellos,
exhortandoles a que nunca dejaran de aprender y de practicar y de esforzarse por comprender mas acerca
del perfecto e invisible principio de toda vida. Entonces, mientras hablaba, sus plumas se hicieron mas y mas
resplandecientes hasta que al fin brillaron de tal manera que ninguna gaviota pudo mirarle.

—Juan —dijo, y estas fueron las ultimas palabras que pronuncio—, sigue trabajando en el amor.

Cuando pudieron ver otra vez, Chiang habia desaparecido.



Con el pasar de los dias, Juan se sorprendié pensando una y otra vez en la Tierra de la que habia venido. Si
hubiese sabido alli una décima, una centésima parte de lo que ahora sabia, jcuanto mas significado habria
tenido entonces la vida! Se quedé alli en la arena y empezé a preguntarse si habria una gaviota alla abajo
que estuviese esforzandose por romper sus limitaciones, por entender el significado del vuelo més alla de una
manera de trasladarse para conseguir algunas migajas caidas de un bote. Quizas hasta hubiera un Exilado
por haber dicho la verdad ante la Bandada. Y mientras mas practicaba Juan sus lecciones de bondad, y
mientras mas trabajaba para conocer la naturaleza del amor, mas deseaba volver a la Tierra. Porque, a pesar
de su pasado solitario, Juan Gaviota habia nacido para ser instructor, y su manera de demostrar el amor era
compartir algo de la verdad que habia visto, con alguna gaviota que estuviese pidiendo s6lo una oportunidad
de ver la verdad por si misma.

Rafael, adepto ahora a los vuelos a la velocidad del pensamiento y a ayudar a que los otros aprendieran,
dudaba.

—Juan, fuiste Exilado una vez. ¢Por qué piensas ahora que alguna gaviota de tu pasado va a escucharte
ahora? Ya sabes el refran, y es verdad: Gaviota que ve lejos, vuela alto. Esas gaviotas de donde has venido
se lo pasan en tierra, graznando y luchando entre ellas. Estan a mil kildmetros del cielo. jY tu dices que
quieres mostrarles el cielo desde donde estan paradas! jJuan, ni siquiera pueden ver los extremos de sus
propias alas! Quédate aqui. Ayuda a las gaviotas novicias de aqui, que estan bastante avanzadas como para
comprender lo que tienes que decirles.

Se quedo callado un momento, y luego dijo:
—¢ Qué habria pasado si Chiang hubiese vuelto a sus antiguos mundos? ¢ Ddnde estarias ta ahora?
El dltimo punto era el decisivo, y Rafael tenia razéon. Gaviota que ve lejos, vuelta alto.

Juan se quedo y trabajo con los novicios que iban llegando, todos muy listos y rapidos en sus deberes. Pero
le volvid el viejo recuerdo, y no podia dejar de pensar en que a lo mejor habia una o dos gaviotas alla en la



Tierra que también podrian aprender. jCuanto mas habria sabido ahora si Chiang le hubiese ayudado cuando
era un Exilado!

—Rafa, tengo que volver —dijo por fin—. Tus alumnos van bien. Te podran incluso ayudar con los nuevos.
Rafael suspird, pero prefirido no discutir.
—Creo que te echaré de menos, Juan —fue todo lo que le dijo.

—iRafa, qué verguenza! —dijo Juan reprochandole—. jNo seas necio! ¢Qué intentamos practicar todos los
dias? |Si nuestra amistad depende de cosas como el espacio y el tiempo, entonces, cuando por fin
superemos el espacio y el tiempo, habremos destruido nuestra propia hermandad! Pero supera el espacio, y
nos quedara solo un Aqui. Supera el tiempo, y nos quedara solo un Ahora. Y entre el Aqui y el Ahora, ¢no
crees que podremos volver a vernos un par de veces?

Rafael Gaviota tuvo que soltar una carcajada.

—Estas hecho un pajaro loco —dijo tiernamente—. Si hay alguien que pueda mostrarle a uno en la Tierra como
ver a mil millas de distancia, ése sera Juan Salvador Gaviota —se qued6 mirando la arena—: Adids, Juan,
amigo mio.

—Adios, Rafa. Nos volveremos a ver —y con esto, Juan evocd en su pensamiento la imagen de las grandes
bandadas de gaviotas en la orilla de otros tiempos, y supo, con experimentada facilidad, que ya no era sélo
hueso y plumas, sino una perfecta idea de libertad y vuelo, sin limitacién alguna.












Pedro Pablo Gaviota era aun bastante joven, pero ya sabia que no habia pajaro peor tratado por una
Bandada, o con tanta injusticia.

—Me da lo mismo lo que digan —penso6 furioso, y su vista se nublé mientras volaba hacia los Lejanos
Acantilados—. jVolar es tanto mas importante que un simple aletear de aqui para alla! jEso lo puede hacer
hasta un... hasta un mosquito! {S6lo un pequefio viraje en tonel alrededor de la Gaviota Mayor, nada mas que
por diversion, y ya soy un Exilado! ¢ Son ciegos acaso? ¢ Es que no pueden ver? ¢Es que no pueden imaginar
la gloria que alcanzarian si realmente aprendiéramos a volar?

Me da lo mismo lo que piensen. jYo les mostraré lo que es volar! No seré mas que un puro Bandido, si eso es
lo que quieren. Pero haré que se arrepientan...

La voz surgio dentro de su cabeza, y aunque era muy suave, le asustd tanto que se equivocoO y dio una
voltereta en el aire.

—No seas tan duro con ellos, Pedro Gaviota. Al expulsarte, las otras gaviotas solamente se han hecho dafio a
si mismas, y un dia se daran cuenta de ello; y un dia veran lo que tu ves. Perdonales y ayludales a
comprender.

A un centimetro del extremo de su ala derecha volaba la gaviota mas resplandeciente de todo el mundo,
planeando sin esfuerzo alguno, sin mover una pluma, a casi la maxima velocidad de Pedro.

El caos reino por un momento dentro del joven péjaro.

—¢,Qué esta pasando? ¢ Estoy loco? ¢ Estoy muerto? ¢ Qué es esto?

Baja y tranquila continud la voz dentro de su pensamiento, exigiendo una contestacion:
—Pedro Pablo Gaviota, ¢ quieres volar?

—iSI, QUIERO VOLAR!



—Pedro Pablo Gaviota, ¢tanto quieres volar que perdonaras a la Bandada, y aprenderas, y volveras a ella un
dia y trabajaras para ayudarles a comprender?

No habia manera de mentirle a este magnifico y habil ser, por orgulloso o herido que Pedro Pablo Gaviota se
sintiera.

—Si, quiero —dijo suavemente.

—Entonces, Pedro —le dijo aquella criatura resplandeciente, y la voz fue muy tierna—, empecemos con el Vuelo
Horizontal...






Juan giraba lentamente sobre los Lejanos Acantilados; observaba. Este rudo y joven Pedro Gaviota era un

alumno de vuelo casi perfecto. Era fuerte, y ligero, y rapido en el aire, pero mucho méas importante, jtenia un
devastador deseo de aprender a volar!

Aqui venia ahora, una forma borrosa y gris que salia de su picado con un rugido, pasando como un bélido a
su instructor, a doscientos veinte kilometros por hora. Abruptamente se metié en otra pirueta con un balance
de dieciséis puntos, vertical y lento, contando los puntos en voz alta.



ocho... nueve... diez... ves-Juan-se-me-esta-terminando-la-velocidad-del-aire... once... Quiero-paradas-
perfectas-y-agudas-como-las-tuyas... doce... pero-jcarambal-no-puedo-llegar... trece... a-estos-ultimos-
puntos... sin... cator... jaaakk...!

La torsion de la cola le sali6 a Pedro mucho peor a causa de su ira y furia al fracasar. Se fue de espaldas,
volted, se cerrd salvajemente en una barrena invertida, y por fin se recuperé, jadeando, a treinta metros bajo
el nivel en que se hallaba su instructor.

—iPierdes tu tiempo conmigo, Juan! jSoy demasiado tonto! jSoy demasiado estupido! Intento e intento, jpero
nunca lo lograré!

Juan Gaviota lo miré desde arriba y asinti6.

—Seguro que nunca lo conseguirds mientras hagas ese encabritamiento tan brusco. Pedro, jhas perdido
sesenta kilbmetros por hora en la entrada! jTienes que ser suave! Firme, pero suave, ¢te acuerdas?

Bajo al nivel de la joven gaviota.

—Intentémoslo juntos ahora, en formaciéon. Y concéntrate en ese encabritamiento. Es una entrada suave, facil.

Al cabo de tres meses, Juan tenia otros seis aprendices, todos Exilados, pero curiosos por esta nueva vision
del vuelo por el puro gozo de volar.

Sin embargo, les resultaba méas facil dedicarse al logro de altos rendimientos que a comprender la razén
oculta de ello.

—Cada uno de nosotros es en verdad una idea de la Gran Gaviota, una idea ilimitada de la libertad —diria Juan
por las tardes, en la playa—, y el vuelo de alta precision es un paso hacia la expresion de nuestra verdadera



naturaleza. Tenemos que rechazar todo lo que nos limite. Esta es la causa de todas estas practicas a alta y
baja velocidad, de estas acrobacias...

... Y sus alumnos se dormirian, rendidos después de un dia de volar. Les gustaba practicar porque era rapido
y excitante y les satisfacia esa hambre por aprender que crecia con cada lecciéon. Pero ni uno de ellos, ni
siguiera Pedro Pablo Gaviota, habia llegado a creer que el vuelo de las ideas podia ser tan real como el vuelo
del viento y las plumas.

—Tu cuerpo entero, de extremo a extremo del ala —diria Juan en otras ocasiones—, no es mas que tu propio
pensamiento, en una forma que puedes ver. Rompe las cadenas de tu pensamiento, y romperas también las
cadenas de tu cuerpo —pero lo dijera como lo dijera, siempre sonaba como una agradable ficcidn, y ellos
necesitaban mas que nada dormir.

Habia pasado un mes tan sélo cuando Juan dijo que habia llegado la hora de volver a la Bandada.

—iNo estamos preparados! —dijo Enrique Calvino Gaviota—. jNi seremos bienvenidos! jSomos Exilados! No
podemos meternos donde no seremos bienvenidos, ¢ verdad?

—Somos libres de ir donde queramos y de ser lo que somos —contestd Juan, y se elevé de la arena y gird
hacia el Este, hacia el pais de la Bandada.

Hubo una breve angustia entre sus alumnos, puesto que es Ley de la Bandada que un Exilado nunca retorne,
y no se habia violado la Ley ni una sola vez en diez mil afios. La Ley decia quédate, Juan decia partid; y ya
volaba a un kilbmetro mar adentro. Si seguian alli esperando, él encararia por si solo a la hostil Bandada.

—Bueno, no tenemos por qué obedecer la Ley si ho formamos parte de la Bandada, ¢ verdad? —dijo Pedro,
algo turbado—. Ademas, si hay una pelea, es alla donde se nos necesita.

Y asi ocurrio que, aquella mafana, aparecieron desde el Oeste ocho de ellos en formacion de doble-
diamante, casi tocandose los extremos de las alas. Sobrevolaron la Playa del Consejo de la Bandada a
doscientos cinco kilbmetros por hora, Juan a la cabeza, Pedro volando con suavidad a su ala derecha,



Enrigue Calvino luchando valientemente a su izquierda. Entonces la formacién entera giré lentamente hacia la
derecha, como si fuese un solo pdjaro... de horizontal... a... invertido... a... horizontal, con el viento rugiendo
sobre sus cuerpos.

Los graznidos y trinos de la cotidiana vida de la Bandada se cortaron como si la formacion hubiese sido un
gigantesco cuchillo, y ocho mil ojos de gaviota les observaron, sin un solo parpadeo. Uno tras otro, cada uno
de los ocho pajaros ascendié agudamente hasta completar un rizo y luego realiz6 un amplio giro que terminé
en un estatico aterrizaje sobre la arena. Entonces, como si este tipo de cosas ocurriera todos los dias, Juan
Gaviota dio comienzo a su critica de vuelo.

—Para comenzar —dijo, con un sonrisa seca—, llegasteis todos un poco tarde al momento de juntaros...

Un relampago atraveso a la Bandada. jEsos pajaros son Exilados! jY han vuelto! jY eso... eso no puede ser!
Las predicciones de Pedro acerca de un combate se desvanecieron ante la confusion de la Bandada.

—Bueno, de acuerdo: son Exilados —dijeron algunos de los jovenes—, pero, oye, ¢donde aprendieron a volar
asi?

Pasoé casi una hora antes de que la Palabra del Mayor lograra repartirse por la Bandada: Ignoradlos. Quien
hable a un Exilado sera también un Exilado. Quien mire a un Exilado viola la Ley de la Bandada.

Espaldas y espaldas de grises plumas rodearon desde ese momento a Juan, quien no dio muestras de darse
por aludido. Organiz6 sus sesiones de practicas exactamente encima de la Playa del Consejo, y, por primera
vez, forzo a sus alumnos hasta el limite de sus habilidades.

—iMartin Gaviota —grit6 en pleno vuelo—, dices conocer el vuelo lento! Pruébalo primero y alardea después!
iVUELA!

Y de esta manera, nuestro callado y pequefio Martin Alonso Gaviota, paralizado al verse el blanco de los
disparos de su instructor, se sorprendid a si mismo al convertirse en un mago del vuelo lento. En la mas ligera



brisa, llegd a curvar sus plumas hasta elevarse sin el menor aleteo, desde la arena hasta las nubes y abajo
otra vez.

Lo mismo le ocurrid a Carlos Rolando Gaviota, quien volo sobre el Gran Viento de la Montana a ocho mil
doscientos metros de altura y volvio, maravillado y feliz y azul de frio, y decidido a llegar ain mas alto al otro
dia.

Pedro Gaviota, que amaba como nadie las acrobacias, logré superar su caida "en hoja muerta”, de dieciséis
puntos, y al dia siguiente, con sus plumas refulgentes de soleada blancura, llegé a su culminaciéon ejecutando
un tonel triple que fue observado por mas de un ojo furtivo.

A toda hora Juan estaba alli junto a sus alumnos, ensefiando, sugiriendo, presionando, guiando. Vol6 con
ellos contra noche y nube y tormenta, por el puro gozo de volar, mientras la Bandada se apelotonaba
miserablemente en tierra.

Terminado el vuelo, los alumnos descansaban en la playa y llegado el momento escuchaban de cerca a Juan.
Tenia él ciertas ideas locas que no llegaban a entender, pero también las tenia buenas y comprensibles.

Poco a poco, por la noche, se formé otro circulo alrededor de los alumnos; un circulo de curiosos que
escuchaban alli, en la obscuridad, hora tras hora, sin deseo de ver ni de ser vistos, y que desaparecian antes
del amanecer.

Un mes después del Retorno, la primera gaviota de la Bandada cruzé la linea y pidié que se le ensefara a
volar. Al preguntar, Terrence Lowell Gaviota se convirtio6 en un pajaro condenado, marcado por el Exilio y
octavo alumno de Juan.

La proxima noche vino de la Bandada Esteban Lorenzo Gaviota, vacilante por la arena, arrastrando su ala
izquierda hasta desplomarse a los pies de Juan.

—Ayudame —dijo apenas, hablando como los que van a morir—. Mas que nada en el mundo, quiero volar...



—Ven entonces —dijo Juan—. Subamos, dejemos atras la tierra y empecemos.
—No me entiendes. Mi ala. No puedo mover mi ala.

—Esteban Gaviota, tienes la libertad de ser tU mismo, tu verdadero ser, aqui y ahora, y no hay nada que te lo
pueda impedir. Es la Ley de la Gran Gaviota, la Ley que Es.

—¢ Estas diciendo que puedo volar?
—Digo que eres libre.

Y sin mas, Esteban Lorenzo Gaviota extendio sus alas, sin el menor esfuerzo, y se alzé hacia la obscura
noche. Su grito, al tope de sus fuerzas y desde doscientos metros de altura, sac6 a la Bandada de su suefio:

—ijPuedo volar! jEscuchen! jPUEDO VOLAR!

Al amanecer habia cerca de mil pajaros en torno al circulo de alumnos, mirando con curiosidad a Esteban. No
les importaba si eran 0 no vistos, y escuchaban, tratando de comprender a Juan Gaviota.

Habl6 de cosas muy sencillas: que esta bien que una gaviota vuele; que la libertad es la misma esencia de su
ser; que todo aquello que le impida esa libertad debe ser eliminado, fuera ritual o supersticién o limitacion en
cualquier forma.

—Eliminado —dijo una voz en la multitud—, ¢ aunque sea Ley de la Bandada?
—La unica Ley verdadera es aquella que conduce a la libertad —dijo Juan—. No hay otra.

—¢Como quieres que volemos como vuelas ta? —intervino otra voz—. T eres especial y dotado y divino,
superior a cualquier pajaro.



—iMirad a Pedro, a Terrence, a Carlos Rolando, a Maria Antonio! ¢Son también ellos especiales y dotados y
divinos? No mas que vosotros, ho mas que yo. La Unica diferencia, realmente la Unica, es que ellos han
empezado a comprender lo que de verdad son y han empezado a ponerlo en practica.

Sus alumnos, salvo Pedro, se revolvian intranquilos. No se habian dado cuenta de que era eso lo que habian
estado haciendo.

Dia a dia aumentaba la muchedumbre que venia a preguntar, a idolatrar, a despreciar.

—Dicen en la Bandada que si no eres el Hijo de la misma Gran Gaviota —le conté Pedro a Juan, una mafiana
después de las practicas de Velocidad Avanzada—, entonces lo que ocurre contigo es que estas mil afios por
delante de tu tiempo.

Juan suspird. Este es el precio de ser mal comprendido, pensé. Te llaman diablo o te llaman dios.
—¢,Qué piensas ta, Pedro? ¢ Nos hemos anticipado a nuestro tiempo?
Un largo silencio.

—Bueno, esta manera de volar siempre ha estado al alcance de quien quisiera aprender a descubrirla; y esto
nada tiene que ver con el tiempo. A lo mejor nos hemos anticipado a la moda; a la manera de volar de la
mayoria de las gaviotas.

—Eso ya es algo —dijo Juan, girando para planear invertidamente por un rato—. Eso es algo mejor que aquello
de anticiparnos a nuestro tiempo.






Ocurri6 justo una semana mas tarde. Pedro se hallaba explicando los principios del vuelo a alta velocidad a
una clase de nuevos alumnos. Acababa de salir de su picado desde cuatro mil metros —una verdadera estela
gris disparada a pocos centimetros de la playa—, cuando un pajarito en su primer vuelo planed justamente en
su camino, llamando a su madre. En una décima de segundo, y para evitar al joven, Pedro Pablo Gaviota gird
violentamente a la izquierda, y a mas de trescientos kilometros por hora fue a estrellarse contra una roca de

solido granito.

Fue para él como si la roca hubiese sido una dura y gigantesca puerta hacia otros mundos. Una avalancha de
miedo y de espanto y de tinieblas se le echd encima junto con el golpe, y luego se sinti6 flotar en un cielo
extrano, extrano, olvidando, recordando, olvidando; temeroso y triste y arrepentido; terriblemente arrepentido.

La voz le llegé como en aquel primer dia en que habia conocido a Juan Salvador Gaviota.

—El problema, Pedro, consiste en que debemos intentar la superacion de nuestras limitaciones en orden, y
con paciencia. No intentamos cruzar a traves de rocas hasta algo mas tarde en el programa.

—jJuan!

—También conocido como el Hijo de la Gran Gaviota —dijo su instructor, secamente.




—¢,Qué haces aqui? jEsa roca! ¢No he... no me habia... muerto?

—Bueno, Pedro, ya esta bien. Piensa. Si me estas viendo ahora, es obvio que no has muerto, ¢verdad? Lo
qgue si lograste hacer fue cambiar tu nivel de conciencia de manera algo brusca. Ahora te toca escoger.
Puedes quedarte aqui y aprender en este nivel —que para gque te enteres, es bastante mas alto que el que
dejaste—, o0 puedes volver y seguir trabajando con la Bandada. Los Mayores estaban deseando que ocurriera
algun desastre y se han sorprendido de lo bien que les has complacido.

—ijPor supuesto que quiero volver a la Bandada. Estoy apenas empezando con el nuevo grupo!

—Muy bien, Pedro. ¢Te acuerdas de lo que deciamos acerca de que el cuerpo de uno no es mas que el
pensamiento puro...?

Pedro sacudio la cabeza, extendié sus alas, abrid sus 0jos, y se hallé al pie de la roca y en el centro de toda
la Bandada alli reunida. De la multitud surgié un gran clamor de graznidos y chillidos cuando empezé a
moverse.

—iVive! jEl que habia muerto, vive!
—iLe tocd con un extremo del ala! jLo resucitd! jEl Hijo de la Gran Gaviota!
—iNo! jEl lo niega! jEs un diablo! iDIABLO! jHa venido a aniquilar a la Bandada!

Habia cuatro mil gaviotas en la multitud, asustadas por lo que habia sucedido, y el grito de jDIABLO! cruzé
entre ellas como viento en una tempestad oceanica. Brillantes los ojos, aguzados los picos, avanzaron para
destruir.

—Pedro, ¢ te pareceria mejor si nos marchasemos? —pregunté Juan.



—Bueno, yo no pondria inconvenientes si...

Al instante se hallaron a un kildmetro de distancia, y los relampagueantes picos de la turba se cerraron en el
vacio.

—¢ Por qué sera —se pregunt6 Juan perplejo— que no hay nada mas dificil en el mundo que convencer a un
pajaro de que es libre, y de que lo puede probar por si mismo si sélo se pasara un rato practicando? ¢ Por qué
serd tan dificil?

Pedro aun parpadeaba por el cambio de escenario.
—¢,Qué hiciste ahora? ¢ Cémo llegamos hasta aqui?
—Dijiste que querias alejarte de la turba, ¢no?

—iSi! pero, ¢,como has...?

—Como todo, Pedro. Practica.




A la mafana siguiente, la Bandada habia olvidado su demencia, pero no Pedro.

—Juan, ¢te acuerdas de lo que dijiste hace mucho tiempo acerca de amar lo suficiente a la Bandada como
para volver a ella y ayudarla a aprender?

—Claro.

—No comprendo como te las arreglas para amar a una turba de pajaros que acaba de intentar matarte.

—Vamos, Pedro, jno es eso lo que tu amas! Por cierto que no se debe amar el odio y el mal. Tienes que
practicar y llegar a ver a la verdadera gaviota, ver el bien que hay en cada una, y ayudarlas a que lo vean en
si mismas. Eso es lo que quiero decir por amar. Es divertido, cuando le aprendes el truco. Recuerdo, por
ejemplo, a cierto orgulloso pajaro, un tal Pedro Pablo Gaviota. Exilado reciente, listo para luchar hasta la
muerte contra la Bandada, empezaba ya a construirse su propio y amargo infierno en los Lejanos Acantilados.



Sin embargo, aqui lo tenemos ahora, construyendo su propio cielo, y guiando a toda la Bandada en la misma
direccion.

Pedro se volvio hacia su instructor, y por un momento surgio miedo en sus 0jos.
—¢ Yo guiando? ¢ Qué quieres decir: yo guiando? Tu eres el instructor aqui. jTa no puedes marcharte!

—¢Ah, no? ¢No piensas que hay acaso otras Bandadas, otros Pedros, que necesitan mas a un instructor que
ésta, que ya va camino de la luz?

—¢Y0? Juan, soy una simple gaviota, y tu eres...

—¢,...el unico Hijo de la Gran Gaviota, supongo? —Juan suspiré y miré hacia el mar—. Ya no me necesitas. Lo
gue necesitas es seguir encontrandote a ti mismo, un poco mas cada dia; a ese verdadero e ilimitado Pedro
Gaviota. El es tu instructor. Tienes que comprenderle, y ponerlo en practica.

Un momento mas tarde el cuerpo de Juan trepidd en el aire, resplandeciente, y empezé a hacerse
transparente.

—No dejes que se corran rumores tontos sobre mi, o que me hagan un dios. ¢De acuerdo, Pedro? Soy
gaviota. Y quiza me encante volar...

—iJUAN!

—Pobre Pedro. No creas lo que tus ojos te dicen. S6lo muestran limitaciones. Mira con tu entendimiento,
descubre lo que ya sabes, y hallaras la manera de volar.

El resplandor se apagoé. Y Juan Gaviota se desvanecio en el aire.

Después de un tiempo, Pedro Gaviota se obligé a remontar el espacio y se enfrenté con un nuevo grupo de
estudiantes, ansiosos de empezar su primera leccion.



—Para comenzar —dijo pesadamente—, tenéis que comprender que una gaviota es una idea ilimitada de la
libertad, una imagen de la Gran Gaviota, y todo vuestro cuerpo, de extremo a extremo del ala, no es mas que
vuestro propio pensamiento.

Los jovenes lo miraron con extrafieza. jVaya, hombre!, pensaron, eso no suena a una norma para hacer un
rzo...

Pedro suspiré y empez0 otra vez:

—Hum... ah... muy bien —dijo, y les mird criticamente—. Empecemos con el vuelo horizontal —y al decirlo,
comprendio de pronto que, en verdad, su amigo no habia sido mas divino que el mismo Pedro.

¢No hay limites, Juan? pensé. Bueno, jllegara entonces el dia en que me apareceré en tu playa, y te
ensefaré un par de cosas acerca del vuelo!

Y aunque intenté parecer adecuadamente severo ante sus alumnos, Pedro Gaviota les vio de pronto tal y
como eran realmente, s6lo por un momento, y mas que gustarle, amo aquello que vio. ¢No hay limites, Juan?,
penso, y sonrid. Su carrera hacia el aprendizaje habia empezado...
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