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Prefacio

COMO Y POR QUE FUE ESCRITO ESTE LIBRO

En 1909, yo era uno de los jovenes mds desgraciados
de Nueva York. Me ganaba la vida vendiendo camiones.
No sabia qué era lo que hacia andar a un camién. Y esto
no era todo: tampoco queria saberlo. Despreciaba mi
oficio. Despreciaba mi barata habitacién amueblada de
la Calle 58 Oeste, una habitacion llena de cucarachas.
Recuerdo todavia que tenia una serie de corbatas
colgando de la pared y que, cuando tomaba una de ellas
por las mafanas, las cucarachas huian en todas direccio-
nes. Me deprimia tener que comer en restaurantes bara-
tos y sucios que probablemente también estaban infesta-
dos de cucarachas.

Volvia todas las noches a mi solitaria habitacién con
un terrible dolor de cabeza, un dolor de cabeza que era
producto de la decepcidn, la preocupacién, la amargura
y la rebeldia. Me rebelaba porque los suefios que habia
alimentado en mis tiempos de estudiante se habian con-
vertido en pesadillas. ;Era esto la vida? ;Era esto la
aventura que habia esperado con tanto afdn? ;Era esto
lo que la vida significaria siempre para mi: trabajar en
un oficio que desdefiaba, vivir con las cucarachas, ali-
mentarme con pésimas comidas, sin esperanzas para el
futuro? Ansiaba tener ocios para leer y para escribir los
libros que habia sofiado escribir en mis tiempos de estu-
diante.

Sabia que tenia mucho que ganar y nada que perder
si abandonaba el oficio que despreciaba. No me interesa-
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ba hacer mucho dinero sino vivir intensamente. En
pocas palabras: habia llegado al Rubicén, al momento
de la decision que enfrentan la mayoria de los jovenes
cuando se inician en la vida. En consecuencia, tomé una
decision, una decisién que cambidé completamente mi
futuro. Hizo mis dltimos treinta y cinco afios més felices
y compensadores que en mis aspiraciones mds utdpicas.

Mi decision fue ésta: abandonaria el trabajo que odia-
ba y, como habia pasado cuatro afos en el Colegio Nor-
mal del Estado de Warrensburg, Missouri, preparindome
para la ensefianza, me ganaria la vida ensefiando en las
clases de adultos de las escuelas nocturnas. De este modo
tendria mis dias libres para leer libros, preparar con-
ferencias y escribir novelas y cuentos. Queria "vivir para
escribir y escribir para vivir".

(Qué tema ensefaria a los adultos por las noches? Al
recordar y evaluar mi preparacion universitaria, vi que el
adiestramiento y la experiencia que tenfa como orador
me habian servido en los negocios —y en la vida— mas
que el conjunto de todas las demds cosas que habia es-
tudiado. ;Por qué? Porque habian eliminado mi timidez
y mi falta de confianza en mi mismo y me habian
procurado valor y aplomo para tratar con la gente. Tam-
bién me habian hecho ver que el mando corresponde
por lo general a la gente que puede ponerse de pie y de-
cir lo que piensa.

Solicité un cargo de profesor de oratoria en los
cursos nocturnos de ampliacién de las Universidades de
Columbia y Nueva York, pero las dos decidieron que po-
dian arreglarse sin mi ayuda.

Quedé entonces decepcionado, pero ahora doy gracias
a Dios de que me rechazaran, porque comencé a ensefar
en las escuelas nocturnas de la Asociacién Cristiana de
Jévenes, donde tenia que obtener resultados concre-
tos y obtenerlos rdpidamente. ;Cé6mo me vi puesto a
prueba! Estos adultos no venian a mis clases en busca de
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titulos universitarios o de prestigio social. Venian por
una sola razén: querifan resolver sus problemas. Querian ser
capaces de ponerse de pie y decir unas cuantas palabras en una
reuniéon de negocios sin desmayarse de miedo. Los
vendedores querian poder visitar a un cliente dificil sin tener
que dar tres vueltas a la cuadra concentrando valor. Querfan
desarrollar el aplomo y la confianza en si mismos. Querfan
progresar en sus negocios. Querian disponer de mas dinero
para sus familias. Y como pagaban su instruccién a plazos —
dejaban de pagar si no obtenian resultados—, y a mi se me
pagaba s6lo un porcentaje de los beneficios, tenia que ser
préctico si queria comer.

En aquel tiempo me dije que estaba enseflando en
condiciones desfavorables, pero ahora comprendo que
obtenia un adiestramiento magnifico. Tenia que motivar a
mis alumnos. Tenia que ayudarles a resolver sus
problemas. Tenia que hacer cada sesion tan interesante
que provocara en ellos el deseo de continuar.

Era un trabajo que me entusiasmaba y que me gustaba.
Quedé aténito al ver cudn rdpidamente estos profesionales
del comercio adquirfan confianza en si mismos y se
aseguraban en muchos casos ascensos y aumentos de
remuneracion. Las clases iban constituyendo un triunfo
que excedia de mis esperanzas mds optimistas. Al cabo de
tres sesiones, la Asociacion Cristiana de Jévenes, que me
habia negado un salario de cinco délares por noche, me
estaba pagando treinta ddlares por noche de acuerdo con el
porcentaje. En un principio ensefié s6lo oratoria, pero con
el correr de los afios vi que estos adultos también
necesitaban la habilidad de ganar amigos e influir en las
personas. Como no podia encontrar un texto adecuado
sobre las relaciones humanas, lo escribi yo mismo. Fue
escrito... Pero no, no fue escrito al modo habitual: surgio
de las experiencias de los adultos en estas clases. Lo llamé
Como ganar amigos e influir sobre las personas.
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Como fue escrito tnicamente como un libro de texto
para mis propias clases de adultos, y como ya habfia escrito
otros cuatro libros de los que nadie ha oido hablar jamas,
nunca soiié que éste tendria una venta considerable; soy
quizds uno de los autores mas asombrados que actualmente
existen.

A medida que corrian los afios, fui comprendiendo que
otro de los grandes problemas de estos adultos era la
preocupacion. Una gran mayoria de mis alumnos estaban
dedicados a los negocios, como gerentes, vendedores,
ingenieros, contadores; constitufan una seccién transversal de
todos los oficios y profesiones. ;Y casi todos tenian sus
problemas! Habia mujeres en las clases: profesionales y
amas de casa. ;Y también tenian sus problemas! Era
manifiesto que necesitaba un libro de texto sobre el modo de
imponerse a la preocupacién;por lo tanto, traté de encontrar
uno. Fui a la gran Biblioteca publica neoyorquina de la
Quinta Avenida y la Calle 42 y descubri con asombro que
este centro sélo tenfa veintidds libros bajo el rubro
PREOCUPACION. También adverti, muy divertido, que
tenia ciento ochenta y nueve libros bajo el rubro de
GUSANOS. ;Habia casi nueve veces mds libros sobre
gusanos que sobre preocupaciones! Asombroso, ;no es
asi? Como la preocupacién es uno de los mayores
problemas que encara la humanidad, cabria suponer que
todos los centros de ensefianza secundaria y universitaria del
pais darfan un curso sobre "Cémo librarse de la
preocupacion”. Sin embargo, si es que hay un curso asi en
una universidad cualquiera del pais, nunca he oido hablar
de él. No es extrafio que David Seabury dijera en su libro
Céomo preocuparse eficazmente (How to Worry
Successfully): "Llegamos a la madurez con tan poca
preparacion para las presiones de la experiencia como un
gusano de libro al que se le pidiera un ballet".

(El resultado? Més de la mitad de las camas de hos-

12

pitales estdn ocupadas por personas con enfermedades
nerviosas o emocionales.

Hojeé esos veintidds libros sobre preocupaciones que
descansaban en los estantes de la Biblioteca Publica de
Nueva York. Ademads, adquiri todos los libros sobre el tema
que pude encontrar. Sin embargo, no pude descubrir
ninguno utilizable como texto en mi curso para adultos.
Fue asi como decidi escribir uno yo mismo.

Comencé a prepararme para escribir este libro hace siete
afios. ;Como? Leyendo lo que filésofos de todas las
épocas habian escrito acerca de la preocupacién. También
lei cientos de biografias, desde Confucio a Churchill.
También tuve entrevistas con docenas de personas
destacadas en todos los campos de la vida, como Jack
Dempsey, el general Omar Bradley, el general Mark Clark,
Henry Ford, Eleanor Roosevelt y Dorothy Dix. Esto fue
s6lo el comienzo.

Pero también hice algo que era mds importante que las
entrevistas y las lecturas. Trabajé durante cinco afios en un
laboratorio para librarse de las preocupaciones, un laboratorio
que funcionaba en nuestras propias clases de adultos. Que yo
sepa, es el primero y Unico laboratorio de su clase en el
mundo. Lo que hicimos es esto: dimos a los alumnos una
serie de normas sobre cémo dejar de preocuparse y les
pedimos que aplicaran estas normas a sus propias vidas y
dijeran después a la clase los resultados obtenidos. Otros
dieron cuenta de las técnicas que habian utilizado en el
pasado.

Como resultado de esta experiencia, creo haber escu-
chado mds conversaciones acerca de "Cémo me libré de
la preocupaciéon” que cualquier otro individuo que haya
pasado jamds por este mundo. Ademds, lef cientos de otras
declaraciones sobre "Cémo me libré de la preocupacion”;
eran declaraciones que se me enviaban por correo,
declaraciones que ganaron premios en nuestras clases,
organizadas en todo el mundo. Por tanto, este
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libro no ha salido de una torre de marfil. Tampoco es una
prédica académica sobre el modo en que la preocupacion
podria ser vencida. Por el contrario, he tratado de escribir
un informe dgil, conciso y documentado sobre el modo
en que la preocupacion ha sido vencida por miles de
adultos. Una cosa es cierta: este libro es practico. Todos
pueden hincarle los dientes.

"La ciencia es una coleccion de recetas afortunadas"”, dice el
filésofo francés Valéry. Tal cosa es este libro: una
coleccion de recetas afortunadas y sancionadas por el
tiempo para librar nuestras vidas de la preocupacién. Sin
embargo, permitaseme una advertencia: no ha de encontrarse
en él nada nuevo, sino muchas cosas que generalmente no se
aplican. Y, si vamos a esto, ni usted ni yo necesitamos que
nos digan nada nuevo. Sabemos lo bastante para llevar
unas vidas perfectas. Todos hemos leido la regla durea y el
Sermén de la Montafia. Nuestro punto flaco no es la
ignorancia, sino la inaccién. La finalidad de este libro es
refirmar, ilustrar, estilizar, acondicionar y glorificar una serie
de antiguas y bdsicas verdades. Y, al mismo tiempo, darle a
usted un golpe en la espinilla e inducirlo a hacer algo para
aplicarlas. Usted no ha tomado este libro para enterarte de
cémo fue escrito. Usted quiere accién. Muy bien, vamos a
ello. Lea la Parte I y la Parte II de este libro, y si no siente
para entonces que ha adquirido un poder nuevo y una nueva
inspiraciéon para vencer a la preocupacion y disfrutar de la
vida, tire el libro al cajon de la basura. Este no es para usted.

DALE CARNEGIE

Nueve sugerencias sobre la manera
de obtener el maximo provecho
de este libro

1. Si usted desea obtener el maximo provecho de este
libro, hay una condicién indispensable, algo esencial que
es infinitamente mds importante que cualquier norma o
técnica. Como no cuente usted con este requisito funda
mental, un millar de normas acerca del modo de estudiar
le servirdn de muy poco. Y si dispone de esta facul
tad cardinal, conseguird usted maravillas sin necesidad
de leer indicaciones sobre la manera de conseguir el pro
vecho médximo de un libro.

(En qué consiste esta magica condicidon? Sdlo en esto:
un fervoroso deseo de aprender, la vigorosa deter-
minacion de librarse de la preocupacion y de comenzar a
VIVIF.

(Cémo puede crearse este afin? Recordando constan-
temente cudn importantes son estos principios para usted.
Imaginese lo que el dominarlos ha de ayudarle para llevar
una vida mds rica y feliz. Digase usted una y otra vez: "Mi
paz de espiritu, mi felicidad, mi salud y tal vez hasta mis
ingresos dependerdn en gran parte, a la larga, de la
aplicacion de las viejas, evidentes y eternas verdades que se
enseflan en este libro".

2. Lea cada capitulo rdpidamente en un principio, a
fin de obtener de €l un cuadro a vista de pajaro. Tal vez
sienta la tentacion de pasar en seguida al capitulo si
guiente. Pero no lo haga. A no ser que esté usted leyen-
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do unicamente como pasatiempo. Pero si estd usted le-
yendo porque quiere dejar de preocuparse y comenzar a
vivir, retroceda y lea de nuevo a fondo cada capitulo. A
la larga, esto significard ahorrar tiempo y obtener resul-
tados.

3. Deténgase frecuentemente en su lectura para
pensar acerca de lo que estd leyendo. Preguntese como y
cudndo puede aplicar cada sugerencia. Este modo de
leer le ayudara mucho mds que correr como un lebrel
tras un conejo.

4. Lea con un boligrafo resaltador en la mano y,
cuando llegue a una indicacion que le parezca utiliza-
ble, trace una linea junto a ella. Si es una indicacion
muy importante, subraye todas sus frases o marquelas con
"XXXX". Marcar y subrayar un libro es hacerlo mas
interesante y de mucha mads facil revision.

5. Conozco a una mujer que ha sido gerente de una
oficina de una importante empresa de seguros durante
cinco afios. Lee todos los meses todos los contratos de
seguros que emite la compafifa. Si, lee los mismos con
tratos mes tras mes, afio tras afio. ;Por qué? Porque la
experiencia le ha ensefiado que es éste el tinico modo de
tener claramente en la cabeza las diversas cldusulas.

En una ocasién pasé casi dos afios escribiendo un
libro sobre oratoria y, sin embargo, tenia que volver de
cuando en cuando sobre mis pasos para recordar lo que
habia escrito en mi propio libro. Es asombrosa la rapi-
dez con que olvidamos.

Por tanto, si usted quiere obtener un beneficio real y
duradero de este libro, no se imagine que una lectura su-
perficial serd suficiente. Después de leerlo detenidamen-
te, debe dedicar todos los meses varias horas a repasarlo.
Téngalo todos los dias sobre su mesa de trabajo, frente a
usted. Hojéelo con frecuencia. Fomente constantemente
la impresion de que son muy ricas las posibilidades que
existen todavia para usted mar afuera. Recuerde que el
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uso de estos principios sélo puede convertirse en un
hdbito inconsciente mediante una vigorosa camparia de
revision y aplicacion. No hay otro modo.

6. Bernard Shaw observé una vez: "Si se ensefia algo
a un hombre, nunca lo aprenderd". Shaw tiene razén.
Aprender es un proceso activo. Aprendemos actuando.
Asi, si usted desea dominar los principios que estd estu
diando en este libro, haga algo en relacion con ellos.
Aplique estas normas en todas las oportunidades que se
le presenten. Si no lo hace, las olvidard rdpidamente.
Sélo el conocimiento que se utiliza queda grabado en el
espiritu.

Probablemente le parecera dificil aplicar estas reco-
mendaciones todo el tiempo. Lo sé, porque yo soy
quien ha escrito este libro y, sin embargo, me ha resulta-
do dificil muchas veces aplicar cuanto aqui propongo.
Por tanto, mientras lee este libro, recuerde que no esta
usted limitdndose a adquirir informacién. Estd usted tra-
tando de formarse nuevos habitos. Si, estd usted inten-
tando un nuevo modo de vida. Esto reclamard tiempo,
perseverancia y una aplicacién cotidiana.

Refiérase, pues, con frecuencia a estas pdginas. Con-
sidere este libro como un manual en activo sobre el
modo de vencer a la preocupacion y, cuando se vea ante
un grave problema, no se ponga todo exaltado. No haga
la cosa natural, la cosa impulsiva. Esto es por lo general
una equivocacion. En lugar de ello, vuelva a estas pdgi-
nas y revise los pdrrafos que haya usted subrayado. Des-
pués, pruebe estos nuevos modos y observe como obran
maravillas para usted.

7. Ofrezca a los miembros de su familia o amigos una
suma de dinero por cada vez que sea sorprendido vio
lando uno de los principios propugnados en este libro.
jLo mantendrd en vilo!

8. Vaya a las paginas 252 y 253 de este libro y lea
cémo el banquero de Wall Street H. P. Howell y el
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bueno de Ben Franklin corrigieron sus equivocaciones. Por
qué no utiliza las técnicas de Howell y Franklin para
verificar el modo en que aplicaron los principios de este
libro? Si lo hace, resultardn dos cosas.

Primeramente, se verd usted dedicado a un proceso
educativo que es interesantisimo y de un valor incalcu-
lable.

En segundo lugar, verd usted que su capacidad para el
trato de gentes crece y se extiende como un verde laurel.

9. Lleve un diario, un diario en el que consigne todos sus
triunfos en la aplicacién de estos principios. Sea concreto.
Incluya nombres, fechas, resultados. Llevar un registro asi lo
inducird a grandes esfuerzos. |Y qué interesantes serdn estas
anotaciones cuando las recorra durante alguna velada,
transcurridos ya los afios!
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En sintesis

NUEVE SUGERENCIAS SOBRE LA MANERA
DE OBTENER EL MAXIMO PROVECHO
DE ESTE LIBRO

. Desarrolle un fervoroso deseo de dominar los principios de

vencer la preocupacién.

. Lea cada capitulo dos veces antes de pasar al siguiente.

. Mientras lea, deténgase con frecuencia para preguntarse como

aplica cada sugerencia.

. Subraye toda idea importante.
. Repase el libro todos los meses.

. Aplique estos principios en todas las oportunidades. Use este

volumen como un manual en activo que le ayuda a resolver
sus problemas cotidianos.

. Haga un juego de su aprendizaje ofreciendo a alguna persona

amiga una moneda por cada vez que sea sorprendido por ella
violando uno de estos principios.

. Verifique todas las semanas el progreso que estd haciendo. Pre

guntese qué equivocaciones ha cometido, cémo ha mejorado,
qué lecciones ha aprendido para el futuro.

. Lleve un diario junto a este libro que muestre cémo y cuando

ha aplicado estos principios.



PRIMERA PARTE
Datos fundamentales
que debe saber
acerca de la preocupacion



1

VIVA EN "COMPARTIMIENTOS ESTANCOS'

En la primavera de 1871 un joven tomé un libro y
ley6 veintidés palabras que tuvieron un profundo efecto
en su futuro. Estudiante de Medicina en el Hospital Ge-
neral de Montreal, estaba preocupado por sus examenes
finales, lo que debia hacer, adonde irfa, cémo se crearia
una clientela, cémo se ganaria la vida.

Las veintidds palabras que este joven estudiante de
Medicina ley6 en 1871 le ayudaron a convertirse en el
médico mas famoso de su generacién. Organizé la mun-
dialmente famosa Escuela de Medicina Johns Hopkins.
Se convirti6 en Regius Professor de Medicina en Oxford,
lo que constituye el mayor honor que se puede conceder
a un médico en el Imperio Britdnico. Fue hecho caballe-
ro por el Rey de Inglaterra. Cuando murid, hicieron
falta dos volimenes con 1466 pdginas para contar la
historia de su vida.

Su nombre es Sir William Osler. Aqui estdn las vein-
tidos palabras que ley6é en la primavera de 1871, las
veintidds palabras de Thomas Carlyle que le ayudaron a
vivir libre de preocupaciones: "Lo principal para nosotros
es no ver lo que se halla vagamente a lo lejos, sino lo
que estd claramente a mano .

Cuarenta y dos afios después, en una suave noche de
primavera, cuando los tulipanes florecian en los jardi-
nes, Sir William Osler hablé a los estudiantes de la Uni-
versidad de Yale. Dijo a estos estudiantes que solia su-
ponerse que un hombre como él, que habia sido catedra-
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tico en cuatro universidades y habia escrito un libro
muy leido, tenia "un cerebro de calidad especial”. De-
clar6 que esto era inexacto. Dijo que sus mds intimos
amigos sabian que su cerebro era "de la naturaleza mas
mediocre".

(Cudl era, entonces, el secreto de su triunfo? Mani-
festé que éste era debido a lo que llamé vivir en "com-
partimientos estancos". ;Qué queria decir con esto?
Pocos meses antes de hablar en Yale, Sir William Os-
ler habia cruzado el Atldntico en un gran paquebote
donde el capitdn, de pie en el puente, podia apretar un
botén y, jzas!, se producia un estrépito de maquinaria y
varias partes del barco quedaban aisladas entre ellas,
aisladas en compartimientos estancos. Y el Dr. Osler dijo
a los estudiantes: "Ahora bien, cada uno de vosotros es
una organizacién mucho mas maravillosa que el gran pa-
quebote, y efectia un viaje mds largo. Lo que os pido es
que aprenddis a manejar la maquinaria que os permita
vivir en compartimientos estancos al dia, como el mejor
modo de garantizar la seguridad del viaje. Subid al puente
y comprobad si por lo menos los grandes mamparos
funcionan bien. Apretad el botén y escuchad, en todos
los niveles de vuestra vida, las puertas de hierro que cie-
rran el Pasado, los ayeres muertos. Apretad otro botén y
cerrad, con una cortina metalica, el Futuro, los mafianas
que no han nacido. Asi quedaréis seguros, seguros por
hoy... jCerrad el pasado! Dejad que el pasado entierre
a sus muertos. Cerrad los ayeres que han apresurado la
marcha de los necios hacia un triste fin... Llevar hoy la
carga de mafiana unida a la de ayer hace vacilar al mds
vigoroso. Cerremos el futuro tan apretadamente como el
pasado... El futuro es hoy... No hay mafiana. El dia de
la salvacién del hombre es aqui, ahora. El despilfarro de
energias, la angustia mental y los desarreglos nerviosos
estorban los pasos del hombre que siente ansiedad por el
futuro... Cerrad, pues, apretadamente, los mamparos a
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proa y a popa y disponeos a cultivar el habito de una
vida en compartimientos estancos al dia".

(Quiso decir acaso el Dr. Osler que no debemos hacer
esfuerzo alguno para preparar el futuro? No. En absolu-
to. Pero continué diciendo en ese discurso que el mejor
modo de prepararse para el mafiana es concentrarse, con
toda la inteligencia, todo el entusiasmo, es hacer
soberbiamente hoy el trabajo de hoy. Es éste el tnico
modo en que uno puede prepararse para el futuro.

Sir William Osler invit6 a los estudiantes de Yale a co-
menzar el dia con la oracién de Cristo: "Danos hoy el
pan nuestro de cada dfa".

Recordemos que esta oracion pide el pan solamente
para hoy. No se queja del pan rancio que comimos ayer
y no dice tampoco: " jOh, Dios mio! Ha llovido muy
poco ultimamente en la zona triguera y podemos tener
otra sequia. Si es asi, ;como podré obtener mi pan el
préximo otofio? O supongamos que pierdo mi empleo...
iOh, Dios mio! ;Cémo podré conseguir entonces mi
pan cotidiano?"

No, esta oracidn nos ensefia a pedir solamente el pan
de hoy. El pan de hoy es el tinico pan que se puede co-
mer.

Hace afios un fil6sofo sin un centavo deambulaba por
un pais pedregoso donde las gentes se ganaban la vida de
modo muy duro. Un dia se congregé una multitud a su
alrededor en una altura. Y el fil6sofo pronuncié lo que
constituye probablemente el discurso mds citado de
todos los tiempos: "No os cuidéis, pues, del mafiana,
porque el mafiana cuidard de sus propias cosas. Cada dia
trae su afdn".

Muchos han rechazado estas palabras de Jesus: "No
os cuidéis del manana". Han rechazado estas palabras
como un consejo de perfeccién, como cosa de misticis-
mo oriental. Y dicen: "Tengo que cuidarme del mafana.
Tengo que asegurarme para proteger a mi familia. Tengo
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que ahorrar dinero para mi vejez. Tengo que establecer
planes y prepararme para salir adelante".

jClaro que si! Ello es indudable. Lo que pasa es que
esas palabras de Jests, traducidas hace mds de trescientos
afios, no significan hoy lo que significaban durante el
reinado del Rey Jacobo. Hace trescientos afios la palabra
cuidado significaba frecuentemente ansiedad. Las versiones
modernas de la Biblia citan a Jesds con mads exactitud al
decir: "No tengdis ansiedad por el mafiana”.

Hay que cuidar del mafiana por todos los medios, me-
ditando, proyectando y prepardndose. Pero sin ansiedades.

Durante la guerra, nuestros jefes militares proyectaban
para el mafiana, pero no podian permitirse el dejarse ganar
por la ansiedad. El almirante Emest J. King, que mand¢ la
Marina de los Estados Unidos, dijo: "He proporcionado los
mejores hombres con los mejores equipos y les he sefialado
la misién que parece mds acertada. Es todo ,1o0 que puedo
hacer". Y continué: "Si hunden a uno de nuestros barcos,
no puedo ponerlo a flote. Si estd destinado a hundirse, no
puedo evitarlo. Vale mucho mds que dedique mi tiempo a
los problemas de mafiana que a enojarme con los de ayer.
Ademds, si dejo que estas cosas se apoderen de mi, no
duraré mucho tiempo".

En paz o en guerra, la principal diferencia entre el modo
de pensar bueno y el malo radica en esto: el buen pensar
examina las causas y los efectos y lleva a proyectos 16gicos
y constructivos; el mal pensar conduce frecuentemente a la
tension y a la depresion nerviosa.

Tuve el privilegio de visitar a Arthur Hays Sulzber-ger
(1935-1961), editor de uno de los mas famosos diarios del
mundo, The New York Times. Sulzberger me dijo que,
cuando la segunda guerra mundial envolvié a toda Europa,
quedé tan aturdido, tan preocupado por el futuro, que
apenas podia dormir. Se levantaba
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muchas veces a media noche, tomaba unas telas y unas
pinturas, se miraba a un espejo e intentaba retratarse. No
sabia nada de pintura, pero pintaba de todos modos, a fin
de borrar de su espiritu las preocupaciones. Sulzberger
también me dijo que nunca fue capaz de conseguir esto y
encontrar la paz hasta que adoptdé un lema de cinco
palabras de un himno religioso: Un paso me es bastante.

Conduce, amable Luz...
Mi guia ti serds, que lo distante
no quiero ver; un paso me es bastante.

Hacia aquella misma época, un joven de uniforme —en
algiin punto de Europa— estaba aprendiendo la mis ma
leccién. Se llamaba Ted Bengermino y era de Balti-more,
Maryland. Estaba muy preocupado y cayendo en un caso
agudo de agotamiento de combatiente.

Ted Bengermino escribe: "En abril de 1945 mis preo-
cupaciones habian provocado lo que los médicos llaman un
'colon transverso espasmoédico’. Es un estado que causa
un intenso sufrimiento. Si la guerra no hubiese acabado
cuando acabd, tengo la seguridad de que mi
derrumbamiento fisico hubiera sido completo.

"Mi agotamiento era total. Era suboficial a cargo del
registro de sepulturas de la 94a. Divisién de Infanteria. Mi
funcién consistia en ayudar a organizar y conservar los
registros de los muertos, los desaparecidos y los hos-
pitalizados. También tenfa que ayudar a desenterrar los
caddveres de los soldados aliados o enemigos que habian
caido y sido enterrados apresuradamente en hoyos
superficiales en plena batalla. Tenfa que reunir los efectos
personales de estos hombres y procurar que los mismos
fueran entregados a los padres o parientes cercanos que
pudieran tenerlos en mucho. Siempre estaba con la
preocupacién de que pudiéramos cometer embarazosos y
costosos errores. Me preguntaba si podria salir de todo
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aquello con bien. Me preguntaba si podria alguna vez te-
ner en mis brazos a mi hijo nico, un hijo de dieciséis
meses, al que nunca habia visto. Estaba tan preocupado
y agotado que perdi mds de quince kilos. Era un verdadero
frenesi y me sentia fuera de quicio. Me miraba a las
manos, que apenas eran mas que pellejo y huesos.
Estaba aterrado ante la idea de volver a casa convertido
fisicamente en una ruina. Me sentfa deprimido y lloraba
como un chiquillo. Estaba tan trastornado que las l4-
grimas me brotaban en cuanto me veia a solas. Hubo un
periodo poco después de iniciada la Batalla de la Salien-
te en que lloraba con tanta frecuencia que casi abandoné
la esperanza de volver a considerarme un ser humano
normal.

" Terminé en un dispensario del Ejército. Un médico
militar me dio consejos que cambiaron mi vida por com-
pleto. Después de hacerme un examen fisico detenido
me dijo que mi enfermedad era mental. Me dijo esto:
Ted, quiero que se diga usted que su vida es como un
reloj de arena. Usted sabe que hay miles de granos de
arena en lo alto de tales artefactos y que estos granos pa-
san lentamente por el estrecho cuello del medio. Ni usted
ni yo podriamos hacer que los granos pasaran mds de
prisa sin estropear el reloj. Usted, yo y cualquier otro
somos como relojes de arena. Cuando empezamos la
jomada, hay ante nosotros cientos de cosas que sabe-
mos que tenemos que hacer durante el dia, pero, si no
las tomamos una a una y hacemos que pasen por el dia
lentamente y a su debido ritmo, como pasan los granos
por el estrecho cuello del reloj de arena, estamos desti-
nados a destruir nuestra estructura fisica o mental, sin
escapatoria posible'.

"He practicado esta filosoffa en todo instante desde
que un médico militar me la proporciond. ' Un grano de
arena cada vez... Una tarea cada vez." Este consejo mesalvé
fisica y mentalmente durante la guerra y también
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me ha ayudado en mi situacién presente en la profesion.
Soy empleado verificador de existencias de la Compaiifa
de Crédito Comercial de Baltimore. Vi que habifa en mi
profesidn los mismos problemas que habian surgido du-
rante la guerra: docenas de cosas que habia que hacer en
seguida, con muy poco tiempo para hacerlas. Las exis-
tencias eran insuficientes. Tenfamos que manejar nue-
vos formularios, que hacer una nueva distribucion de las
existencias, que cambiar direcciones, que abrir y cerrar
oficinas y que abordar otros muchos asuntos. En lugar
de ponerme tenso y nervioso, recordé lo que el médico
me habfa dicho: ' Un grano de arena cada vez, una tarea
cada vez' . Repitiéndome estas palabras a cada instante,
realicé mi trabajo de un modo muy eficiente y sin
aquella sensacion de confusién y aturdimiento que es-
tuvo apunto de acabar conmigo en el campo de batalla."
Uno de los comentarios mds aterradores sobre nuestro
actual modo de vida es recordar que la mitad de las
camas de nuestros hospitales estdn ocupadas por pacien-
tes con enfermedades nerviosas y mentales, por pacien-
tes que se han derrumbado bajo la abrumadora carga de
los acumulados ayeres y los temidos mafianas. Sin
embargo, una gran mayoria de estas personas estarian
pasedndose hoy por las calles, llevando vidas felices y
utiles, con s6lo haber escuchado las palabras de Jestis:
"No tengdis ansiedad por el mafiana "; o las palabras de
SirWilliamOsler: "Vivid en compartimientos estancos".
Usted y yo estamos en este instante en el lugar en que
se encuentran dos eternidades: el vasto pasado que ya
no volverd y el futuro que avanza hacia la dltima silaba
del tiempo. No nos es posible vivir en ninguna de estas
dos eternidades, ni siquiera durante una fraccién de se-
gundo. Pero, por intentar hacerlo, podemos quebrantar
nuestros cuerpos y nuestros espiritus. Por tanto, conten-
témonos con vivir el Unico tiempo que nos estd permiti-
do vivir: desde ahora hasta la hora de acostarnos. "Todo
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el mundo puede soportar su carga, por pesada que sea,
hasta la noche. Todo el mundo puede realizar su trabajo,
por duro que sea, durante un dia. Todos pueden vivir
suavemente, pacientemente, de modo amable y puro,
hasta que el sol se ponga. Y esto es todo lo que la vida
realmente significa." Asi escribié6 Robert Louis Steven-
son.

Si, esto es todo lo que la vida exige de nosotros, pero
la sefiora E. K. Shield, de Saginaw, Michigan, fue lleva-
da a la desesperacion —y hasta el borde del suicidio—an-
tes de que aprendiera a vivir sélo hasta la hora de acos-
tarse. La sefiora Shield me contd su historia y hablé de
este modo: "En 1937 perdi a mi marido. Estaba muy
deprimida y casi sin un centavo. Escribi a mi anterior
patrén, el sefior Leon Roach, de la Roach-Fowler Com-
pany de Kansas City, y consegui que me devolvieran mi
antiguo empleo. Anteriormente me habia ganado la vida
vendiendo libros escolares a las juntas de ensefanza ur-
banas y rurales. Habia vendido mi coche dos afios antes,
cuando mi marido cayé enfermo, pero me las arreglé y
arafié el suficiente dinero para pagar la cuota de un co-
che de segunda mano, lo que me permitié vender libros
de nuevo.

"Pensé que volver a las carreteras me ayudaria a
vencer mi depresion, pero conducir y comer a solas re-
sult6, superior a mis fuerzas. Parte de mi territorio no
producia mucho y tenia dificultades para pagar las cuo-
tas del coche, aunque eran muy pequefias.

"En la primavera de 1938 estaba trabajando por el
contorno de Versailles, Missouri. Las escuelas eran
pobres y los caminos malos; estaba tan solitaria y desa-
lentada que llegué a pensar en el suicidio. Me parecia
que el triunfo era imposible. Mi vida no tenia finalidad.
Me asustaba el despertarme cada mafiana para enfrentar
la existencia. Tenia miedo de todo: de no poder pagar
las cuotas del coche, de retrasarme en los alquileres de
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mi habitacién, de no tener lo suficiente para comer.
Temia que mi salud se quebrantara y que careciera de
dinero para llamar al médico. Lo que me impedia suici-
darme era pensar en la pena que causaria a mi hermana
y en que no habria dinero para pagar mi entierro.

"Pero un dia lef un articulo que me sacé de mi desa-
liento y me dio el valor de vivir. Nunca dejaré de agra-
decer a una inspirada frase de este articulo. Decia: ' Ca-
da dia es una nueva vida para el hombre sabio' . Co-
pié esta frase y la coloqué en el parabrisas de mi auto-
mévil; alli podia verla mientras conducia. Encontré que
no resultaba tan duro vivir un solo dia cada vez.
Aprendi a olvidar los ayeres y a no pensar en los mafia-
nas. Cada mafana, me decia: Hoy es una nueva vida.

"Habia conseguido vencer mi miedo a la soledad, mi
miedo a la pobreza. Ahora soy feliz y prospero bastan-
te; poseo entusiasmo y tengo amor a la vida. Ahora sé
que no debo nunca tener miedo, con independencia de
lo que la vida me pueda reservar. Ahora sé que no debo
temer al futuro. Ahora sé que debo vivir un dia cada vez
y que cada dia es una nueva vida para el hombre sabio."

(De quién se creerd que son los versos que siguen?

Feliz es solo el hombre bien templado
que de hoy se hace dueiio indiscutido,
que al mariana increparle puede osado:
"extrema tu rigor, que hoy he vivido ".

Estas palabras parecen modernas, ;no es asi? Sin em-
bargo, fueron escritas treinta afios antes de que naciera
Cristo por el poeta romano Horacio.

Una de las cosas mds tragicas acerca de la naturaleza
humana que yo conozca es la tendencia de todos noso-
tros a escapar de la vida. Todos sofiamos con un magico
jardin de rosas que vemos en el horizonte, en lugar de
disfrutar de las rosas que florecen al pie de nuestras ven-
tanas.
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Cabe preguntarse: ;Por qué somos tan necios, tan tra-
gicamente necios?

Stephen Leacock escribié: " jQué extrafia es nuestra
breve procesién por la vida! El nifio dice: Cuando sea un
chico grande. Pero ;qué es eso? El chico grande dice:
Cuando sea mayor. Y el mayor dice: Cuando me case. Pero
(qué es ser casado, en fin de cuentas? El pensamiento
cambia a: Cuando pueda retirarme. Y después, cuando llega
el retiro, se vuelve la vista hacia el paisaje atravesado;
parece correr por él un viento frio. Hay algo que no se ha
logrado y que desaparece. La vida, segin lo aprendamos
demasiado tarde, estd en vivir, en el tejido de cada dia y
cada hora".

El extinto Edward S. Evans, de Detroit, casi se matd con
sus preocupaciones antes de comprender que la vida estd "en
vivir, en el tejido de cada dia y cada hora". Criado en la
pobreza, Edward Evans gané su primer dinero vendiendo
periddicos y después trabajé como empleado de un tendero.
Mais adelante, con siete bocas que alimentar, consiguié un
empleo de ayudante de bibliotecario. La paga era infima,
pero tenia miedo de abandonar la colocacién. Pasaron
ocho afios antes de que se decidiera a proceder por su
cuenta. Pero, una vez decidido, organizé con una
inversion original de cincuenta y cinco délares tomados a
préstamo un negocio que le procuraba veinte mil ddlares
anuales. Después vino una helada, una helada terrible. Aval6
un fuerte pagaré de un amigo y el negocio de éste quebrd.
Tras este desastre vino otro: el Banco donde tenia todo su
dinero se hundié. No solamente perdi6 Evans cuanto
tenfa, sino que quedd con una deuda de dieciséis mil
délares. Sus nervios no podian resistir. Y me conté: "No
podia ni dormir ni comer. Era una enfermedad extrafia. Las
preocupaciones 'y nada mds que las preocupaciones
provocaron esta enfermedad. Un dia, cuando iba calle abajo,
me desmayé y cai en la acera. Ya no podia cami-
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nar. Me metieron en la cama y mi cuerpo se llené de di-
viesos. Estos diviesos avanzaban hacia dentro, y permanecer
en la cama se convirtié en una agonia. Cada dfa estaba mas
débil. Finalmente el médico me dijo que sélo tenia dos
semanas mds de vida. Quedé aterrado. Concentré toda mi
voluntad y, tendido en el lecho, esperé mi fin. No habia ya
motivo para luchar o preocuparse. Me abandoné con
profundo alivio y me dormi. No habia dormido dos horas
seguidas desde hacia semanas, pero, ahora, con mis
problemas terrenales tocando a su término, dorm{ como una
criatura. Mi agotamiento comenzdé a desaparecer. Volvi
mi apetito. Recuperé peso.

"Unas cuantas semanas después pude caminar con
muletas. Y mes y medio después pude volver a trabajar.
Habia estado ganando veinte mil délares por afio; ahora me
tenfa que contentar con un empleo de treinta dodlares
semanales. Mi nuevo empleo consistia en vender tarugos
que se colocan detrds de las ruedas de los automdviles
cuando éstos son cargados. Tenfa ya aprendida la leccién.
Se habian acabado las preocupaciones para mi; ya no me
lamentaba de lo sucedido en el pasado; ya no tenfa miedo
del futuro. Concentré mi tiempo, mi energia y mi
entusiasmo en la venta de esos tarugos."

Edward S. Evans subié ahora muy de prisa. En pocos
afios llegd a presidente de la compaiifa. Su compaiifa —a
Evans Product Company—Illeva ya mucho tiempo incluida
en las cotizaciones de la Bolsa de Nueva York. Si alguna
vez van ustedes por aire a Groenlandia, cabe que aterricen
en el aeropuerto de Evans, un aeropuerto nombrado en su
honor. Pero Edward S. Evans no hubiera conseguido estos
triunfos si  no hubiese aprendido a vivir en
"compartimientos estancos".

Recordaran lo que dijo la Reina Blanca: "La regla es:
mermelada mafiana y mermelada ayer, pero nunca mer-
melada hoy". Casi todos nosotros nos lo pasamos preo-
cupandonos por la mermelada de ayer y por la de mafia-
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na, en vez de untar ahora mismo la mermelada en nues-
tro pan.

Hasta el gran fil6sofo francés, Montaigne, cometié ese
error. "Mi vida —dijo—ha estado llena de terribles des-
dichas, la mayoria de las cuales nunca ocurrieron." Lo
mismo me ha pasado a mi... y a ustedes.

"Pensad —dijo Dante—que este dia nunca volvera a
amanecer." La vida se desliza con increible rapidez. Nos
precipitamos a través del espacio a mds de treinta ki-
I6metros por segundo. Hoy es nuestra posesiéon mds va-
liosa. Es lo iinico de que somos realmente duerios.

Tal es la filosofia de Lowell Thomas. Recientemente
pasé un fin de semana en su granja; observé que tenia en
un marco que colgaba de la pared en su puesto de radio-
transmisién, en forma que pudiera siempre verlas, las
siguientes palabras del Salmo CXVIII:

Este es el dia hecho por el Seiior;
regocijémonos y alegrémonos en él.

John Ruskin tenia sobre su mesa una simple piedra en
la que estaba grabada una palabra: HOY. Y si yo no
tengo una piedra sobre mi mesa, tengo pegado en mi es-
pejo un poema que leo todas las mafianas al afeitarme,
un poema que Sir William Osler siempre tenfa a la vista,
un poema escrito por el famoso dramaturgo indio Ka-
lidasa:

SALUTACION AL ALBA

iMira a este dia!
Porque es la vida, la mismisima vida de la vida. En su
'breve curso estdn todas las verdades y realidades de tu
existencia:

La bendicion del desarrollo,

la gloria de la accion,
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el esplendor de las realizaciones... Porque el ayer
es solo un sueiio y el maiiana sélo una vision, pero el
hoy bien vivido hace de todo ayer un sueiio

de felicidad
y de cada maiiana una vision de esperanza.
iMira bien, pues, a este dia! Tal es la
salutacion del alba.

Por tanto, la primera cosa que se debe saber acerca de
la preocupacion es ésta: si quiere usted que no entre en
su vida, haga lo que Sir William Osler hizo:

1. Cierre las puertas de hierro al pasado y al futuro.
Viva en compartimientos estancos al dia.

(Por qué no se formula usted estas preguntas y es-
cribe sus respuestas?

1. ;Tiendo a huir de la vida presente con el fin de pre
8
ocuparme por el futuro o afioro algiin "madgico jar
din de rosas que veo en el horizonte"?

2. (Amargo a veces mi presente lamentdndome de co
8
sas que sucedieron en el pasado, de cosas que ter
minaron y no tienen remedio?

3. (Me levanto por la mafiana dispuesto a "tomar el
8
dia", a sacar el madximo provecho de estas veinti
cuatro horas?

4. ;Puedo conseguir mds cosas de la vida "viviendo en
8
compartimientos estancos al dia"?

5. ({Cudndo comenzaré a hacer esto? ;La semana pré
8 2
xima? ;Mafiana? ;Hoy?
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2

UNA FORMULA MAGICA PARA RESOLVER
SITUACIONES DE PREOCUPACION

(Quieren ustedes una receta rdpida y probada para
enfrentar situaciones de preocupacion, una técnica que
se pueda utilizar desde ahora, antes de continuar esta
lectura?

En tal caso, déjenme que les hable del método elabo-
rado por Willis H. Carrier, el brillante ingeniero que cre6
la industria del aire acondicionado y que estd ahora al
frente de la mundialmente famosa Carrier Corporation
en Syracuse, Nueva York. Es una de las mejores técni-
cas que conozca acerca del modo de resolver los proble-
mas de la preocupacién y la obtuve del propio sefior Ca-
rrier cuando almorzamos juntos un dia en el Club de
Ingenieros de Nueva York.

El sefior Carrier me dijo: "Cuando era joven, trabajé
en la Buffalo Forge Company en Buffalo, Nueva York.
Se me asignd la tarea de instalar un mecanismo para lim-
piar el gas en una fabrica de la Pittsburgh Plate Glass
Company en Crystal City, Missouri; era una fabrica que
costaba millones de ddlares. La finalidad de esta instala-
cion era eliminar las impurezas del gas, en forma que
éste pudiera arder sin dafo para las maquinas. Este mé-
todo de purificaciéon del gas era nuevo. Habia sido
probado sé6lo una vez con anterioridad y en condiciones
diferentes. En mi trabajo de Crystal City surgieron difi-
cultades imprevistas. La instalacién funcion6 a su modo,
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pero no lo bastante bien para hacer frente a la garantia
que se habia dado.

"Quedé abrumado por mi fracaso. Era casi como si
alguien me hubiera dado un mazazo en la cabeza. Mi
estdmago y mi intestino comenzaron a causarme serias
molestias. Durante algtin tiempo estuve tan preocupado
que no pude dormir.

"Finalmente el sentido comun me record6 que la
preocupacion no me llevaba a ninguna parte; por lo tanto,
elaboré un modo de tratar mi problema sin preocupar-
me. Este modo funcioné a las mil maravillas. He estado
utilizando esta técnica desde hace més de treinta afios.
Es sencilla y cualquiera puede utilizarla. Consiste en tres
pasos:

"Paso 1. Analicé la situacion valientemente y con hon-
radez y me imaginé lo peor que pudiera sucederme
como consecuencia de este fracaso. No iban a meterme
en la carcel ni a fusilarme. Esto era indudable. Existia,
es cierto, la posibilidad de que perdiera mi trabajo y
también la de que mis patrones tuvieran que retirar la
magquinaria y perder los veinte mil délares que habian
invertido en la instalacion.

"Paso II. Después de imaginarme lo peor que pudiera
sucederme, me hice a ello y lo acepté, si resultara nece-
sario. Me dije: este fracaso serd un golpe para mi hoja de
servicios y puede significar la pérdida de mi empleo,
pero, si asi fuera, siempre podré encontrar otro trabajo.
Las condiciones pueden ser ain peores, y en lo que
se refiere a mis patrones... Bien, tienen que comprender
que estamos haciendo experimentos con un método
nuevo de purificar el gas y, si este ensayo les cuesta.vein-
te mil dolares, pueden soportarlo perfectamente. Pueden
cargarlo a investigaciones, porque se trata de un experi-
mento.

"Después de descubrir lo peor que pudiera suceder-
me, de hacerme a ello y de aceptarlo, si resultara necesa-
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rio, ocurrié algo en extremo importante: inmediatamen-
te, senti un alivio y una paz que no habia experimen-
tado desde hacia dfas.

"Paso IIl. Desde entonces, dediqué con calma mi
tiempo y mi energia a tratar de mejorar lo peor que ya
tenia mentalmente aceptado.

" Traté ahora de dar con el modo y los medios de
reducir la pérdida de veinte mil délares que encardba-
mos. Hice varias pruebas y finalmente llegué a la conclu-
siéon' de que, si invertiamos otros cinco mil délares de
equipo, nuestro problema quedaria resuelto. Hicimos
esto y, en lugar de que la firma perdiera veinte mil d6-
lares, ganamos quince mil.

"Probablemente nunca hubiera conseguido esto si hu-
biese continuado preocupidndome, porque una de las
peores caracteristicas de la preocupacion es que destru-
ye nuestra capacidad de concentraciéon. Cuando nos
preocupamos, nuestros espiritus andan de aqui para alli,
sin pararse en ninguna parte, en forma que perdemos
toda facultad de decidimos. En cambio, cuando nos
obligamos a encarar lo peor y a aceptarlo mentalmente,
eliminamos todas esas imaginaciones y nos colocamos en.
condiciones de concentrarnos en nuestro problema.

"Este incidente que he relatado ocurrié hace muchos
afos. Lo expuesto funciond tan bien que lo he estado
utilizando desde entonces. Y, como resultado, mi vida
ha estado casi completamente libre de preocupaciones."

Ahora bien, ;por qué la férmula méagica de Willis H.
Carrier es tan valiosa y tan practica desde el punto de
vista psicoldgico? Porque nos saca de las negras nubes en
que andamos a tientas cuando la preocupacién nos
ciega. Hace que pisemos tierra firme. Sabemos donde es-
tamos. Y si no pisamos tierra firme, ;cOmo es posible
que podamos pensar con fundamento en nada?

El profesor William James, el padre de la psicologia

aplicada, falleci6 en 1910, pero si viviera y oyera esta
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férmula de encarar lo peor, la aprobaria con entusias-
mo. /Que cdmo lo sé? Porque dijo a sus propios alum-
nos: "Aceptad que haya sido asi... Aceptad que haya
sido asi, porque la aceptacion de lo que ha sucedido es
el primer paso para superar las consecuencias de cual-
quier calamidad".

La misma idea fue expresada por Lin Yutang en su
muy leido libro La importancia de vivir. Este filésofo
chino declaré: "La verdadera paz de espiritu viene de la
aceptacion de lo peor. Psicolégicamente, creo que esto
significa una liberacién de energfa".

iAsi es, exactamente! Psicoldgicamente significa una
nueva liberacién de energia. Cuando aceptamos lo peor,
ya no tenemos nada que perder. Y esto significa automa-
ticamente que tenemos todo que ganar. Willis H. Carrier
manifesté: "Inmediatamente, senti un alivio y una paz
que no habia experimentado desde hacia dias. Desde en-
tonces, pude pensar”.

Es l6gico, (no es asi? Sin embargo, millones de perso-
nas han destrozado sus vidas en furiosos torbellinos, por-
que se negaban a aceptar lo peor; se negaban a mejorar
a partir de aqui; se negaban a salvar lo que se pudiera del
naufragio. En lugar de intentar reconstruir su fortuna, se
enzarzaban en una dspera y "violenta lucha con la expe-
riencia". Y terminaban victimas de ese rumiar ideas fijas
que se llama melancolia.

(Quieren ustedes ver cémo otra persona adoptd la
férmula magica de Willis H. Carrier y la aplicé a sus pro-
pios problemas? Bien, aqui hay un ejemplo, el de un co-
merciante de combustible de Nueva York que era alumno
de una de mis clases.

Este alumno se expresé asi: " jEra victima de un
chantaje! No lo crefa posible, no creia que fuera posible
salvo en las peliculas, pero jera un chantaje! Lo que su-
cedi6 fue esto: La compaiifa petrolera a cuyo frente es-
taba poseia una serie de camiones de reparto y contaba
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con cierto nimero de choferes. En aquel tiempo las re-
gulaciones de la guerra estaban rigurosamente en vigor y
se nos racionaba en cuanto al combustible que podiamos
entregar a cada uno de nuestros clientes. Yo no lo sabia,
pero, al parecer, algunos de nuestros choferes habian
estado entregando menos combustible del debido a
nuestros clientes regulares y revendiendo después el
excedente a sus clientes propios.

"La primera indicacién que tuve de estas transaccio-
nes ilegitimas se produjo cuando un hombre que declaré
ser inspector del gobierno vino a verme un dia y me
pidié dinero por su silencio. Habia obtenido pruebas
documentales de lo que nuestros choferes habian estado
haciendo y amenazaba con entregar estas pruebas en la
oficina del fiscal del distrito si yo no aceptaba sus exi-
gencias.

"Sabia, desde luego, que no tenfa motivos de preocu-
parme, personalmente, por lo menos. Pero sabia tam-
bién que la ley dice que una firma es responsable por los
actos de sus empleados. Ademas, sabia que si el asunto
iba a los tribunales y se aireaba en los diarios, esta mala
publicidad arruinaria mi negocio. Y yo estaba orgulloso
de mi negocio; habia sido fundado por mi padre veinti-
cuatro afios antes.

"Estaba tan preocupado que cai enfermo. No comi ni
dormi en tres dias. Me paseaba de aqui para alli como
un loco. ;Pagaria el dinero —einco mil délares— o diria
a aquel hombre que siguiera su camino e hiciese lo que
le diera la gana? En cualquiera de los dos casos el asunto
terminaba en una pesadilla.

"En estas circunstancias sucedié que tomé el folleto
sobre Como librarse de las preocupaciones que me ha-
bian dado en mi clase Carnegie de oratoria. Comencé
a leerlo y llegué al relato de Willis H. Carrier. ' Encara la

peor' , decia. Ante esto, me pregunté: ' ;Qué es lo peor

que puede sucederme si me niego a pagar y estos chanta-
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jistas entregan sus constancias al fiscal del distrito?'

"La respuesta era: la ruina de mi negocio. Tal era lo
peor que podia sucederme. No podia ir a la carcel. Todo
lo que podia ocurrir era que la publicidad que se diera al
asunto me arruinara.

"Y yo entonces me dije: ' Muy bien, mi negocio se ha
ido al traste. Lo acepto mentalmente. Y ;qué mis?'

"Bien, una vez arruinado, tendria probablemente que
buscarme otro trabajo. No era la cosa tan mala. Sabia
mucho sobre combustible; habia varias firmas que me em-
plearfan muy a gusto... Comencé a sentirme mejor. Las
sombras en que habia vivido durante tres dias y tres no-
ches se disiparon un poco. Mis emociones remitieron...
Y con asombro por mi parte, fui capaz de pensar.

"Tenia la cabeza suficientemente despejada para
abordar el Paso III: mejorar lo peor. Al pensar en las
soluciones, se me presenté un punto de vista' completa-
mente nuevo. Si yo contara todo lo sucedido al fiscal,
éste podria encontrar alguna férmula en la que yo no
habia caido. S€ que parece estipido decir que esto no se
me habia ocurrido antes, pero, desde luego, yo no habia
meditado. jHabia estado solamente preocupandome!
Inmediatamente decidi que lo primero que harfa por la
maifiana serfa hablar con el fiscal. Después me meti en
la cama y dormi como un lirén.

"¢Cdémo termind la cosa? Bien, a la mafiana siguiente,
mi abogado me dijo que fuera a ver al fiscal del distrito
y le contara toda la verdad. Es lo que hice. Acabado mi
relato, quedé aténito al oir del fiscal que aquella banda
de chantajistas estaba operando desde hacia meses y que
el hombre que actuaba como ' agente de gobierno' era
un granuja buscado por la policia. Qué alivio fue oir
esto después de haberme atormentado durante tres dias
y tres noches preguntdndome si debia entregar los cinco
mil délares a un pillo profesional!

"Esta experiencia me ensefi una leccion para siem-
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pre. Ahora, siempre que me veo ante un serio problema
que amenaza con preocuparme, le aplico lo que deno-
mino la vieja férmula de Willis H. Carrier."

Si ustedes creen que Willis H. Carrier tuvo problemas,
autn no han oido nada. Les contaré la historia de Earl P.
Haney, de Winchester, Massachusetts, tal como €l mismo
me la cont6 el 17 de noviembre de 1948 en el Hotel Stat-
ler, de Boston.

"All4 por los afios veinte —me dijo— estaba tan preo-
cupado que las ulceras empezaron a devorarme el estd-
mago. Una noche tuve una hemorragia terrible. Me lle-
varon a un hospital vinculado a la Facultad de Medicina
de lIa Northwestern University de Chicago. Perdi la mi-
tad de mi peso. Estaba tan mal que me ordenaron que ni
siquiera levantara la mano. Tres médicos, entre ellos un
célebre especialista en ulceras, dijo que mi caso era
cucharada de leche con crema cada hora. Una enferme-
ra me introducia un tubo de goma en el estdmago todas
las mafianas y todas las noches, y me extraia el conte-
nido.

"Asi pasaron meses... Al fin me dije a mi{ mismo:

" Oye, Earl Haney, si lo tnico que te espera es la muerte,

serd mejor que aproveches el poco de tiempo que te que-
da. Siempre has querido viajar alrededor del mundo
antes de morir; si deseas hacerlo, tendrd que ser ahora’
"Cuando les dije a mis médicos que pensaba viajar al-
rededor del mundo y bombearme el estdémago dos veces
por dia, quedaron estupefactos. jImposible! Jamds ha-
bian oido semejante cosa. Me advirtieron que si empren-

dia ese viaje, me sepultarian en el mar. ' No, no' , repli-
qué. ' He prometido a mis parientes que me enterraran

en la sepultura familiar de Broken Bow, Nebraska. Por
tanto, llevaré el féretro conmigo.'

"Compré un féretro, lo llevé a bordo, y llegué a un
arreglo con la compaiifa de navegacion para que, en caso
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incurable' . Vivia a base de polvos antidcidos y una

de mi muerte, pusieran mi caddver en un compartimien-
to frigorifico y lo mantuvieran alli hasta que el barco re-
gresara. Y parti de viaje, con el espiritu del viejo Ornar:

Disfrutemos, asi, cuanto antes podamos
que el Polvo nos devore ruin;
antes que Polvo en Polvo nos volvamos,
sin Vino ni Amor... y también sin Fin.

"No bien me embarqué en el President Adams en Los
Angeles y zarpé hacia Oriente me senti mejor. Poco a
poco dejé los polvos antiacidos y el bombeo de estéma-
go. Pronto empecé a comer toda clase de alimentos, in-
clusive mezclas extraias que hubiesen podido matarme.
A medida que avanzaban las semanas, hasta fumé largos
cigarros y bebi licores. {Me diverti mds que nunca en
afios! Nos vimos en medio de monzones y tifones capa-
ces de llevarme al féretro, aunque sélo fuera de miedo,
pero fue magnifica esa aventura.

"En el barco jugué, canté y me hice de nuevos ami-
gos. No me acostaba hasta la madrugada. Cuando lle-
gamos a China y la India, comprendi que las zozobras
que habia padecido en casa a causa de los negocios eran
un paraiso comparadas con la pobreza y la miseria del
Oriente. Acabé con mis insensatas preocupaciones y me
senti muy bien. Cuando volvi a Norteamérica habia ga-
nado cuarenta kilos de peso. Me habia olvidado casi
de que habia tenido tlceras. Nunca en mi vida me senti
mejor. Me apresuré a revender el féretro al duefio de las
pompas finebres y volvi a ocuparme de mis negocios.
Desde entonces no he estado enfermo ni un solo dia."

Earl P. Haney me dijo que ahora comprende que es-
taba aplicando los mismos principios que Willis H. Ca-
rrier para controlar la preocupacion.

"Primero, me pregunté, ' ;Qué es lo peor que podria
ocurrir?' La respuesta fue la muerte.

"Segundo, me preparé para enfrentar la muerte. De-

43



bia hacerlo. No habia eleccién. Los médicos decian que
mi caso era fatal.

" Tercero, procuré mejorar la situacién obteniendo de

la vida los mayores goces posibles en el poco tiempo que
me quedaba...". "Si —eontinué— si seguia preocupan-
dome después de embarcarme, sin duda regresaria en el
féretro. Pero me tranquilicé... y olvidé mis preocupacio-
nes. Y esa serenidad me inyecté nuevas energias que me
salvaron la vida."

Por tanto, la Regla 2 es: Si usted tiene un problema
de preocupacion, aplique la férmula mégica de Willis H.
Carrier haciendo estas tres cosas:

1. Pregiintese: ";Qué es lo peor que puede suceder-
mé?"

2. Prepdrese a aceptarlo, si ello es necesario.

3. Después, tranquilamente, proceda a mejorar lo
peor.
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EL DANO QUE LA PREOCUPACION PUEDE
HACERNOS

Aquellos que no saben cémo combatir
la preocupacion mueren jovenes.

Dr. Alexis Carrel.

Hace muchos afios un vecino llamé a mi puerta y me
inst6 a que me vacunara y vacunara a toda mi familia
contra la viruela. Era uno de los miles de voluntarios que
estaban llamando a todas las puertas de la Ciudad de
Nueva York. Asustadas, las gentes esperaban horas ente-
ras para ser vacunadas. Los puestos de vacunacion se
abrian, no sé6lo en los hospitales, sino también en esta-
ciones de bomberos, puestos de policia y grandes fabri-
cas. Mds de dos mil médicos y enfermeras trabajaron fe-
brilmente noche y dia, vacunando a las multitudes.
(Cudl era la causa de toda esta excitaciéon? Ocho perso-
nas de la Ciudad de Nueva York tenfan viruela y otras
dos habian fallecido. Eran dos muertes en una poblacién
de casi ocho millones.

Ahora bien, yo habia vivido en Nueva York durante
més de treinta y siete afios y, sin embargo, nadie habia
llamado a mi puerta para prevenirme contra la enferme-
dad emocional de la preocupacion, una enfermedad que,
durante los ultimos treinta y siete afios, ha causado diez
mil veces més dafio que la viruela.

Ningin visitante me ha advertido que una persona de
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cada diez entre las que viven ahora en los Estados Unidos
padecerd un desfallecimiento nervioso, causado en la
mayoria de los casos por la preocupacién y las emociones.
Por esta razén escribo este articulo para llamar a las puertas
de ustedes y prevenirles.

El gran ganador del premio Nobel de Medicina, Alexis
Carrel, dijo: "Aquellos que no saben cémo combatir la
preocupacién mueren jévenes". Y otro tanto sucede con las
amas de casa, veterinarios y albaiiiles.

Hace unos cuantos afios pasé mis vacaciones paseando en
automovil por Texas y Nuevo México en compaiiia del
doctor O. F. Gober, médico jefe de la Gulf Colorado and
Santa Fe Hospital Association. Hablamos acerca de los
efectos de la preocupacién y mi compafiero me dijo: "El
setenta por ciento de todos los pacientes que acuden a los
médicos podrian curarse por si mismos con sélo liberarse
de sus temores y preocupaciones. Y no piense por un
momento que quiero decir que sus enfermedades son
imaginarias. Sus enfermedades son tan reales como un
terrible dolor de muelas y en ocasiones cien veces mds
graves. Me reflero a enfermedades como la indigestién
nerviosa, algunas ulceras del estdmago, perturbaciones
cardiacas, el insomnio, algunas jaquecas y algunos tipos de
pardlisis.

"Estas enfermedades son reales. Sé de qué estoy ha-
blando, porque yo mismo he padecido una dlcera de
estdmago durante doce afios.

"El miedo causa preocupacién. La preocupacion pone a
uno tenso y nervioso, afecta a los nervios del estémago,
cambia los jugos gastricos de normales a anormales y
frecuentemente provoca tlceras estomacales."

El Dr. Joseph F. Montague, autor del libro Nervios y
problemas del estomago (Nervous Stomach Trouble),
dice algo muy parecido. Dice esto: "Las ulceras del es-
témago no vienen de lo que se come. Vienen de lo que
estd comiendo a uno".
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El Dr. W. C. Alvarez, de la Clinica Mayo, asegura: "Con
frecuencia las tlceras empeoran o mejoran de acuerdo con
las subidas y bajadas de las perturbaciones emocionales".

Esta declaraciéon se ve confirmada por un estudio de
15.000 pacientes tratados de desérdenes digestivos en la
Clinica Mayo. Cuatro de cada cinco de ellos no tenfan una
base fisica para sus enfermedades del estdmago. El miedo,
la preocupacién, el odio, un egoismo supremo y la
incapacidad para ajustarse al mundo de las realidades eran en
buena parte las causas de sus enfermedades y sus ulceras de
estdmago...

De acuerdo con la revista Life, hoy estd en la lista de las
diez enfermedades mds fatales.

Recientemente estuve en correspondencia con el doctor
Harold C. Habein, de la Clinica Mayo. Este médico leyé un
informe en la reunién anual de la Asociaciéon
Norteamericana de Médicos y Cirujanos Industriales y
declar6 que habia efectuado un estudio de 176 ejecutivos
que tenian un promedio de edad de 44,3 afios. E
informo que algo mds de una tercera parte de estos
ejecutivas padecian uno de los tres achaques peculiares
de una vida de tension: enfermedad del corazon ilceras
del aparato digestivo y presion sanguinea alta. jPiensen
ustedes! Una tercera parte de nuestros ejecutivos estdn
echando a perder sus organismos con enfermedades
cardiacas, dlceras y presiones altas antes de llegar a
los cuarenta y cinco afios. Qué precio para el éxito! ;Y ni
siquiera lo compran! ;Cabe considerar pagar el éxito, la
prosperidad en los negocios con ulceras de estomago y
perturbaciones del corazén? ;Qué consigue una persona si
gana el mundo entero y pierde la salud? Aunque fuera
duefio del mundo, sélo podria dormir en una cama a la vez y
comer tres veces por dia. Cualquier mozo de cuerda puede
hacer esto y probablemente dormir mds profundamente y
disfrutar mds
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de sus comidas que un poderoso hombre de nego-
cios. Francamente, prefiero ser una simple persona sin
responsabilidad que en la ruina a los cuarenta y cinco
afios por el afdn de estar dirigiendo una empresa de fe-
rrocarriles o una fabrica de cigarrillos.

Uno de los fabricantes de cigarrillos mas conocido en
el mundo cay6 muerto hace poco como consecuencia de
un sincope cardiaco mientras trataba de disfrutar de
unas vacaciones en los bosques del Canad4. Habia
amasado millones... y muri6 a los sesenta y un afios.
Probablemente cambi6 afios de vida por lo que se llama
"éxito en los negocios".

A mi juicio, este magnate de los cigarrillos con todos
sus millones no fue la mitad de realizador siquiera que
mi padre —un labrador de Missouri— que murié a los
ochenta y nueve afios sin un centavo.

Los famosos hermanos Mayo declararon que mas de
la mitad de nuestros lechos de hospital estaban ocupa-
dos por personas con padecimientos nerviosos. Sin em-
bargo, cuando los nervios de estas personas son estudia-
dos con un poderoso microscopio en un examen post-
mortem, parecen en la mayoria de los casos tan sanos
como los de Jack Dempsey. Sus "padecimientos nervio-
sos" son causados, no por un deterioro fisico de los ner-
vios, sino por emociones de inutilidad, frustracién, an-
siedad, zozobra, miedo, derrota, desesperacion. Platén
dijo que "el mayor error que los médicos cometen es
intentar la curacién del cuerpo sin intentar la curacién
del alma; sin embargo, alma y cuerpo son uno y no
deberian ser tratados separadamente”.

La ciencia médica necesitd dos mil trescientos afios
para reconocer esta gran verdad. Estamos empezando
ahora precisamente a desarrollar una nueva especie de
medicina llamada psicosomdtica, una medicina que trata
a la vez el alma y el cuerpo. Es hora ya de que realice-
mos esto, porque la ciencia médica ha eliminado en gran
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parte el terrible mal causado por los gérmenes fisicos, las
enfermedades como la viruela, el célera, la fiebre
amarilla y docenas de otras plagas que han llevado a in-
numerables millones a la tumba prematura. Pero la
ciencia médica ha sido incapaz de hacer frente a las rui-
nas mentales y fisicas causadas, no por los gérmenes, si-
no por las emociones de la preocupacion, el miedo, el
odio, la frustracion y la desesperacion. Las bajas ocasio-
nadas por estas enfermedades de tipo emotivo estdn au-
mentando y extendiéndose con rapidez catastréfica.
Uno de cada seis de nuestros jovenes llamados al servicio
militar durante la segunda guerra mundial fueron recha-
zados a causa de enfermedades psicosomdticas.

(Cudles son las causas de la enfermedad mental? Na-
die conoce todas las respuestas. Pero es muy probable
que el miedo y la preocupacion fueran en muchos casos
factores contribuyentes. El individuo angustiado y
acosado que es incapaz de hacer frente al dspero mundo
de la realidad rompe sus contactos con el ambiente y se
retira a un mundo privado de suefios que €l mismo se fa-
brica, y esto resuelve sus problemas de preocupacion.

Mientras escribo, tengo sobre mi mesa un libro del
doctor Edward Podolsky titulado Stop Worrying and Get
Well (Deje de preocuparse y pongase bien). He aqui los
titulos de algunos de los capitulos de este libro:

Como afectan las preocupaciones al corazon. La

alta presion sanguinea estd alimentada por la
preocupacion.

El reumatismo puede tener por causa la preocu-

pacion.

Preociipese menos, por el bien de su estomago.

Como la preocupacion puede causar un resfrio. La

preocupacion y la tiroides. La preocupacion y la

diabetes.

Otro libro que ensefla mucho acerca de la preocupa-
cioén es Man Against Himself (El hombre contra si
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mismo), del Dr. Karl Menninger, uno de los "hermanos
Mayo de la psiquiatria". El libro del Dr. Menninger no da
recetas para suprimir las preocupaciones, pero ofrece una
asombrosa revelacion acerca de como dejamos que la
ansiedad, la frustracion, el odio, el resentimiento, la rebelion
destruyan nuestro cuerpo y nuestra mente.

La preocupacién puede hacer un enfermo de la persona
mds vigorosa. El general Grant lo descubrié durante los
dltimos dias de la guerra civil. La historia dice asi: Grant
habia estado sitiando a Richmond durante nueve meses. Las
tropas del general Lee, harapientas y hambrientas, fueron
vencidas. Desertaban regimientos enteros. Otros se dedicaban
a rezar en sus carpas; gritaban, lloraban y veian visiones. El
fin estaba muy préximo. Los hombres de Lee prendieron
fuego a los almacenes de algodén y tabaco de Richmond,
destruyeron el arsenal y huyeron de la ciudad durante la
noche, mientras enormes llamas rasgaban la oscuridad.
Grant los persiguié de cerca; acos6 a los confederados por
los flancos y la retaguardia, mientras la caballeria de Sheridan
los atacaba de frente, cortaba las lineas de comunicacién y
se apoderaba de trenes de abastecimiento.

Grant, medio ciego y con una violenta jaqueca, se
sinti6 muy enfermo detrds de su ejército y se detuvo en una
granja. Y consigna en sus Memorias: "Pasé la noche con mis
pies en un bafio de agua caliente y mostaza y poniéndome
emplastos de mostaza en las mufiecas y la es palda, con la
esperanza de estar curado por la mafiana".

A la mafiana siguiente se curd instantdneamente., Y lo que
lo cur6 no fue la mostaza, sino un jinete que llegd
galopando por el camino con una carta de Lee en la que éste
decia que queria rendirse.

Grant escribié: "Cuando el oficial (el que llevaba el
mensaje) llegé hasta mi, seguia todavia con mi violenta
jaqueca, pero, en cuanto vi el contenido de la nota, me
curé".
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Evidentemente, eran las preocupaciones, tensiones y
emociones de Grant las causas de su enfermedad. Se curé
instantdneamente en cuanto sus emociones fueron las de la
confianza, la realizacion y la victoria.

Setenta afios después, Henry Morgenthau, Secretario de
la Tesoreria en el gabinete de Franklin D. Roosevelt,
descubrié que las preocupaciones lo enfermaban hasta
aturdirlo. Consigna en su diario que se sintié terriblemente
preocupado cuando el Presidente, con el fin de elevar el
precio del trigo, compré en un solo dia 4.400.000
bushels de este producto. Dice: "Me senti literalmente
aturdido al ver en marcha la cosa. Me fui a casa y tuve que
permanecer en la cama dos horas después de almorzar".

Si se quiere ver lo que la preocupacidn significa para las
personas, no hace falta ir a una biblioteca o a un médico. A mi
me basta mirar por la ventana de mi casa; puedo ver asi, a
menos de una cuadra, una casa donde la preocupacién causé
un derrumbamiento nervioso y otra casa donde un hombre se
preocupd hasta la diabetes. Cuando la Bolsa bajé, el azdcar
de su sangre y su orina subid.

Cuando Montaigne, el ilustre fildsofo francés, fue elegido
alcalde de su ciudad —Burdeos— dijo a sus conciu dadanos:
"Quiero tomar vuestros asuntos en mis manos, pero no en mi
higado o mis pulmones".

Este vecino mio tomé los asuntos de la Bolsa en su
sangre y casi se matd.

La preocupacién puede colocamos en un sillén de
ruedas con reumatismo y artritis. E1 Dr. Russell L. Ce-cil,
de la Escuela de Medicina de la Universidad Cornell, es una
autoridad mundial en artritis y, como he indicado ya, ha
enumerado cuatro de las situaciones que con mas frecuencia
provocan esta enfermedad:
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1. Fracaso en la vida matrimonial.

2. Desastre financiero.

3. Soledad y preocupacion.

4. Resentimientos largo tiempo alimentados.

Como es natural, estas cuatro situaciones emotivas no
son ni mucho menos las tnicas causas de la artritis. Hay
muchas clases de artritis que obedecen a distintas causas.
Pero repito que las situaciones que mds frecuentemente
provocan la artritis son las cuatro enumeradas por el Dr.
Russell L. Cecil. Por ejemplo, un amigo mio sufrié gol-
pes tan rudos durante la depresion, que la compaiiia de
gas le cort6 el suministro y el Banco dio por vencida la
hipoteca sobre su casa. Su mujer tuvo repentinamente
un doloroso ataque de artritis y, a pesar de las medicinas
y los regimenes, la artritis continué hasta que mejor6 la
situacion financiera.

La preocupacion puede causar hasta las caries denta-
les. El Dr. William I. L. McGonigle dijo en un informe
ante la Asociacién Dental Norteamericana que "las emo-
ciones desagradables, como las causadas por la preocu-
pacion, el miedo, el enfado... pueden trastornar el equi-
librio del calcio en el organismo y originar las caries".
El Dr. McGonigle se refirié a un paciente que. tuvo una
dentadura perfecta hasta que comenz6 a preocuparse
ante la repentina enfermedad de su mujer. Durante las
tres semanas que durd la permanencia de la esposa en el
hospital, este hombre tuvo nueve caries. Eran caries cau-
sadas por la preocupacion.

(Han visto ustedes alguna vez a una persona con una
tiroides muy hiperactiva? Yo si, y puedo decirles que
personas asi tiemblan y parecen alguien a quien se ha
dado un susto mortal. En realidad, a esto equivale tal es-
tado. La glandula tiroides, la glandula que regula el orga-
nismo, ha sido sacada de quicio. Acelera el higado y
todo el cuerpo ruge furiosamente, como un horno con
todos sus tiros abiertos. Y si esto no se remedia con una
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operacién o un tratamiento, la victima puede morir,
puede "quemarse a s{ misma".

Hace poco tiempo fui a Filadelfia con un amigo mio
que padecia esta enfermedad. Fuimos a ver a un famoso
especialista, un médico que habia estado tratando esta
clase de enfermedades desde hacia treinta y ocho
afios. Y ;qué consejo creen ustedes que colgaba de una
pared de la sala de espera, escrito en un gran cuadro de
madera para que todos los pacientes pudieran verlo?
Helo aqui. Lo copié en el reverso de un sobre mientras
esperdbamos:

DESCANSO Y RECREO

Las fuerzas que mds descansan y recrean son

una religién saludable, suefio, musica y risas.

Tened fe en Dios, aprended a dormir bien,

amad la buena musica y ved el lado divertido de la vida.
Y la salud y la felicidad serdn vuestras.

La primera pregunta que el médico hizo a este amigo
mio fue: ";Qué perturbacion emocional le ha traido a
este estado?" Advirtié a mi amigo que, si no dejaba de
preocuparse, podia tener complicaciones: irregularida-
des cardiacas, ulceras de estdmago o diabetes. El
eminente médico dijo: "Todas estas enfermedades son
primas, primas carnales". Y es claro que son primas,
pues todas ellas son enfermedades de la preocupacion.

Cuando entrevisté a Merle Oberon, me dijo que se ne-
gaba a preocuparse porque sabia que la preocupacién
destruiria su principal atractivo en la pantalla: su buena
presencia.

Me habl6 asi: "Cuando intenté por primera vez entrar
en el cine, estaba preocupada y asustada. Acababa de lle-
gar de la India y no conocia a nadie en Londres, donde
trataba de encontrar una ocupacién. Vi a varios produc-
tores, pero ninguno me contraté y se me acabd el poco
dinero que tenfa. Durante dos semanas vivi inicamente
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de galletas y agua. No solamente estaba preocupada, si-
no que tenfa hambre. Me dije: ' Tal vez seas una tonta.
Tal vez no consigas entrar nunca en el cine. Al fin y al
cabo, no tienes experiencia, nunca has representado y
(,qué puedes ofrecer fuera de una cara bonita?’

"Me fui al espejo y, cuando me vi en él, vi lo que la
preocupacién habia hecho de mi buena presencia. Vi
que se me estaban formando arrugas. Vi una expresion
de angustia. Y me dije: ' Tienes que acabar con esto in-
mediatamente. No puedes preocuparte. La tinica cosa
que puedes ofrecer es tu buena presencia y la preocupa-
cion la echard a perder' ."

Pocas cosas pueden envejecer a una mujer y destruir
su buena presencia mdas rapidamente que la preocupa-
cion. La preocupacion aja el rostro. Nos hace apretar las
mandibulas y surca nuestros rostros con arrugas. Nos
crea un cefio permanente. Hace que nuestros cabellos se
vuelvan grises, y, en ocasiones, hasta que caigan. Puede
echar a perder el cutis y hasta provocar toda clase de
manchas, erupciones y granos.

Las enfermedades del corazén constituyen actual-
mente el criminal nimero uno de Norteamérica. Durante
la segunda guerra mundial, casi un tercio de millén
murieron en combate, pero, durante el mismo periodo,
el mal del corazén maté a dos millones de civiles y un
millén de estas bajas tuvieron por causa ese mal de cora-
z6n que provocan las preocupaciones y la vida tensa. Si,
la enfermedad del corazén es una de las principales razo-
nes que hicieron decir al Dr. Alexis Carrel: "Aquellos
que no saben combatir la preocupacién mueren jo-
venes'".

William James dijo: "El Sefior puede perdonar nues-
tros pecados, pero el sistema nervioso nunca lo hace".

He aqui un hecho impresionante y casi increible: son
mads los norteamericanos que se suicidan que los que ,
mueren de las cinco enfermedades mds corrientes.
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(Por qué? La respuesta es en gran parte: "Preocupa-
cién".

Cuando los crueles sefiores de la guerra chinos
querian torturar a sus prisioneros, los ataban de pies y
manos y los colocaban bajo una bolsa de agua que cons-
tantemente goteaba... goteaba... goteaba... dia y no-
che. Estas gotas de agua que caian sin cesar sobre la ca-
beza acababan siendo martillazos y enloquecian a las
victimas. Este mismo método de tortura fue empleado
por la Inquisicién espafiola y en los campos de concen-
tracién alemanes.

La preocupacién es como la gota, gota, gota constan-
te; y la gota, gota, gota constante de la preocupacion
lleva frecuentemente a los hombres a la locura y el sui-
cidio.

Cuando era yo un muchacho campesino del Missouri
me aterraba escuchar a Billy Sunday la descripcién de
los fuegos infernales en el otro mundo. Pero nunca le of
mencionar los fuegos infernales de la agonia fisica que
los que se preocupan tienen que soportar aqui y ahora.
Por ejemplo, si usted padece una preocupacién crénica,
puede usted verse asaltado por uno de los dolores mas
espantosos que jamas haya soportado el hombre: la an-
gina de pecho.

(Ama usted la vida? ;Quiere usted vivir mucho y dis-
frutar de buena salud? He aqui lo que usted puede
hacer. Estoy citando otra Vez al Dr. Alexis Carrel. Dijo
asi: "Quienes conservan la paz interior en medio del tu-
multo de la ciudad moderna son inmunes para las enfer-
medades nerviosas y orgdnicas ".

(Puede usted conservar la paz interior en medio del
tumulto de la ciudad moderna? Si es usted una persona
normal, la respuesta es "si". "Decididamente, si." La
mayoria de nosotros somos mds fuertes de lo que cree-
mos. Poseemos recursos internos a los que probablemen-
te nunca hemos recurrido. Como Thoreau dijo en su li-
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bro inmortal, Walden: "No conozco hecho mas alenta-
dor que la incuestionable capacidad del hombre para ele-
var su vida mediante un empefio consciente... Si uno
avanza confiadamente en la direccion de sus suefios y se
afana por vivir la vida que se ha imaginado, triunfard en
una forma que no cabe esperar en las horas corrientes".

Es indudable que muchos de los lectores de este libro
tendrdn tanta fuerza de voluntad y tantos recursos inte-
riores como los que tiene Olga K. Jarvey, de Coeur d'
Alene, Idaho. Descubrié que podia eliminar la preocu-
pacién en las circunstancias mds tragicas. Creo firme-
mente que usted y yo también podemos hacerlo,
siempre que apliquemos las muy viejas verdades que se
estudian en este volumen. He aqui la historia de Olga K.
Jarvey tal como me la escribié: "Hace ocho afios y
medio fui condenada a morir —una muerte lenta, tor-
tuosa y aterradora—de céancer. Las mejores inteligencias
médicas del pais, los hermanos Mayo, confirmaron la
sentencia. Estaba en un callejon sin salida, perdida toda
esperanza. Era joven y no queria morir. En mi desespe-
racion telefoneé a mi médico en Kellog y le expuse toda
la amargura de mi corazén. Con impaciencia, me recon-
vino: ' ;Qué le pasa, Olga? ;Es que no le quedan
fuerzas? Claro que se morird usted si no deja de llorar.
Si, le ha sucedido lo peor que le podia suceder. Muy
bien, pero haga frente a la situacién. jDeje de
preocuparse! Y haga después lo que se le ocurra' . En
aquel mismo momento hice un juramento, un juramento
tan solemne que las ufias se hundieron profundamente
en mi carne y los escalofrios recorrieron toda mi espina
dorsal: 'No me preocuparé. No lloraré. Y si cabe hacer
algo, triunfaré. ;Viviré!'

"La cantidad corriente de rayos X en casos tan avan-
zados, en los que no cabe aplicar el radio, es diez minu-
tos y medio diarios durante treinta dias. Me dieron ca-
torce minutos y medio diarios durante 49 diasy,
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aunque los huesos se sefialaban en mi escudlido cuerpo
mo las rocas de una drida ladera y aunque mis pies
parecian de plomo, no me preocupé. ;No lloré ni una
vez! ;Sonrei! Si, me obligué a sonreir.

"No soy tan estipida que crea que la mera sonrisa
pueda curar el céncer. Pero creo que una animosa acti-
tud mental ayuda al organismo a combatir la enferme-
dad. En todo caso, experimenté una de las milagrosas
curas del céncer. Nunca he tenido tan buena salud como
en los ultimos afos y esto lo debo a las palabras comba-
tivas y retadoras del Dr. McCaffery: ' Haga frente a la
situacion. jDeje de preocuparse! Y haga después lo que
se le ocurra." "

Voy a terminar este capitulo repitiendo las palabras
del Dr. Alexis Carrel: "Aquellos que no saben cémo
combatir la preocupacion mueren jovenes. "

Los fanaticos seguidores del profeta Mahoma tenian
frecuentemente tatuados en sus pechos versos del Co-
ran. Me gustaria tatuar el titulo de este capitulo en el
pecho de todo lector de este libro: "Aquellos que no
saben cémo combatir la preocupacién mueren jovenes".

(Estaba el Dr. Carrel hablando de usted?

Tal vez.
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En sintesis

REGLAS FUNDAMENTALES PARA CONTROLAR LA
PREOCUPACION

Regla 1: Viva solamente el dia de hoy. No viva en el ayer ni el
maiiana. "Compartimientos estancos al dia."

Regla 2: Haga frente a los problemas.
a. Pregiintese a si mismo: ";Qué es lo peor que puede
suceder?"
b. Prepérese para aceptar lo peor.
c. Trate de mejorar la situacion partiendo de lo peor.

Regla 3: Recuerde el precio exorbitante que puede pagar con su
vida y salud, por las preocupaciones.
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COMO ANALIZAR Y RESOLVER LOS PROBLEMAS
DE PREOCUPACION

Seis honrados servidores
me ensefiaron cuanto sé;

Sus nombres son Cémo, Cudndo,
Donde, Qué, Quién'y Por qué.

Rudyard Kipling

(Es que la féormula mégica de Willis H. Carrier, des-
crita en la Parte Primera, Capitulo II, resuelve todos los
problemas de preocupacién? No, claro estd que no.

Entonces ;cudl es la respuesta? La respuesta es que
debemos equiparnos para tratar las diferentes clases de
preocupaciones aprendiendo los tres pasos bdsicos del
andlisis del problema. Los tres pasos son:

1. Obtenga todos los hechos.

2. Considere todos los hechos, entonces llegue a una
decision.

3. Después de tomar una decision, jactiie!

(Pura evidencia? Si, Aristételes la ensefio... y la utili-
76. Y usted y yo debemos también utilizarla, si es que
queremos resolver los problemas que nos acosan y trans-
forman nuestros dias y noches en verdaderos infiernos.

Tomemos la primera regla: Obtenga todos los hechos.
(Por qué es tan importante obtener los hechos? Porque
sin tener los hechos no podemos ni intentar siquiera
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resolver nuestros problemas de un modo inteligente. Sin
los hechos, todo lo que podemos hacer es acalorarnos en
plena confusion. ;Idea mia? No, es la idea del extinto Her-
bert E. Hawkes, que fuera Decano de la Universidad de
Columbia durante veintidés afios. H. E. Hawkes habia
ayudado a doscientos mil estudiantes a resolver sus pro-
blemas de preocupacién y me dijo que "la confusion era
la causa principal de las preocupaciones”. Me lo dijo de
este modo: "La mitad de la preocupacién que existe en
el mundo obedece a que las personas intentan tomar de-
cisiones sin un conocimiento suficiente sobre el que
basar una decisién. Por ejemplo, si yo tengo un proble-
ma que debe ser encarado a las tres del proximo martes,
me niego a intentar siquiera una decisién hasta que el
proximo martes llegue. Entretanto, procuro obtener to-
dos los hechos que se refieren al problema. No me preocupo
ni mi problema me angustia. No pierdo el suefio.
Simplemente, me dedico a conseguir los hechos. Y para
cuando llega el martes, si he conseguido todos los he-
chos, el problema se resuelve por si mismo..."

Pregunté al decano Hawkes si esto significaba que ha-
bia eliminado las preocupaciones por completo. Y me
contestd asi: "Si, creo que puedo decir honradamente
que mi vida estd casi totalmente libre de preocupacio-
nes. Entiendo que, si una persona dedica su tiempo a ob-
tener los hechos de un modo imparcial y objetivo, sus
preocupaciones se disipardn por lo general a la luz del
conocimiento”.

Permitaseme que repita que, "si una persona dedica su
tiempo a obtener los hechos de un modo imparcial y ob-
Jjetivo, sus preocupaciones se disipardn por lo general a
la luz del conocimiento”.

Pero (qué hacemos la mayoria de nosotros? Si es que

nos dedicamos algo a los hechos —Thomas Edison dijo

con toda seriedad que "no hay expediente al que la

gente no recurra para evitarse el trabajo de pensar"—
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nos lanzamos como perros perdigueros tras los hechos
que refuerzan lo que ya pensamos y pasamos por alto
todos los demds. Sélo queremos los hechos que justifi-
can nuestros actos, los hechos que encajan en nuestro
modo de pensar y nuestros deseos y sirven de apoyo a
nuestros juicios preconcebidos.

Como dijo André Maurois: "Todo aquello que estd de
acuerdo con nuestros deseos personales parece verdad.
Todo lo que no estd de acuerdo nos enfurece".

(Puede extrafar asi que nos parezca tan dificil llegar
a la solucién de nuestros problemas? ;No nos resultaria
tan dificil resolver un problema de aritmética elemental,
si partiéramos de la presuncion de que dos y dos son cin-
co? Sin embargo, hay muchas personas en este mundo
que se amargan la vida y amargan la de los demds por
insistir en que dos y dos son cinco... o tal vez quinien-
tos..

(Qué cabe hacer con esto? Tenemos que mantener
nuestras emociones al margen de nuestros pensamientos
y, como dijo Hawkes, debemos obtener los hechos de un
"modo imparcial y objetivo".

Esto no es una tarea facil cuando estamos preocupa-
dos. Cuando estamos preocupados, nuestras emociones
son muy vivas. Pero he aqui dos ideas que me ayudan
mucho cuando trato de apartar mis problemas, con ob-
jeto de ver los hechos de una manera clara y objetiva.

1. Cuando trato de obtener los hechos, simulo que
estoy recogiendo la informacidén, no para mi, sino para
tercera persona. Esto me ayuda a ver la evidencia de una
manera fria e imparcial. Esto me ayuda a eliminar mis
emociones.

2. Cuando trato de recoger los hechos acerca de un
problema que me preocupa, simulo a veces que soy un
abogado que se prepara a defender a la parte contraria
en el asunto. En otros términos, trato de conseguir to
dos los hechos que me perjudican, todos los hechos que
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dafian a mis deseos, todos los hechos que me disgusta
encarar.

Después consigno tanto el punto de vista mio como el
punto de vista contrario y, por lo general, me doy
cuenta de que la verdad se encuentra en algtin punto in-
termedio de estos dos extremos.

Aqui estd lo que quiero sefalar. Ni usted, ni yo, ni
Einstein, ni la Suprema Corte de Justicia poseemos
la inteligencia suficiente para alcanzar una decisién
acertada acerca de un problema cualquiera sin obte-
ner primeramente los hechos. Thomas Edison lo sabia.
En el momento de su muerte tenia dos mil quinientos
cuadernos de notas llenos de hechos referentes a los pro-
blemas que estudiaba.

Por tanto, la Regla 1 para resolver nuestros problemas
es: Obtener todos los hechos. El decano Hawkes lo hizo:
no intentemos siquiera resolver nuestros problemas sin
recoger primeramente todos los hechos de un modo im-
parcial.

Sin embargo, recoger todos los hechos del mundo no
nos serviria de nada hasta analizarlos e interpretarlos.

Después de costosa experiencia, he llegado a la con-
clusiéon de que es mucho mas facil analizar los hechos si
éstos han sido consignados por escrito. En realidad, la
mera circunstancia de tener escritos los hechos en un
trozo de papel y de plantear nuestro problema con cla-
ridad ayuda mucho a llegar a una solucién razonable.
Como dice Charles Kettering, "un problema bien plan-
teado es un problema medio solucionado".

Permitaseme que muestre cémo esto funciona en la
prictica. Ya que los chinos dicen que un cuadro vale
diez mil palabras, supongamos que yo les muestro un
cuadro de cdémo un hombre pone en accién concreta lo
que estamos hablando.

Tomemos el caso de Galen Litchfield, un hombre a
quien conozco desde hace varios afios; es uno de los
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hombres de negocios norteamericanos del Lejano Oriente
que mds fortuna ha tenido. El sefior Litchfield estaba en
China en 1942, cuando los japoneses ocuparon Shan-gai.
Y he aqui el relato que me hizo durante su permanencia
como invitado en mi casa.

Galen Litchfield se expresé en estos términos: "Poco
después de que los japoneses dieran el golpe de Pearl
Harbor, cayeron como un enjambre sobre Shangai. Yo
era gerente de la Asia Life Insurance Company, una em-
presa de seguros de vida, en la metrépoli china. Nos en-
viaron un ' liquidador militar' —se trataba de un almiran-
te, en realidad— y me dieron 6rdenes para que ayudara
a este hombre en la liquidacion de nuestros bienes. Yo
no tenia opcién en el asunto. Tenia que cooperar o de
otro modo... Y el ' otro modo' significaba una muerte
segura.

"Inicié la labor que se me pedia, porque no tenia

alternativa. Pero habia un paquete de valores que, supo-
niendo 750.000 dédlares, dejé fuera de la lista que presenté
al almirante. Hice esto porque los valores pertenecian a
nuestra organizacién de Hong Kong y nada tenian que
ver con nuestros bienes de Shangai. De todos modos, te-.
mia verme en apuros muy serios si los japoneses descu-
brian lo que habia hecho. Y lo descubrieron muy pronto.

"Yo no estaba en la oficina cuando se hizo el descu-
brimiento, pero mi jefe de contabilidad presenci6 lo su-
cedido. Me dijo que el almirante japonés se enfurecio,
pated el suelo, lanzé juramentos y me llamé ladrén y
traidor. jHabia desafiado al ejército japonés! Sabia lo
que aquello significaba. Seria arrojado a la Bridgehouse,
la "Casa del Puente".

"La Bridgehouse... jLa sala del tormento de la Gestapo
japonesa! Habia tenido amigos personales que se habian
matado antes de dejarse llevar a aquella prisién. Ahora
se me daba a mi mismo ese destino...

"¢ Qué hice? Las noticias me llegaron un domingo por
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la tarde. Supongo que lo natural es quedarse aterrado. Y
yo me hubiera quedado aterrado, si no hubiese contado
con una técnica muy concreta para solucionar mis pro-
blemas. Desde hacia afos, siempre que habia estado
preocupado, habia ido a mi mdquina de escribir y es-
crito dos preguntas y las respuestas a las mismas:

"1. ;Qué es lo que me preocupa?

"2. ;Qué puedo hacer acerca del asunto?

"Habia intentado contestar a estas preguntas sin escri-
birlas. Pero abandoné el sistema hacia tiempo. Entendia

' que escribir las preguntas y las respuestas aclaraba mis

pensamientos. Por lo tanto, aquella tarde de domingo
fui derechamente a mi habitacién en la Asociacién Cris-
tiana de J6évenes de Shangai, saqué la maquina de escri-
bir y escribf:

"1. ¢ Qué es lo que me preocupa?

"Temo ser arrojado a la Bridgehouse mafiana por la
mafiana.

"En seguida escribi la segunda pregunta: "2. ;Qué puedo
hacer acerca del asunto? "Pasé horas pensandolo y
consigné los cuatro caminos que podia tomar y las
probables consecuencias de cada caso:

1. Puedo intentar una explicacion ante el almirante japonés.
Pero "no habla inglés". Si trato de explicarle por medio de un in
térprete, puedo enfurecerlo de nuevo. Esto significaria la muerte,
porque es cruel y preferird arrojarme a la Bridgehouse que moles
tarse en conversar.

2. Puedo intentar la fuga. Imposible; me seguirfan la pista en
todo momento. Tengo que dejar constancia de mis entradas y sa
lidas en la Asociacién. Si intento fugarme, lo probable es que me
atrapen y me fusilen.

3. Puedo quedarme aqui, en mi habitacion, y no acercarme
mads a la oficina. Si hago esto, el almirante japonés tendra sospe
chas y probablemente enviard soldados en mi busca y me arroja-
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rd a la Bridgehouse sin darme la oportunidad de decir una sola
palabra.

4. Puedo ir a la oficina como de costumbre el luna por la mafiana.
Si lo hago, cabe que el almirante japonés esté tan ocupado que no
piense en lo que hice. Si piensa en ello, cabe que se haya
tranquilizado y no me moleste. Si sucede esto, todo ird bien. Si me
molesta, todavia tengo la posibilidad de intentar una explicacion. Por
tanto, si voy a la oficina como de costumbre el lunes por la
mafana y procedo como si nada hubiese sucedido, tengo dos
oportunidades de escapar a la Bridgehouse.

"En cuanto lo pensé todo y decidi aceptar el cuarto
plan —ir a la oficina como de costumbre el lunes por la
mafiana—; senti un inmenso alivio.

" ' Cuando entré en la oficina a la mafiana siguiente,
almirante japonés estaba sentado a su mesa con un ciga-
rrillo que colgaba de sus labios. Me mir6 con su expre-
sién habitual y no dijo nada. Seis semanas después —gra-
cias a Dios—se fue a Tokio y mis zozobras terminaron.

"Como he dicho, me salvé probablemente gracias a
haberme sentado a una mesa aquella tarde de domingo,
a haber escrito las diversas medidas que podia tomar y
las probables consecuencias de cada una y a haber llega-
do tranquilamente a una decisién. Si no hubiese hecho
esto, cabe que hubiera tropezado, vacilado y caido a
causa de las angustias del momento. Si no hubiese medi-
tado sobre el problema y llegado a una decision, hubiera
estado preocupadisimo toda la tarde del domingo. No
hubiese dormido en toda la noche. Hubiese ido a la ofi-
cina en la mafiana del lunes con una expresion de ago-
bio y zozobra y esto era bastante para provocar los rece-
los del almirante japonés e inducirlo a la accién.

"La experiencia me ha demostrado una y otra vez el
enorme valor que tiene llegar a una decisién. Lo que lle-
va a la gente a los derrumbamientos nerviosos y a
situaciones insoportables es el no llegar a una meta sefia-
lada, el dar una y mil vueltas enloquecedoras. Encuentro
que el cincuenta por ciento de mis preocupaciones se
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desvanecen en cuanto llego a una decision clara y defini-
da; hay otro cuarenta por ciento que se desvanece por
lo general cuando comienzo a poner esta decisién en
préctica.

"Por tanto, yo consigo eliminar el noventa por ciento
de mis preocupaciones dando los cuatro pasos que si-
guen:

"1. Consignar precisamente por escrito qué es lo que
me preocupa.

"2. Consignar por escrito lo que puedo hacer acerca
del asunto.

"3. Decidir lo que voy a hacer.

"4. Comenzar inmediatamente a llevar a cabo mi deci-
sioén."

Galen Litchfield fue después director para el Lejano
Oriente de la Starr, Park and Freeman, Inc., de Nueva
York, importante empresa financiera y de seguros. Esto
lo convirtié en uno de los mas importantes hombres de
negocios norteamericanos en Asia y me ha confesado
que debe buena parte de su afortunada carrera a este
método de analizar la preocupacién y de encararla deci-
didamente.

(Por qué el método es tan soberbio? Porque es efi-
ciente y concreto, porque va directamente al cogollo del
problema. Ademas, es un método que lleva en lo alto la
tercera e indispensable regla: Hacer algo acerca del asun-
to. Si no lo traducimos todo en accidn, la averiguacién
y el andlisis de los hechos no servirdn de nada, no seran
mas que un despilfarro de energias.

William James dijo esto: "Una vez que haya llegado a
la decision y que la ejecucion sea la orden del dia, recha-
ce absolutamente cualquier responsabilidad o cuidado
acerca de las consecuencias". Queria decir que, una vez
que se haya tomado una meditada decisién basada en los
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hechos, hay que actuar. No se detenga usted con nuevas
reflexiones. No comience a vacilar y a volver sobre sus
pasos. No se pierda en dudas que engendran otras dudas.
No mire hacia atrds por encima de su hombro.

En una ocasién pregunté a Waite Phillips, uno de los
mds destacados industriales del petr6leo de Oklahoma,
coémo llevaba a cabo sus decisiones. Y me contestd: "En-
cuentro que pensar acerca de nuestros problemas mdas
alld de cierto punto tiende a crear confusién y preocu-
paciones. Llega un momento en el que cualquier investi-
gacion o meditacion ulterior resulta dafiosa. Llega un
momento en que debemos decidir, actuar y no mirar ya
hacia atras".

(Por qué no emplea usted la técnica de Galen Litch-
field ahora mismo para una de sus preocupaciones?

Tome papel y lapiz, transcriba las preguntas que da-
mos a continuacién y consigne en el mismo su respuesta
a cada una de ellas.

He aqui la pregunta N° 1. — ;Qué es lo que me preo-
cupa?

Pregunta N° 2. — ;Qué puedo hacer acerca del asun-
to?

Pregunta N° 3. — ;Qué voy a hacer en relacion con el
asunto?
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Pregunta N° 4. — ;Cudndo voy a comenzar a hacer-
lo?
(No deje de escribir las respuestas a cada pregunta.)

70

5

COMO ELIMINAR EL CINCUENTA POR CIENTO DE
NUESTRAS PREOCUPACIONES DE NEGOCIOS

Si es usted una persona de negocios, probablemente estd
diciéndose en este mismo momento: "El titulo de este
capitulo es ridiculo. He estado gobernando mis negocios
durante diecinueve afios y, en verdad, si alguien conoce las
respuestas, ése soy yo. La idea de que alguien venga a
decirme como puedo eliminar el cincuenta por ciento de
mis preocupaciones de negocios es sencillamente absurda".

Muy bien. Yo me hubiera expresado exactamente
igual hace unos afios, si hubiese visto un titulo asi sobre
un capitulo. Promete mucho y las promesas son faciles.

Seamos francos acerca de esto: cabe que no sea capaz de
ayudarle a eliminar el cincuenta por ciento de sus
preocupaciones de negocios. En itltima instancia, nadie
puede hacer eso, salvo usted mismo. Pero lo que puedo
hacer es mostrarle como otras personas lo han hecho y dejar
lo demads a su cargo.

Usted recordard que en la pagina 46 de este libro he
incluido la siguiente cita del mundialmente famoso Dr.
Alexis Carrel: "Las personas de negocios que no saben
como combatir la preocupacién mueren jévenes'.

Si la preocupacién es cosa tan seria, jno le agradaria que
yo pudiera ayudarle a eliminar aunque sélo fuera el diez por
ciento de sus preocupaciones? ;Si? Bien. En tal caso, voy
a mostrarle cémo un director elimind, no el
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cincuenta por ciento de sus preocupaciones, sino el se-
tenta y cinco por ciento de todo el tiempo que anterior-
mente dedicaba a conferencias tratando de resolver sus
problemas de negocios.

Ademéds, no le voy a contar una historia acerca de un
"sefior Pérez", un "Sr. X" o "un hombre que conoci en
Ohio", una vaga historia que usted no pueda verificar.
Es una historia que se refiere a una persona muy real, a
Leon Shimkin, socio y gerente general de una de las mds
importantes editoriales de los Estados Unidos: Simon
and Schuster, Rockefeller Center, Nueva York.

He aquf la experiencia de Leon Shimkin en sus pro-
pias palabras:

"Durante dieciocho afios pasé casi la mitad de cada
dia de trabajo celebrando conferencias y discutiendo
problemas. ;Haremos esto o lo otro o no haremos
nada? Nos poniamos nerviosos, nos agitibamos en nues-
tras butacas, pasedbamos por la habitacion, discutia-
mos y ddbamos mil vueltas al asunto. Cuando llegaba la
noche, estaba totalmente agotado. Suponia que esto se-
guiria siendo asi hasta el final de mis dias. Lo habia es-
tado haciendo durante afios y afios y nunca se me habia
ocurrido que pudiera haber un modo mejor de hacerlo.
Si alguien me hubiese dicho que podia eliminar tres
cuartas partes del tiempo que gastaba en esas fastidiosas
conferencias y tres cuartas partes de mi tensién nervio-
sa, me hubiera parecido un irresponsable optimista de
poltrona. Sin embargo, ideé un plan que consiguid pre-
cisamente eso. Lo estoy utilizando desde hace ocho
afios. Ha obrado maravillas en lo que respecta a mi efi-
ciencia, mi salud y mi felicidad.

"Parece cosa de magia, pero como todos los trucos de
la magia, resulta en extremo sencilla cuando se ve como
se hace.

"Aqui estd el secreto. En primer lugar suspendi in-
mediatamente el procedimiento que habia estado utili-
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zando en mis conferencias durante afios y afios, un pro-
cedimiento que comenzaba con la exposicidn por parte
de mis cariacontecidos socios de todos los detalles de lo
que habia andado mal y terminaba con la pregunta:

" (Qué haremos?' En segundo término, estableci una

nueva norma, la de que todo aquel que deseara plantear-
me un problema debia antes prepararse y presentar un
memordndum contestando a estas cuatro preguntas:

"Pregunta 1: ; Cudl es el problema?

"(Antes pasdbamos una o dos horas en una fastidio-
sa conversacion sin que nadie supiera especifica y con-
cretamente cudl era el verdadero problema. Nos devani-
bamos los sesos discutiendo nuestras zozobras sin moles-
tarnos nunca en consignar por escrito en qué consistia
el asunto.)

"Pregunta 2: ; Cudles son las causas del problema?

"(Cuando paso revista a toda mi carrera, quedo atur-
dido ante las horas desperdiciadas en fastidiosas conver-
saciones en las que nunca se intentaba determinar con
claridad qué es lo que habia en la raiz del asunto.)

"Pregunta 3: ;Cudles son las soluciones posibles del
problema?

"(Antes, uno de los asistentes a la conferencia propo-
nia una solucién. Otro discutia con el anterior. Los 4ni-
mos se excitaban. Con frecuencia, abandondbamos el
tema sin que nadie hubiese consignado por escrito los
diversos modos de resolver la cuestion.)

"Pregunta 4: ; Cudl es la mejor solucion?

"(Yo solia conversar con gente que habia pasado
horas preocupdndose ante una situaciéon y dando vueltas
a un asunto sin concretar todas las soluciones posibles y
escribir después: Esta es la solucién que yo recomiendo.)

"Mis socios rara vez acuden ahora a mi con sus pro-
blemas. ;Por qué? Porque han descubierto que, con el
fin de contestar a estas cuatro preguntas, tienen que ave-
riguar todos los hechos y estudiar los problemas a
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fondo. Y tras haber hecho esto, ven, en las tres cuartas
partes de los casos, que no tienen que consultarme para
nada, porque la solucién adecuada ha brotado como la
tostada que salta del tostador eléctrico. Incluso en aque-
llos casos en que la consulta es necesaria, la discusion
s6lo toma un tercio del tiempo que antes reclamaba,
porque se desenvuelve de un modo ordenado y légico y
marcha siempre hacia una conclusién razonada.

"En Simon y Schuster se consume ahora mucho me-
nos tiempo en preocuparse y hablar en relacién con lo
que anda mal, y hay, en cambio, mucha més accion para
que las cosas anden bien."

Mi amigo Frank Bettger, una de las principales figuras
de Norteamérica en materia de seguros, casi duplic6 sus
ingresos con un método analogo.

Dice asi Frank Bettger: "Hace afios, cuando comen-
cé a producir seguros, tenia un entusiasmo ilimitado y
me gustaba mi trabajo. En esto, sucedié algo. Senti tal
desaliento que despreciaba mi trabajo y pensaba en
abandonarlo. Creo que asi lo hubiera hecho si no hubie-
se tenido la idea, un sdbado por la mafiana, de sentarme
y tratar de llegar a la raiz de mis preocupaciones.

"1. Primeramente, me pregunté: ' ;En qué consiste
el problema?' El problema era que no obtenia suficien-
tes ingresos para la agobiada cantidad de visitas que esta-
ba haciendo. Parecia que yo actuaba perfectamente
ante el presunto asegurado hasta el momento de cerrar
el trato. Entonces el cliente decia: ' Bien, lo pensaré, se-
fior Bettger. Venga a verme otro dia' . Era el tiempo que
perdia con estas nuevas visitas lo que causaba mi depre-
sion.

"2. Me pregunté: ' ;Cudles son las posibles solu-
ciones?' Pero la contestacion reclamaba un examen de
los hechos. Saqué mi registro de los dltimos doce meses
y estudié las cifras.

"Hice un descubrimiento impresionante. Alli, en
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blanco y negro, descubri que el setenta por ciento de
mis ventas lo habia conseguido en la primera entrevista.
El veintitrés por ciento lo habia sido en la segunda visita
y s6lo el siete por ciento correspondia a terceras, cuartas
0 sucesivas visitas, las que me sacaban de quicio y me
hacian perder el tiempo. En otros términos, estaba mal-
gastando la mitad de mi jornada de trabajo en una parte
de mi negocio que s6lo me producia el siete por ciento.

"3. " ¢Cudl es la respuesta’La respuesta fue evidente.
Inmediatamente suprimi todas las visitas que excedieran
de la segunda y dediqué el tiempo sobrante a la busca de
nuevos clientes. Los resultados fueron increibles. En
muy poco tiempo dupliqué el provecho obtenido en
cada visita que hacfa."

Como he dicho, Frank Bettger lleg6 a ser uno de los
vendedores de seguros mas conocidos en el pafs. Pero es-
tuvo a punto de abandonar su profesion. Estuvo a punto
de admitir su fracaso. Hasta que el andlisis del problema
lo impulsé por el camino del triunfo.

(Puede usted aplicar estas preguntas a sus problemas
de negocios? Repito mi afirmacién: pueden reducir sus
preocupaciones en un cincuenta por ciento. Helas aqui
de nuevo:

. i Cudl es el problema ?

. ¢ Cudles son las causas del problema?
. ¢ Cudles son las posibles soluciones?

. ¢ Cudl es la mejor solucion?

AW N =
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En sintesis

TECNICAS BASICAS PARA EL ANALISIS DE LA

Regla 1:

Regla 2:

Regla 3:

Regla 4:

PREOCUPACION

Obtenga todos los hechos. Recuerde que el decano Haw-kes
de la Universidad de Columbia dijo que "la mitad de la
preocupacién que existe en el mundo obedece a que las
personas intentan tomar decisiones sin un conocimiento
suficiente sobre el que basar una decision".

Considere todos los hechos, entonces llegue a una decision.

Después de tomar una decision, jactie!

Cuando usted, o cualquiera de sus socios, se sienta inclinado
a preocuparse por un problema, consigne por escrito las
siguientes preguntas y contéstelas:

a. (Cual es el problema?

b. ;Cudles son las causas del problema?

c. (Cudles son las posibles soluciones?

d. (Cudl es la mejor solucién?
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TERCERA PARTE

Coémo acabar con
el habito de la
preocupacion antes

de que él acabe

CcOon nosotros



6

COMO EXPULSAR LA PREOCUPACION
DE SU MENTE

Nunca olvidaré la noche cuando Marion J. Douglas era
estudiante de una de mis clases. (No he empleado su
verdadero nombre. Me pidié, por razones personales, que
no revelara su identidad.) Pero aqui estd su verdadera
historia tal como la conté ante una de nuestras clases de
adultos. Nos dijo que la tragedia habia llamado a su hogar,
no una vez, sino dos. La primera vez habia perdido a su
hijita de cinco afios, a la que adoraba. El y su esposa
creyeron que no podrian soportar esta pérdida, pero como
manifestd, "diez meses después, Dios nos dio otra nifiita... y
la perdimos en cinco dias".

Esta doble desgracia parecié imposible de soportar. Este
padre nos dijo: "No podia aguantarlo. No comia, no
dormia y no descansaba. Mis nervios estaban terriblemente
sacudidos y mi confianza habia desaparecido". Finalmente,
acudi6 a los médicos. Uno le recomendd pildoras contra
el insomnio y otro un viaje. Probé ambas cosas, pero
ninguno de los remedios sirvié de nada. Y nos declar6:
"Parecia que mi cuerpo estaba en un tornillo de carpintero
y que las quijadas del tornillo me apretaban mas y mas". Era
la tension del sufrimiento; si usted ha quedado alguna vez
paralizado por la pena, sabe lo que esto significa.

"Pero, gracias a Dios, me quedaba un hijo, un nifio de
cuatro afios. Es quien me dio la solucién de mi problema.
Una tarde, mientras me compadecia sentado en
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una butaca, el nifo me pidi6: ' Papd: ;quieres construir-
me una barca?' No tenia gana alguna de construir una
barca; en realidad, no tenia ganas de nada. Pero mi hijo
es muy tenaz... Y finalmente cedi.

"Construir aquel juguete me llevé tres horas. Pero
cuando terminé el trabajo comprendi que aquellas tres
horas empleadas en construir la barca habian sido las
primeras de descanso y paz mentales que habfa tenido
durante meses.

"Este descubrimiento me sacé de mi letargo y me
hizo pensar un poco; en realidad, era mi primera medita-
cion seria desde hacia meses. Comprendi que es dificil
preocuparse mientras se estd haciendo algo que exige
planes y meditacién. En mi caso, construir la barca
habia eliminado la preocupacion. Por eso decidi mante-
nerme ocupado.

"A la noche siguiente fui de habitacién en habitacién
por mi casa, formando una lista de cosas que habia que
hacer. Habia infinidad de objetos que necesitaban repa-
racion, estantes de libros, escalones, persianas, manijas,
cerraduras, canillas. Aunque parezca asombroso, hice en
dos semanas una lista de 242 objetos que necesitaban
atencion.

"Durante los dos ultimos afios he realizado la
mayoria de estas tareas. Ademads, he llenado mi vida de
actividades estimulantes. Cada semana dedico dos
noches a las clases de adultos en Nueva York. Me dedi-
co a actividades civicas en mi localidad y soy presidente
de la junta escolar. Asisto a docenas de reuniones. Ayu-
do a recoger dinero para la Cruz Roja y otras activida-
des. Estoy ahora tan ocupado que no tengo tiempo de
preocuparme”.

iSin tiempo de preocuparse! Eso es exactamente lo
que Winston Churchill dijo cuando trabajaba dieciocho
horas al dia en plena guerra. Cuando se le pregunt6 si
no le preocupaban sus tremendas responsabilidades, di-
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jo: "Estoy demasiado ocupado. No tengo tiempo para
preocuparme ".

Charles Kettering se hallaba en el mismo estado de
dnimo cuando se dedicé a inventar un arranque auto-
madtico para automdviles. Hasta su retiro, el seior Kette-
ring era vicepresidente de la General Motors, a cargo de
la mundialmente famosa Sociedad de Investigacién de
la empresa. Pero, en aquellos dias, su pobreza era tanta
que tenia que utilizar el depdsito de heno de una granja
como laboratorio. Para comprar sus alimentos tuvo que
utilizar mil quinientos délares que su mujer habia
ganado dando lecciones de piano; después tuvo que to-
mar a préstamo quinientos ddlares con la garantia de su
seguro de vida. Pregunté a su esposa si no estaba preocu-
pada en aquella época. Y ella me contesto: "Si, yo esta-
ba preocupada y no podia dormir, pero el sefior Kette-
ring no lo estaba. Estaba demasiado absorbido por su
trabajo para preocuparse".

El gran hombre de ciencia Pasteur hablé de la "paz
que se encuentra en las bibliotecas y los laboratorios"
(Por qué se encuentra paz en esos lugares? Porque los
hombres de las bibliotecas y los laboratorios estan por
lo general demasiado absorbidos por sus tareas para
preocuparse. Los investigadores rara vez padecen dese-
quilibrios nerviosos. No pueden permitirse esos lujos.

(Por qué una cosa tan sencilla como ocuparse elimi-
na la ansiedad? A causa de una ley, de una de las leyes
mds fundamentales que ha revelado la psicologia. Y esta
ley dice que es completamente imposible para cualquier
espiritu humano, por muy brillante que sea, pensar en
mds de una cosa al mismo tiempo. ;Usted no lo cree?
Muy bien, entonces hagamos un experimento.

Supongamos que usted se echa hacia atrds, cierra los
ojos e intenta, en un mismo instante, pensar en la Esta-
tua de la Libertad y en lo que ha de hacer mafana por
la mafiana. (Vamos, inténtelo.)
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Habrd comprobado —;verdad?— que puede concen trar
sus pensamientos sucesivamente, pero nunca simul-
tdneamente. Bien, lo mismo sucede en el campo de las
emociones. No es posible que nos mostremos a la vez
entusiasmados con algo interesante que estamos haciendo y
abrumados por la preocupacién. Una de las emociones
expulsa a la otra. Y fue este simple descubrimiento lo que
permitié a los psiquiatras del ejército realizar milagros
durante la guerra.

Cuando los hombres salfan de la batalla tan sacudidos por
la prueba que merecian el nombre de "psiconeurd-ticos", los
médicos militares prescribian como remedio:
"Manténganlos ocupados”.

Cada minuto de estos hombres con los nervios que-
brantados era un minuto lleno de actividad. Era una actividad
generalmente al aire libre, como la pesca, la caza, jugar a la
pelota, sacar fotografias, trabajar en el jardin y bailar. No se
les daba tiempo para que rumiaran acerca de sus terribles
experiencias.

"Terapéutica del trabajo" es la expresidn que emplea
ahora la psiquiatria cuando el trabajo es prescrito como una
medicina. No es cosa nueva. Los médicos griegos la
propugnaban quinientos afios antes del nacimiento de Cristo.

Los cudqueros la utilizaban en Filadelfia en los tiempos
de Benjamin Franklin. Un visitante de un sanatorio cudquero
queddé escandalizado en 1774 al ver que los enfermos
mentales estaban dedicados a hilar el lino. Se dijo que
aquellos desdichados estaban siendo explotados, pero los
cudqueros le explicaron que habfan comprobado que los
pacientes mejoraban cuando se les hacia trabajar un poco. El
trabajo era un sedativo para los nervios.

Cualquier psiquiatra nos dird que el trabajo, el mantenerse
ocupado, es uno de los mejores anestésicos para los
nervios enfermos. Henry W. Longfellow lo averigu6

82

por su propia cuenta cuando perdié a su joven esposa. Su
esposa estaba fundiendo lacre con una vela y se le
incendiaron las ropas. Longfellow oyé los gritos y
acudi6 al rescate, pero la desgraciada muri6 a causa de las
quemaduras. Durante algin tiempo, Longfellow estuvo tan
torturado por los recuerdos de lo ocurrido que casi
enloquecié. Por fortuna para él, sus tres hijos necesitaban
atencion. A pesar de su pena, Longfellow tuvo que ser para
sus hijos un padre y una madre. Los llevaba de paseo, les
contaba historias, jugaba con ellos, e inmortalizé esta
camaraderia en su poema La hora de los nifios. También
tradujo al Dante, y todas estas obligaciones lo mantuvieron
tan ocupado que se olvidé de si mismo por completo y
reconquisté la paz del espiritu. Como declaré Tennyson
cuando perdié a su mds intimo amigo, Arthur Hallam,
"debo perderme en la accidn, si no quiero marchitarme en la
desesperacion”.

La mayoria de nosotros nos "perdemos facilmente en la
accién" cuando estamos al pie del cafién y realizamos el
trabajo cotidiano. Pero son las horas de descanso las
verdaderamente peligrosas. Precisamente, cuando podemos
disfrutar libremente de nuestros ocios y ser mds felices,
llega también el momento en que nos atacan los diablos de
la preocupacién. Es el momento en que nos preguntamos si
estamos haciendo algo de fundamento en la vida, si no
estamos dando vueltas a la noria, si el jefe "quiso decir
algo" con la observacion que nos hizo, si estamos
perdiendo el atractivo sexual...

Cuando no estamos ocupados, nuestros espiritus tienden
a convertirse en un vacio. Todo estudiante de fisica sabe
que "la naturaleza aborrece el vacio". Lo mds préximo a un
vacio que usted y yo no veremos probablemente jamads, es
el interior de una ldmpara eléctrica dé filamento. Rompa
esa bombilla; la naturaleza obligara al aire a llenar el
espacio tedricamente vacio.

La naturaleza también se apresura a llenar el vacio del
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espiritu. ;Con qué? Por lo general, con emociones. ;Por
qué? Porque las emociones de la preocupacion, el
miedo, el odio y la envidia son traidos por el vigor primi-
genio y la energia dindmica de la selva. Estas emociones
son tan violentas que tienden a expulsar de nuestros es-
piritus todos los pensamientos y emociones pacificos y
felices.

James L. Mursell, profesor del Teachers College de
Columbia, lo expresa muy bien cuando dice: "La
preocupacién es particularmente apta para apoderarse
de uno, no cuando se esta en accion, sino cuando ha ter-
minado el trabajo del dia. La imaginacion corre desboca-
da en estos momentos, presenta toda clase de posibilida-
des ridiculas y agranda nuestros pequefios errores. En
momentos asi, el espiritu es como un automoévil que
opera sin carga alguna. Corre velozmente y se expone a
quemarse y hasta a romperse en pedazos. El remedio
contra la preocupacién es tener ocupado todo el tiempo
en la realizacion de algo constructivo".

Pero no hace falta ser profesor de un colegio para
comprender esta verdad y ponerla en practica. Durante
la guerra encontré a una ama de casa que habia descu-
bierto por si misma que "el remedio contra la preocu-
pacion es tener ocupado todo el tiempo en la realizaciéon
de algo constructivo”. Conoci a esta mujer y a su esposo
en el coche comedor mientras efectuaba el viaje de
Nueva York a mi granja de Missouri.

Esta pareja me dijo que su hijo se habia incorporado a
las fuerzas armadas al dia siguiente de Pearl Harbor. La
mujer me declaré que casi habia perdido la salud a causa
de la preocupacién que sentia por aquel hijo Unico.
(Doénde estaba? ;Estaba bien? ;Luchando tal vez? ;Re-
sultaria herido? ;Muerto?

Cuando le pregunté cémo habia superado sus preocu-
paciones, me contestd: "Ocupando mi tiempo". Me dijo
que, en un principio, despidié a su doméstica y traté de
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ocuparse haciendo sola todo el trabajo de la casa. Pero
esto no le sirvié de mucho. Y comenté: "El fastidio era
que podia hacer mis quehaceres domésticos de modo
casi automadtico, sin emplear la cabeza. Y segui preocu-
péndome. Mientras hacfa las camas y fregaba la vajilla,
comprendi que necesitaba algiin trabajo nuevo que me
ayudara a ocuparme mental y fisicamente todas las
horas del dia. Entonces acepté un puesto de vendedora
en unos grandes almacenes.

"Eso hice. E inmediatamente me vi en un torbellino
de actividad: clientes que me asediaban y me hacian
preguntas sobre precios, tamafios y colores. Nunca te-
nia un segundo para pensar en algo que no fueran mis
obligaciones inmediatas; cuando llegaba la noche, no
podia pensar nada mds que en mis doloridos pies. Y, en
cuanto cenaba, me iba a la cama y caia en la incons-
ciencia de modo instantdneo. No tenia ni tiempo ni
energias para preocuparme.”

Descubri6 por si misma lo que John Cowper Powys
explica en The Art of Forgetting the Unpleasant (El
arte de olvidar lo desagradable): "Cierta comoda se-
guridad, cierta profunda paz interior y una especie de
feliz aturdimiento calman los nervios del animal humano
absorbido por la tarea que se le adjudica"!

iY qué gran cosa es que sea asi! Osa Johnson, la mds
famosa exploradora del mundo, me dijo cdmo encontrd
alivio para sus preocupaciones y penas. Cabe que hayan
leido ustedes la historia de su vida. Se titula/Married
Adventure (Me casé con la aventura). Si ha habido
alguna vez una mujer que se casd con la aventura, esa
mujer es ella. Martin Johnson se casé con ella cuando
era una muchachita de dieciséis afios, la saco de las ace-
ras de Chanute, Kansas, y la llevé a las sendas de la selva
de Borneo. Durante un cuarto de siglo esta pareja de Kan-
sas viajé por todo el mundo haciendo peliculas de la
vida, salvaje en declinacién de Asia y Africa. Pocos afios
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después efectuaron una gira de conferencias exhibiendo
sus famosas peliculas. Tomaron un avién en Denver y
levantaron el vuelo en direccidn a la costa. El avion cay6
en las montafias. Martin Johnson murié instantineamen-
te. Los médicos dijeron que Osa no volverfa a caminar.
Pero no conocian a Osa Johnson. Tres meses después
estaba en una silla de ruedas, dando conferencias ante
grandes auditorios. Dio cien conferencias aquella tem-
porada, todas desde su silla de ruedas. Cuando le pregun-
té por qué hizo eso, me contesté: "Haciendo eso no
tenia tiempo para la pena y la preocupacién”.

Osa Johnson habia descubierto la misma verdad que
Tennyson habia proclamado un siglo antes: "Debo per-
derme en la accién, si no quiero marchitarme en la
desesperacion”.

El almirante Byrd descubrié la misma verdad cuando
vivi6 solitario durante cinco meses en una choza literal-
mente sepultada en los hielos que cubren el Polo Sur.
Son unos hielos que guardan uno de los mas viejos se-
cretos de la naturaleza, unos hielos que cubren un desco-
nocido continente que es mayor que los Estados Unidos
y Europa juntos. El almirante Byrd pasé alli cinco meses
en completa soledad. Ningtn otro ser vivo habia en un
radio de ciento cincuenta kilémetros. El frio era tan in-
tenso que podia oir cémo su aliento se helaba cuando el
viento soplaba junto a su ofido. En su libro Alone (So-
lo), el almirante Byrd nos habla.de esos cinco meses
que pasé en desconcertante y abrumadora oscuridad.
Tenia que ocupar su tiempo para no perder el juicio.

Y dice: "Por la noche, antes de apagar la linterna, to-
mé la costumbre de sefialarme el trabajo del dia siguien-
te. Por ejemplo, asignaba una hora al tinel de escape,
media hora a la nivelacion, una hora a ordenar los tam-
bores de combustible, una hora a labrar estantes en el
tinel de los alimentos y dos horas a reponer algin des-
perfecto en el trineo personal...
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"Era maravilloso engafiar al tiempo de este modo. Me
proporciond una extraordinaria sensaciéon de dominio
sobre mi mismo... Sin esto o un equivalente, los dias no
hubieran tenido finalidad y, sin finalidad, hubieran ter-
minado, como tales dia siempre terminan, en la desinte-
gracion."

Subrayemos esto tltimo: "Sin finalidad, los dias hu-
bieran terminado, como tales dias siempre terminan, en
la desintegracion ".

Si usted y yo estamos preocupados, recordemos que
podemos utilizar el buen trabajo a la antigua como una
medicina. Esto fue dicho por nada menos que una auto-
ridad como el extinto Dr. Richard C. Cabot, que fue
profesor de Medicina clinica en Harvard. En su libro
What men Live By (Para qué viven los hombres), el
Dr. Cabot dice: "Como médico' , he tenido la felicidad de
ver como el trabajo curaba a muchas personas que pade-
cian de pardlisis temblona del alma como consecuencia
de dudas, vacilaciones y miedos avasalladores... El valor
que nos proporciona el trabajo es como la confianza en
si mismo que Emerson hizo eternamente gloriosa".

Si usted y yo no nos ocupamos —si nos limitamos a
sentarnos y rumiar— engendraremos una multitud de
los que Charles Darwin denominaba los "diablillos". Y
los "diablillos" no son mas que la vieja polilla que nos
dejara huecos y destruird nuestro poder de accion y
nuestra fuerza de voluntad.

Conozco a un hombre de negocios de Nueva York
que combatié los "diablillos" ocupdndose de tal modo
que no tenfa tiempo para lamentarse y angustiarse. Se
llama Tremper Longman. Era alumno de mis clases para
adultos y su conversacion acerca del modo de combatir
la preocupacién era tan interesante, tan impresionante,
que le pedi que cenara conmigo después de la clase. Es-
tuvimos en el restaurante hasta pasada la medianoche.
He aqui la historia que me contd: "Hace dieciocho afios
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estaba tan preocupado que padecia insomnio. Estaba
tenso, irritado y tembloroso. Comprendia que mis ner-
vios se venian abajo.

"Tenia motivos para preocuparme. Era tesorero de la
Crown Fruit and Extract Company. Tenfamos medio
millén de ddlares invertidos en fresas enlatadas en enva-
ses de un galén de capacidad. Durante veinte afios habia-
mos estado vendiendo esas latas de fresas a los fabrican-
tes de helados. De pronto nuestras ventas se detuvieron,
porque los grandes fabricantes de helados, como la Na-
tional Dairy y Borden' s, estaban aumentando rdpida-
mente su produccién y ahorraban tiempo y dinero com-
prando fresas en barriles.

"No solamente nos quedamos con medio millén de
ddlares de fresas que no podiamos vender, sino que tam-
bién estdbamos obligados por contrato a comprar un
millén de ddlares de fresas mas en los préximos doce
meses. Los bancos nos habian prestado ya U$S 350.000.
No nos era posible ni devolver ni renovar estos présta-
mos. No es extrafio que me preocupara.

"Corri a Watsonville, en California, donde estaba
nuestra fabrica, y traté de persuadir a nuestro presidente
de que las condiciones habian cambiado y de que esta-
bamos ante la ruina. Se negd a creerme. Eché la culpa de
todo a nuestras oficinas de Nueva York; no sabiamos
vender.

"Después de dias de argumentacidn, lo persuadi a
que ordenara que no se enlataran mds fresas y se
vendiera nuestra préxima cosecha en el mercado de fre-
sas frescas de San Francisco. Esto solucionaba nuestros
problemas casi por completo. Por tanto, debi cesar de
preocuparme. Pero no pude. La preocupacién es un
habito y yo tenia este habito.

"Cuando volvi a Nueva York comencé a preocupar-
me por todo: por las cerezas que estibamos comprando
en Italia, por los anands (pifias) que estdbamos compran-
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do en Hawai, y asi sucesivamente. Me encontraba tenso y
tembloroso y no podia dormir. Como he dicho, com-
prendia que mis nervios se venian abajo.

"Desesperado, adopté un modo de vida que me curd
del insomnio y detuvo mis preocupaciones. Ocupé mi
tiempo. Lo ocupé de tal modo con problemas que recla-
maban todas mis facultades, que no tenfa tiempo de
preocuparme. Habia estado trabajando siete horas al
dia. Ahora trabajaba quince y dieciséis. Iba a las oficinas
a las ocho de la mafiana y permanecia alli casi hasta la
medianoche. Me eché encima nuevos deberes y nuevas
responsabilidades. Cuando llegaba a casa a medianoche,
estaba tan agotado que cafa en la cama y me dormia en
unos cuantos segundos.

"Me atuve a este programa durante tres meses. Trans-
currido este tiempo, habia roto mi habito de preocupar-
me, por lo que volvi al trabajo normal de siete u ocho
horas diarias. Esto ocurrié hace dieciocho afios. Desde
entonces no he vuelto a padecer insomnios o preocupa-
ciones."

George Bernard Shaw tenia razén. Lo resumié todo
cuando dijo: "El secreto de ser desdichado estriba en te-
ner ocios para pensar si se es feliz o no ". {No pensemos,
pues, en ello! Escupa en sus manos y poéngase a la obra.
Su sangre comenzard a circular y su mente a batir; muy
pronto, este positivo levantamiento general de la vida de
su organismo expulsard la preocupacién de su espiritu.
Ociipese. Manténgase ocupado. Es el medicamento mds
barato que existe en la tierra y también uno de los me-
jores.

Para romper el hibito de la preocupacion, he aqui
la Regla 1:

Ociipese. La persona preocupada debe perderse en la
accion si no quiere marchitarse en la desesperacion.
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NO NOS DEJEMOS VENCER POR LAS SABANDIJAS

He aqui una historia dramética que recordaré proba-
blemente mientras viva. Me fue contada de este modo
por Robert Moore, de Maplewood, Nueva Jersey: "Aprend{
la mayor leccién de mi vida en marzo de 1945. La
aprendi a cien metros bajo el agua frente a la costa de In-
dochina. Yo era uno de los ochenta y ocho tripulantes
del submarino Baya SS 318. Habiamos descubierto por
medio del radar que se acercaba un pequefio convoy ja-
ponés. Préximo ya el amanecer, nos sumergimos para el
ataque. Vi por el periscopio un destructor de escolta, un
buque cisterna y un posaminas. Disparamos tres torpe-
dos contra el destructor de escolta, pero fallamos. Algo
se torcid en el mecanismo de cada torpedo. El destruc-
tor, sin darse cuenta de que habia sido atacado, conti-
nuo su camino. Nos disponiamos a atacar al dltimo bar-
co, al posaminas, cuando éste cambi6 bruscamente de
rumbo y avanzé hacia nosotros. (Un avién japonés nos
habia ubicado a unos veinte metros bajo el agua y habia
dado nuestra posicion por radio al posaminas.) Bajamos
a unos cincuenta metros, con el objeto de evitar la de-
teccion, y nos preparamos para una carga de profundi-
dad. Pusimos pasadores complementarios en las escoti-
llas y cortamos la corriente de los ventiladores, el siste-
ma de refrigeracion y todos los aparatos eléctricos.

"Tres minutos después se desataron todas las furias
del averno. Seis cargas de profundidad hicieron explo-
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sién a nuestro alrededor y nos enviaron al fondo del
océano, a unos cien metros de profundidad. Estdbamos
aterrados. Ser atacados a menos de trescientos metros
bajo el agua es peligroso y a menos de ciento cincuenta
resultaba casi fatal. Y estdbamos siendo atacados a ape-
nas cien metros, a la altura de las rodillas, como quien
dice, en lo que respecta a seguridad. Durante quince
horas aquel posaminas japonés estuvo arrojando cargas
de profundidad. Si una carga de profundidad hace
explosién a pocos metros de un submarino, la concusiéon
abre en éste un agujero. Fueron docenas las cargas de
profundidad que hicieron explosién a nuestro alrededor
a menos de veinte metros. Se nos habia ordenado per-
manecer "al seguro" tendidos en nuestras literas y sin
movemos. Yo estaba tan aterrado que apenas podia res-
pirar. Me decia una y otra vez: ' Esto es la muerte...
Esto es la muerte... Esto es la muerte..." Cuando los
ventiladores y el sistema de refrigeracion se detuvieron,
el aire del interior del submarino alcanz6 una tempera-
tura proxima a los cuarenta grados centigrados, pero yo
estaba tan descompuesto por el miedo que me puse una
chaqueta de punto y una zamarra. Y todavia temblaba
de frio. Mis dientes castafieteaban y me invadié un su-
dor frio y viscoso. El ataque duré quince horas. De
pronto, cesé bruscamente. Al parecer, el posaminas ja-
ponés se quedd sin cargas de profundidad y se marchd.
Aquellas quince horas de ataque parecieron quince mi-
llones de afios. Desfil6 ante mi toda mi vida. Recordé
todas las malas cosas que habia hecho, todas las cosas
absurdas que me habian preocupado. Habia sido emplea-
do de banco antes de incorporarme a la Marina. Me ha-
bia preocupado por las largas horas de trabajo, la escasa
paga, las escasas perspectivas de ascenso. Me habia preo-
cupado por no tener casa propia, por no poder comprar-
me un nuevo coche, por no poder comprar a mi mujer
nuevas ropas. {Cémo habia odiado a mi viejo jefe, un
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hombre que siempre estaba regafiando y fastidiando!
Recordé cémo volvia a casa por las noches amargado y
grufién, como me disputaba con mi esposa por la mas
insignificante minucia. Me habfa preocupado por una
cicatriz que tenia en la frente, un corte profundo que
me habia causado en un accidente de automovil.

" jQué grandes me parecieron entonces todas esas
preocupaciones! Pero jqué absurdas me parecian
cuando las cargas de profundidad me amenazaban con
enviarme al otro mundo! Me prometi en aquel momento
que, si volvia a ver el sol y las estrellas, no me preocupa-
ria ya por nada. {Nunca! {Nunca! jNunca! Aprendi
mads del arte de la vida en aquellas quince terribles horas
en el submarino que lo que aprendi en los libros en mis
cuatro afios de estudios en la Universidad de Syracuse."

Es frecuente que encaremos los grandes desastres de
la vida con valor y que, en cambio, las minucias, los "do-
lores de cabeza", nos venzan. Por ejemplo, Samuel Pepys
habla en su diario de cémo decapitaron en Londres a
Sir Harry Vane. Y dice que, cuando Sir Harry subié6 a la
plataforma, no pidié que le perdonaran la vida, sino que
pidi6 al verdugo que jno le diera el tajo en el doloroso
forunculo que tenia en el cuello!

El almirante Byrd descubrié que, en el frio y la
oscuridad de las noches polares, sus hombres se encres-
paban mds por las minucias que por las cosas importan-
tes. Soportaban sin quejarse los peligros y las penalida-
des en un lugar donde el frio llegaba frecuentemente a
los veintiocho grados centigrados bajo cero. Y el almi-
rante Byrd comenta: "Pero sé de compaieros de litera
que dejaban de hablarse por sospechar que el uno colo-
caba sus cosas en el espacio reservado al otro y sé tam-
bién de quien se negaba a comer si no encontraba en el
comedor un sitio fuera de la vista del flechero, quien
masticaba solemnemente el alimento veintiocho veces
antes de tragarlo.
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"En un campamento polar, las pequefieces como éstas
tienen la fuerza de llevar a hombres disciplinados a los
lindes de la locura.”

También hubiera podido decir el almirante Byrd que
las "minucias" en el matrimonio llevan a las personas a
los lindes de la locura y causan "la mitad de los pesares
que hay en el mundo".

Por lo menos, esto es lo que las autoridades dicen. Por
ejemplo, el magistrado Joseph Sabath, de Chicago, des-
pués de actuar como 4rbitro en méds de cuarenta mil ma-
trimonios desgraciados, declaré: "En el fondo de la ma-
yor parte de la infelicidad matrimonial, hay trivialida-
des". Y Frank S. Hogan, ex fiscal del distrito del Conda-
do de Nueva York, dice: "La mitad de los casos en nues-
tros tribunales para lo criminal se originan en minucias.
Una jactancia de taberna, una disputa doméstica, una
observacién injuriosa, una palabra inconveniente o una
groseria son minucias que llevan a la agresion y al homi-
cidio. Son pocos los que sufren un maltrato cruel y con-
siderable. Las cosas que causan la mitad de los pesares
del mundo son los pequefios golpes que se asestan a
nuestra propia estimacion, las faltas de consideracion,
las heridas sin importancia a nuestra vanidad".

Cuando Eleanor Roosevelt se casé, estuvo "preocupa-
da durante varios dias" a causa de que su nuevo
cocinero habia servido una comida muy pobre. Y la se-
fiora Roosevelt dice: "Si esto sucediera ahora, me enco-
geria de hombros y lo olvidaria". Muy bien, eso es
actuar emocionalmente como una persona mayor. Hasta
Catalina la Grande, una autdécrata absoluta, tomaba la
cosa a risa cuando el cocinero echaba a perder un plato.

Mi esposa y yo cenamos en casa de un amigo de Chica-
go. Mientras trinchaba la carne este amigo hizo algo
que no estaba bien. Yo no lo adverti, y aunque lo hubie-
se advertido, no me hubiera importado. Pero su mujer lo
vio y, en seguida, le salt6 al cuello: " jJohn! jMira lo
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que haces! ;Pero es que nunca vas a aprender a servir?"

Después se volvié hacia nosotros y nos dijo: "Siempre
estd cometiendo equivocaciones. Es que no quiere
aprender”. Tal vez este amigo no quisiera aprender a trin-
char, pero yo, desde luego, lo admiro por haber vivido
veinte afios con una mujer asi. Francamente, yo preferi-
ria comer dos buifiuelos con mostaza en un ambiente de
paz que cenar con pato de Pekin y aletas de tiburén re-
gafiado a cada instante.

Poco después de esta experiencia, mi esposa y yo te-
niamos invitados a cenar en nuestra casa. Poco antes de
que los invitados llegasen, mi esposa vio que tres de las
servilletas no correspondian al juego del mantel. Y des-
pués, me cont6: "Corri a la cocina y vi que las tres servi-
lletas que faltaban habian ido al lavadero. Los invitados
estaban por llegar. No habia tiempo para un cambio. Es-
tuve a punto de echarme a llorar. Mi tnica idea era:

" (Por qué esta estipida equivocacion tiene que amargar-
me toda la fiesta? Pero después me dije que no habia

motivo para que permitiera que las cosas fueran asi.
Fui a la cena decidida a pasarlo bien. Y lo pasé. Preferi
que mis amigos pensaran que yo era una ama de casa des-
cuidada y no una sefiora nerviosa y malhumorada. Y, de
todos modos, en la medida en que pude observarlo,
nadie se fij6 en las servilletas".

Un aforismo legal muy conocido dice: De minimis
non curat lex ("la ley no se ocupa de minucias"). Y
tampoco nadie que quiera paz interior debe preocupar-
se por ellas.

Muchas veces no necesitamos mds que un desplaza-
miento del énfasis, la adopcién de un punto de vista
nuevo y agradable, para dejar atrds los fastidios de la
trivialidad. Mi amigo Homer Croy, que ha escrito una
docena de libros, proporciona un excelente ejemplo de
cémo puede hacerse esto. Cuando escribia un libro, el
ruido de los radiadores de su departamento de Nueva
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York lo enloquecia. El vapor silbaba y retumbaba y
Homer Croy, sentado a su mesa, resoplaba de irritacién.

Homer Croy dice: "Un dia fui con varios amigos de
expedicién al campo. Mientras escuchaba el crepitar de
la hoguera, me dije que era un ruido muy parecido al de
los radiadores. ;Por qué me gustaba el uno y odiaba el
otro? Cuando volvi a casa, pensé: ' El crepitar de la ho-
guera era un ruido agradable y el sonido de los
radiadores es aproximadamente lo mismo. Me iré a dor-
mir sin preocuparme por el ruido' . Ylo hice. Durante
unos cuantos dias tuve conciencia de que los radiadores
estaban alli, pero pronto me olvidé de su existencia.

"Y lo mismo ocurre con las preocupaciones sin
importancia. Nos desagradan y nos angustian, s6lo por-
que las exageramos..."

Disraeli dijo: "La vida es demasiado breve para ser pe-
quefa". Y André Maurois comento asi estas palabras en
la revista Semana (This Week): "Son palabras que me
han ayudado a través de muchas penosas experiencias;
frecuentemente, dejamos que nos atribulen cosas infi-
mas que deberiamos despreciar y olvidar... Henos aqui
en esta tierra, con pocas décadas mds para vivir, y per-
diendo muchas horas ireemplazables en rumiar agravios
que, al cabo de un afo, habran sido olvidados por noso-
tros y todo el mundo. No, dediquemos nuestra vida a
acciones y sentimientos que valgan la pena, a las grandes
ideas, a los afectos verdaderos y a las empresas perdura-
bles. Porque la vida es demasiado breve para ser peque-
na".

Hasta una figura tan ilustre como Rudyard Kipling se
olvid6 a veces de que "la vida es demasiado breve para
ser pequefia”. (El resultado? El y su cufiado libraron la
mads famosa batalla judicial en la historia de Vermont,
una batalla tan celebrada que se ha llegado a escribir un
libro sobre ella: Rudyard Kipling Vermont' s Feud (EIL
disgusto en Vermont de Rudyard Kipling).
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Las cosas pasaron de este modo: Kipling se casé coa
una joven de Vermont, Caroline Balestier, y construyd
una hermosa casa en Brattleboro, Vermont, donde se
establecié y pensaba pasar el resto de su vida. Su cu-
nado, Beatty Balestier, se convirtié en su mejor amigo.
Los dos trabajaban y se divertian juntos.

Después Kipling compré algunas tierras a Balestier
con la condicién de que dejaria que éste se aprovisionara
de hierba en ellas cada temporada. Un dia Balestier en-
contré a Kipling organizando unos macizos de flores en
el herbal. Se indigné e increpé a Kipling. Este replicé y
el aire de los Montes Verdes de Vermont se puso al rojo.

Pocos dias después, cuando Kipling daba un paseo en
bicicleta, su cufiado colocé bruscamente un carro y su
tiro de caballos a través de la carretera y obligé a Kipling
a echarse a un lado. Y Kipling —el hombre que escribio:
"Si puedes conservar la serenidad cuando todos los
demas la pierdan y te echen de ello la culpa"—perdi6 su
serenidad y pidié con juramento un mandato judicial de
detencion contra Balestier. Siguié a esto un juicio sensa-
cional. Los periodistas de las grandes ciudades acudieron
a la localidad. Las noticias sobre el caso se difundieron
por todo el mundo. No hubo arreglo. Esta disputa fue
causa de que Kipling y su esposa abandonaran para siem-
pre su hogar. Y toda esta zozobra y amargura fue
por una trivialidad: un montén de hierba.

Hace veinticuatro siglos, Pericles dijo: "Vamos, sefio-
res, nos detenemos demasiado en insignificancias". Asi
es, en efecto.

He aqui una de las m4s interesantes historias que haya
contado jamds el Dr. Harry Emerson, una historia sobre
las batallas ganadas y perdidas por un gigante de la selva:

"En la ladera de Long' s Park, en Colorado, se hallan los restosle
un drbol gigantesco. Los naturalistas nos dicen que este arbol se
mantuvo en pie durante unos cuatrocientos afios. Era un vastago
cuando Col6n desembarco en la isla San Salvador y se hallaba a
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mitad de su desarrollo cuando los Peregrinos se establecieron en
Plymouth. En el curso de su larga vida, fue alcanzado por el rayo
catorce veces; pasaron sobre €l los aludes y las tormentas de cua-
trocientos afios. Sobrevivid a todo esto. Finalmente, sin embargo, un
ejército de escarabajos lo ataco y acabd arrasdndolo. Los insectos se
abrieron paso a través de la corteza y destruyeron gradualmente la
fuerza interior del darbol por medio de sus ataques, diminutos, pero
incesantes. Un gigante de la selva, que no se habia marchitado con la
edad, que no habia cedido al rayo, que no se habia doblegado ante la
tempestad, cay6 al fin ante bestezuelas tan pequefas que un hombre
hubiera podido aplastarlas entre su indice y su pulgar.”

(No somos nosotros como este batallador gigante de
la selva? ;No nos arreglamos de un modo u otro para so-
brevivir a los raros aludes, tormentas y rayos de la vida,
aunque s6lo para dejar que nuestros corazones sean de-
vorados por las sabandijas de la preocupacion, por unas
sabandijas que pueden ser aplastadas entre el indice y el
pulgar?

Hace unos cuantos afios viajé por el Parque Nacional
de Teton, en Wyoming, con Charles Seiferd, inspector
de carreteras del Estado de Wyoming, y varios amigos
suyos. fbamos a ver la finca de John D. Rockefeller en el
parque. Pero el coche en que yo iba tomé un mal cami-
no, nos perdimos y llegamos a la entrada de la finca una
hora después de los demas. El sefior Seiferd tenia la lla-
ve que abria la puerta privada y tuvo que esperar asi una
hora en aquel bosque célido e infestado por los mosqui-
tos. Estos eran suficientes para volver loco a un santo.
Pero no pudieron vencer a Charles Seiferd. Mientras nos
esperaba, corté una rama de tiemblo y se hizo un silba-
to. Cuando llegamos, ;estaba maldiciendo a los mosqui-
tos? No, estaba tocando su silbato. Conservo este silbato
como un recuerdo del hombre que sabia como poner las
pequefieces en su lugar.

Para acabar con el habito de la preocupacién antes
que éste acabe con nosotros, he aqui la Regla 2:
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No nos dejemos atribular por insignificancias que de-
bemos despreciar y olvidar. Recordemos que "la vida es
demasiado breve para ser pequeiia "
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UNA IEY QUE PONE FUERA DE LA LEY A
MUCHAS DE NUESTRAS PREOCUPACIONES

Yo pasé mis afios de nifio en una granja de Missouri.
Un dia, mientras ayudaba a mi madre a recoger cerezas,
comencé a llorar. Mi madre me pregunté: "Dale, ;qué
es, hijo mio, lo que puede hacerte llorar?". Y yo balbu-
ceé: "Tengo miedo de que me entierren vivo".

Tenfa muchas preocupaciones en aquellos dias. Cuan-
do llegaba una tormenta eléctrica, tenia miedo de que
un rayo me matara. Cuando llegaban los tiempos duros,
tenfa miedo de que no tuviéramos lo suficiente para co-
mer. Tenia miedo de ir al infierno cuando muriera. Te-
nia un miedo espantoso de que un chico mayor, Sam
White, me cortara mis grandes orejas, segin me amena-
zaba. Tenia miedo de que las chicas se rieran de mf si
las saludaba llevindome la mano al sombrero. Tenia
miedo de que ninguna chica quisiera casarse conmigo. Te-
nia miedo de lo que dirfa a mi mujer inmediatamente des-
pués de casarme. Me imaginaba que nos casariamos en
una iglesia campesina y que después subiriamos a un bir-
locho con el fieco en lo alto y volveriamos a la granja...
pero ;/qué conversacion mantendria durante ese viaje?
(Como me las arreglaria? Meditaba acerca de este gra-
visimo problema hora tras hora mientras caminaba tras
el arado.

Con el correr de los afios, vi gradualmente que el no-
venta y nueve por ciento de las cosas que me preocupa-
ban no sucedieron jamés.
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Por ejemplo, como he dicho, me aterraba entonces el
rayo, pero ahora sé que las probabilidades de que el ra-
yo me mate en un afo cualquiera no pasan, de acuerdo
con el Consejo de Seguridad Nacional, de una entre tres-
cientas cincuenta mil.

Mi miedo de ser enterrado vivo era todavia mds ab-
surdo; no creo que, incluso en los dias anteriores a la
norma del embalsamamiento, se haya enterrado viva a
una persona de cada diez millones. Sin embargo, yo llo-
raba a causa de ese miedo.

Una persona de cada ocho muere de cdncer. Si habia
algo por lo que debiera preocuparme este algo era el cin-
cer. En lugar de ello, me preocupaba por el rayo y por
ser enterrado vivo.

Es claro que he estado hablando de preocupaciones
de infancia y adolescencia. Pero muchas de nuestras
preocupaciones de adultos son casi tan absurdas. Proba-
blemente usted y yo eliminariamos los nueve décimos
de nuestras preocupaciones ahora mismo si abandondra-
mos nuestro rumiar el tiempo suficiente para descubrir
si, de acuerdo con la ley de los promedios, existe una
verdadera justificacion para nuestras preocupaciones.

La mas famosa compaiifa de seguros del mundo —el
Lloyd' s de Londres—ha ganado innumerables millones
con la tendencia de todos a preocuparnos por cosas que
raramente suceden. El Lloyd' s de Londres apuesta a las
personas a que los desastres por los que se preocupan no
ocurrirdn nunca. Sin embargo, no llaman apuestas a esto.
Lo llaman seguro. Pero se trata realmente de una apuesta
basada en la ley de los promedios. Esta gran firma de
seguros ha prosperado durante doscientos afios y, si no
cambia la naturaleza humana, prosperard durante
cincuenta siglos mds asegurando zapatos, barcos y lacre
contra desastres que, de acuerdo con la ley de los pro-
medios, no se producen con tanta frecuencia como el
publico se imagina.
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Si examinamos la ley de los promedios, quedaremos
frecuentemente aténitos ante nuestros descubrimientos.
Por ejemplo, si supiera que dentro de cinco afnos tendria
que participar en una batalla tan sangrienta como la ba-
talla de Gettysburg, quedaria aterrado. Contratarfa to-
dos los seguros de vida que pudiera conseguir. Dictaria
mi testamento y pondria en regla todos mis asuntos te-
rrenales. Dirfa: "Probablemente no sobreviviré a la bata-
lla; vale mas, pues, que disfrute de los pocos afios que
me quedan”. Sin embargo, los hechos nos dicen que, de
acuerdo con la ley de los promedios, es tan peligroso,
tan fatal tratar de vivir de los cincuenta a los cincuenta y
cinco afios en tiempos de paz como combatir en la bata-
lla de Gettysburg. Lo que estoy queriendo decir es esto:
en tiempos de paz mueren tantas personas por cada mil
entre las edades de cincuenta y cincuenta y cinco afios
como muertos por cada mil hubo entre los 163.000 sol-
dados que lucharon en Gettysburg.

Escribi varios capitulos de este libro en el Pabellén
Num-Ti-Gah de James Simpson, a orillas del lago Bow,
en las Montafias Rocosas canadienses. De temporada alli
un verano, conoci al matrimonio Herbert H. Salinger,
de San Francisco. La sefiora Salinger, una mujer equili-
brada y serena, me dio la impresién de que nunca se ha-
bia preocupado. Una noche, al amor de la lumbre, le
pregunté si habia sido alguna vez victima de la preocu-
pacién. Y me contestd: ";Victima de la preocupacién?
Mi vida qued¢ casi deshecha a causa de ella. Antes de
que aprendiera a no preocuparme, vivi once afios en un
infierno que yo misma me habia fabricado. Estaba siem-
pre irritada y malhumorada. Vivia en una tensién terri-
ble. Tomaba todas las semanas el autobts en mi pueblo
de San Mateo para ir de tiendas a San Francisco. Pero,
aun cuando andaba de tiendas, solia preocuparme por
naderias. Tal vez habia dejado conectada la plancha
eléctrica. Tal vez la casa se habia incendiado. Tal vez la
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muchacha se habia escapado dejando a los nifios en
completo abandono. Tal vez los nifios habian salido con
sus bicicletas y sido victimas de un automévil. En medio
de mis compras, me preocupaba hasta sentir un sudor
frio. Interrumpia mis cosas, tomaba el autobus y volvia
a ver si todo estaba en orden. No es extrafio que mi pri-
mer matrimonio terminara en un desastre.

"Mi segundo marido es un abogado, un hombre tran-
quilo y analitico que nunca se preocupa por nada. Cuan-

do me ponia tensa y nerviosa, solia decirme: ' Descansa.

Reflexionemos. ;Por qué te preocupas? Examinemos la
ley de los promedios y veamos si es 0 no probable que
tal cosa ocurra’

"Por ejemplo, recuerdo la vez que ibamos en automo-
vil de Albuquerque, Nuevo México, a las Cuevas de
Carlsbad. Era un camino muy malo y fuimos sorprendi-
dos por un temporal de lluvias.

"El coche patinaba. No habia modo de dominarlo.
Parecia inevitable que fuéramos a parar a una de las zan-
jas paralelas al camino. Pero mi marido me repetia:

" Estoy conduciendo muy despacio. No puede ocurrimos

nada serio. Aunque el coche se vaya a la zanja, de acuer-
do con la ley de los promedios, no nos haremos dafio’'
Su calma y su confianza me tranquilizaron.

"Un verano estdbamos pasando unos dias de campo
en el valle de Touquin, en las Montafias Rocosas cana-
dienses. Tras haber acampado una noche a mas de dos
mil metros sobre el nivel del mar, una tempestad amena-
z6 con destrozar nuestras carpas. Las carpas estaban ata-
das con cuerdas, a una plataforma de madera. La mds
exterior se agitaba, redoblaba y chirriaba al viento. Esta-
ba segura de que, en cualquier momento, romperia sus
amarras y se irfa por los aires. Estaba aterrada. Pero mi

marido me repetia: ' Mira, querida, estamos viajando con

guias de Brewsters. Saben muy bien lo que hacen. Han
estado instalando carpas en estos montes durante sesen-
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ta afios. Esta carpa ha permanecido aqui muchas tempo-
radas. No ha sido barrida por el viento todavia y, de
acuerdo con la ley de los promedios, no lo serd tampoco
esta noche. Y aunque lo sea, podemos refugiamos en
otra carpa. Descansa, pues' . Asi lo hice y dormi de un
tirén el resto de la noche.

"Hace unos cuantos afios hubo una epidemia de para-
lisis infantil en nuestra zona de California. Antes, me hu-
biera puesto histérica. Pero mi marido me persuadié de
que actuara con calma. Tomamos todas las precauciones
posibles: mantuvimos a nuestros nifios alejados de las
aglomeraciones, de la escuela y de los cines. Mediante
una consulta a la Junta de Sanidad, averiguamos que, in-
cluso durante la peor epidemia de pardlisis infantil que
California habia conocido hasta entonces, s6lo 1.835
nifios habian sido atacados por la enfermedad en todo el
Estado. Y el nimero corriente era entre doscientos y
trescientos. Aunque tragicas, estas cifras revelaban que,
de acuerdo con la ley de los promedios, las probabilida-
des de que un nifio determinado fuera atacado, eran re-
motas.

" De acuerdo con la ley de los promedios, no sucede-
rd." Esta frase ha destruido el noventa por ciento de mis
preocupaciones y ha hecho mis veinte dltimos afios mis
bellos y felices que mis mds rosadas esperanzas."

Se ha dicho que casi todas nuestras preocupaciones
provienen de nuestra imaginacién y no de la realidad.
Cuando paso revista a las dltimas décadas también
puedo ver yo de dénde vinieron la mayoria de mis preo-
cupaciones.

Jim Grant me dijo que habia tenido la misma expe-
riencia. Era duefio de la James A. Grant Distributing
Company, de Nueva York. Pedia a la vez de diez a quince
vagones de naranjas y toronjas de Florida. Me dijo que
solia torturarse con pensamientos como éstos: Qué
pasard si hay un descarrilamiento? ;Qué pasard si mi fru-
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ta queda esparcida por todo el campo? ;Qué pasard si
un puente se viene abajo en el momento en que pasan
por él mis vagones? Desde luego, la fruta estaba asegura-
da, pero temia que, si no la entregaba a tiempo, perderia
su mercado. Se preocup6 tanto que temié tener ulceras
de estémago y fue a ver a un médico. El médico le dijo
que no tenfa otra cosa que unos nervios en punta. Y Jim
Grant declar6: "Entonces se hizo la luz y comencé a
hacerme preguntas. ' Vamos a ver, Jim Grant, ;cudntos
vagones has entregado al cabo de dos afios?' La respuds

mos por lo que pueda suceder, sigamos el ejemplo del
juicioso Al Smith: examinemos las constancias y veamos
qué bases hay, si es que hay alguna, para nuestra ator-
mentadora angustia. Esto es precisamente lo que hizo
Frederick J. Mahlstedt cuando temié estar en la sepul-
tura. He aqui la historia que conté en una de nuestras
clases de adultos de Nueva York:

"A comienzos de junio de 1944 estaba tendido en
una trinchera préxima a la playa de Omaha. Pertenecia
a la 999 compaiifa del Cuerpo de Sefales y acabdba-
mos de atrincheramos en Normandia. Miré alrededor en

era: ' Unos veinticinco mil' . Después, me pregunté:
' (Cudntos de esos vagones se han perdido?' . La respuas
era: ' Unos cinco' . Y me dije en seguida: ' ;S6lo cideo
veinticinco mil? ;Sabes lo que eso significa? jLa razén
de uno a cinco mil! En otros términos, de acuerdo con
la ley de los promedios, basada en la experiencia, las

aquella trinchera —no era mis que una cavidad rectan-
gular— y me dije: ' Esto parece una sepultura’ . Cuando
me tendia y trataba de dormir, era como estar en la
tumba. Constantemente, me repetia: ' Tal vez sea esto
mi sepultura’ . Cuando los bombarderos alemanes ini-

probabilidades de que tus vagones se pierdan son para
cada uno de una entre cinco mil. Entonces, ;qué moti-
vos tienes para preocuparte?'

"Después me dije: ' Bien, un puente puede venirse

abajo' . Y me pregunté: ' ;Cudntos vagones has perdido a

causa del hundimiento de un puente?' . La respuesta era:

" Ninguno' . Y comenté en mi fuero interno: ' ;(No eres un

estlpido al preocuparte hasta tener dlceras por un puen-
te que nunca se ha hundido y por un descarrilamiento
cuyas probabilidades de que no ocurra son cinco mil
contra una?' ."

Y Jim Grant me dijo: "Cuando contemplé las cosas
desde este punto de vista, decidi que la ley de los
promedios se preocupara por mi. Desde entonces, no me
han fastidiado més las tlceras de estomago".

Cuando Al Smith era gobernador de Nueva York, le
of contestar a los ataques de sus enemigos politicos di-
ciendo una y otra vez: "Examinemos las constancias...
Examinemos las constancias..." En seguida exponia los
hechos. La préxima vez que usted y yo nos preocupe-

104

ciaron su tarea a las once de la noche y cayeron las pri-
meras bombas, mi miedo fue terrible. Durante las dos o
tres primeras noches no pude dormir. Cuando llegé la
cuarta o quinta, era una verdadera ruina. Comprendi
que, si no hacia algo, me volveria loco. Por lo tanto, me
acordé de las cinco noches que habia pasado y que toda-
via estaba vivo; otro tanto pasaba con todos los hombres
de mi grupo. Sélo dos habian sido heridos, y habian
sido heridos no por las bombas alemanas, sino por los
trozos de metralla de nuestros cafiones antiaéreos. Decidi
dejar de preocuparme y hacer algo constructivo.
Construi sobre mi trinchera un tejado de maderos, a fin
de protegerme contra los trozos de metralla. Pensé en la
vasta zona en que se hallaba distribuida mi unidad. Me
dije que el dnico modo de que me mataran en aquella
trinchera profunda y estrecha era mediante un impacto
directo, y que la probabilidad de un impacto directo su-
ponia la razén de uno a diez mil. Después de un par de
noches de ver las cosas asi, me calmé y dormi, incluso
durante las incursiones de los bombarderos."
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La Marina de los Estados Unidos utiliz6 las estadisti-
cas de la ley de los promedios para levantar el dnimo de
sus hombres. Un ex marinero me dijo que, cuando él y
sus compafieros fueron destinados a buques cisternas de
gasolina de muchos octanos, la preocupacion los dejé
abrumados. Todos crefan que cuando uno de estos bu-
ques cisternas era alcanzado por un torpedo, hacia ex-
plosién y enviaba a todos sus tripulantes al otro mundo.

Pero la Marina de los Estados Unidos lo entendia de
otro modo; en consecuencia, publicé las cifras exactas y
mostrd que de cien buques cisternas alcanzados por torpe-
dos, sesenta contindan a flote y que, de los cuarenta
hundidos, s6lo cinco se hunden en menos de diez minu-
tos. Esto significaba que habia tiempo para abandonar
el barco y también un nimero de bajas muy pequefio.
(Ayudo esto a levantar el animo? Clyde W. Maas, de St.
Paul, Minnesota, declaré después de contarme esta his-
toria: "Este conocimiento de la ley de los promedios
hizo desaparecer mi cosquilleo de vientre. Toda la tripu-
lacion se sintié mejor. Sabiamos que teniamos unas pro-
babilidades y que, de acuerdo con la ley de los prome-
dios, no era probable que resultiramos muertos.".

Para acabar con el habito de la preocupacion antes de
que éste acabe con nosotros, he aqui la Regla 3:

"Examinemos las constancias.”" Preguntémonos:
"; Cudles son las probabilidades, segiin la ley de los pro-
medios, de que este acontecimiento por el que me estoy
preocupando ocurra alguna vez?"
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COOPEREMOS CON LO INEVITABLE

Cuando era un chiquillo, estaba jugando con algunos
de mis amigos en el desvan de una vieja casa de troncos
abandonada de la zona noroeste de Missouri. Al bajar
del desvédn apoyé mis pies en el alféizar de una ventana
por unos instantes. Después salté. Tenia un anillo en mi
indice izquierdo; el anillo se enganché en la cabeza de
un clavo y me arrancé el dedo.

Grité. Estaba aterrado. Estaba convencido de que iba
a morirme. Pero, cuando sand la herida, no me preocupé
por el dedo ni una milésima de segundo. ;Qué utilidad
hubiera tenido preocuparme? Habia aceptado lo inevi-
table.

Ahora pasa frecuentemente mds de un mes antes de
que me acuerde de que sélo tengo cuatro dedos en mi
mano izquierda.

Hace unos cuantos afios conoci a un hombre que esta-
ba a cargo de un montacargas en uno de los edificios de
oficinas de la zona baja de Nueva York. Observé que
habia perdido la mano izquierda desde la mufeca. Le
pregunté si la pérdida de la mano le molestaba. Y me
contestd: " jOh, no! Ni me acuerdo de eso. Soy soltero
y la dnica vez que me acuerdo del asunto es cuando in-
tento enhebrar una aguja".

Es asombroso lo rdpidamente que aceptamos casi
cualquier situacion —si estamos obligados a ello— nos
ajustamos a ella y olvidamos en seguida todo el asunto.
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Pienso muchas veces en la inscripcién que hay en las
ruinas de una catedral del siglo XV en Amsterdam, Ho-
landa. Esta inscripcién dice en flamenco: "Es asi. No
puede ser de otro modo".

Al marchar usted y yo a través de las décadas del
tiempo, nos encontramos con muchas situaciones desa-
gradables que son asi. No pueden ser de otro modo. Po-
demos optar. Podemos aceptarlas como inevitables o po-
demos destrozar nuestras vidas en la rebelién y terminar
tal vez con los nervios deshechos.

He aqui un sabio consejo de uno de mis filésofos fa-
voritos, William James. Dice: "Acepta que sea asi. La
aceptacion de lo que ha sucedido es el primer paso para
superar las consecuencias de cualquier desgracia”. Eli-
zabeth Connley, de Portland, Oregon, comprob6 cuanta
verdad hay en esto de un modo muy duro. He aqui la
carta que me escribi6 recientemente: "El mismo dia en
que Norteamérica estaba celebrando la victoria de nues-
tras fuerzas armadas en el Norte de Africa, recibf un te-
legrama del Departamento de Guerra: mi sobrino —a
persona que mas queria—habia desaparecido en accion.
Poco tiempo después llegd otro telegrama anunciando-
me que habia muerto.

"Quedé abrumada por la pena. Hasta entonces habia
tenido la impresion de que la vida me habia tratado muy
bien. Tenia una ocupacién que me agradaba. Habia con-
tribuido a la educacién de mi sobrino. Representaba
para mi todo lo que hay de bueno y noble en la juven-
tud. Sentia que cuanto habfa sembrado me remuneraba
con esplendidez... Después vino ese telegrama. Mi mun-
do se derrumbé por completo. Me dije que mi vida ya
no tenfa finalidad. Descuidé mi trabajo; me aparté de
mis amigos. Dejé que las cosas fueran como quisieran.
Me sentfa amargada y resentida. ;Por qué. fue mi pobre
sobrino el elegido? ;Por qué este buen muchacho, con
toda la vida por delante, tenfa que morir en la guerra?
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No podia aceptarlo. Mi pena era tan grande que decidi
abandonar mi trabajo, marcharme y esconderme con mis
lagrimas y mi amargura.

"Estaba despejando mi mesa, dispuesta a marcharme,
cuando tropecé con una carta que habia dejado olvida-
da, una carta de ese mismo sobrino que habia, muerto,
una carta que me habia sido escrita a raiz de la muerte
de mi madre, hacia unos cuantos afios. Esta carta decia:

" Desde luego, todos la echaremos muy de menos y espe-
cialmente usted, tia. Pero sé que sabrd imponerse a la
pena. Su propia filosoffa personal le ayudard a ello.
Nunca olvidaré las bellas verdades que me ha ensefado.
Dondequiera que esté, por muy lejos que sea, siempre
recordaré que usted me ensefid a sonreir y a tomar
cuanto venga como un hombre' .

"Lei y relef esta carta. Me parecia que mi sobrino es-
taba a mi lado, hablandome. Parecia decirme: ' ;Por qué
no haces lo que me ensefiaste a hacer? Aguanta, suceda
lo que suceda. Oculta tus penas, sonrie y sigue adelante’

"Entonces volvi a mi trabajo. Dejé de mostrarme
amargada y rebelde. Constantemente me repetia: ' Esta
hecho. No puedo cambiarlo. Pero puedo soportarlo y lo
soportaré, como €l desearia que hiciera' . Me dediqué al
trabajo con toda el alma. Escribi cartas a los soldados, a
los hijos de otros. Asisti a una clase nocturna de adultos,
a la busca de nuevos intereses y nuevos amigos. Apenas
puedo creer el cambio que en mi se produjo. Cesé de la-
mentarme de un pasado que ya no volveria. Ahora vivo
alegremente cada dia, como mi sobrino hubiera deseado
que viviera. He hecho las paces con la vida. He aceptado
el destino. Y vivo ahora una vida mds plena y completa
que en cualquier otro tiempo anterior."

Elizabeth Connley aprendié lo que todos nosotros
aprenderemos tarde o temprano, es decir, que debemos
aceptar lo inevitable y cooperar con ello. "Es asi. No
puede ser de otro modo." No es una leccién que se
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aprenda facilmente. Hasta los reyes tienen que recordarlo en
sus tronos. El extinto Jorge V tenia estas palabras en un
marco que colgaba de una pared de su biblioteca del
Buckingham Palace: "No me ensefiéis a llorar para pedir la
Iuna o a llorar por la leche que se derramé”.

Evidentemente, no sélo las circunstancias nos hacen fe-
lices o infelices. Lo que determina nuestro modo de
sentir es nuestra reaccion ante las circunstancias. Jests dijo
que el reino de los cielos estaba dentro de nosotros. Y
también se halla dentro de nosotros el reino de los infiernos.

Todos nosotros podemos soportar el desastre y la tra-
gedia e imponernos, si estamos obligados a ello. Cabe que
nos consideremos incapaces de hacerlo, pero son
sorprendentes nuestros recursos interiores; sélo se precisa
que queramos utilizarlos. Somos mds fuertes de lo que
pensamos.

El extinto Booth Tarkington pudo comprobarlo.
Siempre decia: "Puedo soportar todas las cosas que la vida
pueda reservarme menos una: la ceguera. Nunca podria
soportarla”.

Y un dfa, cuando ya hab{ia dejado atrds los sesenta,
Tarkington miré a la alfombra del piso. Los colores es
taban confusos. No podia ver el dibujo. Fue a un espe
cialista. Se enter6 de la trdgica verdad: estaba perdiendo
la vista. Un ojo estaba ya casi perdido; el otro le
seguirfa. Lo que mds temia se habia producido.

Y (como reaccioné Tarkington ante el "peor de
todos los desastres"? ;Se dijo acaso: " i Ya estd! He aqui
el fin de mi vida"? No, para asombro suyo, se sintié
muy contento. Hasta recurrié a su humorismo. Las "nu
bes" flotantes le molestaban; se le ponian ante los ojos y
le quitaban toda la visién. Sin embargo, cuando pasaba
la mayor de estas nubes, decia: " {Vaya! jHe ahi de nue
vo el abuelo! ; Adonde ird con esta mafiana tan linda?"

(Coémo podia el destino vencer a un dnimo asi? La
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respuesta es que era imposible. Cuando llegé la ceguera
total, Tarkington dijo: "Comprendo que puedo soportar mi
ceguera como puede soportar un hombre cualquier otra
cosa. Aunque perdiera mis cinco sentidos, sé que tendria
una vida interior. Porque es el alma lo que ve y lo que vive,
lo sepamos o no lo sepamos”.

Con la esperanza de recobrar la vista, Tarkington se
sometid a mds de doce operaciones en un afio. jCon
anestesia local! ;Se rebel6 contra esto? Sabia que tenia que
ser asi, por lo que el tinico modo de disminuir el sufrimiento
era tomar las cosas de buen grado. Se negé a que lo
instalaran en una habitacién privada del hospital y fue a
una sala donde podia estar con otras personas afectadas por
dolencias. Traté de animar a todos. Y cuando tuvo que
someterse a las diversas operaciones —eon plena
conciencia de lo que se estaba haciendo a sus 0jos— trat
de recordar su buena fortuna. Decia: "{Es maravilloso! jEs
maravilloso que la ciencia tenga ahora la habilidad de operar
en una cosa tan delicada como el ojo humano!"

Un hombre medio sufrirfa un derrumbe nervioso si tuviera
que soportar mds de doce operaciones y la ceguera. Sin
embargo, Tarkington dijo: "No cambiarfa esta experiencia
por otra mds feliz". Era una experiencia que le habia
ensefiado la aceptacion. Le habia ensefiado que la vida no
podia reservarle nada que no pudiera soportar. Le habia
ensefiado que, como John Milton lo habia descubierto, "no
es una desdicha ser ciego, sino no ser capaz de soportar la
ceguera'.

Margaret Fuller, la famosa feminista de Nueva Inglaterra,
presentd en una ocasién su credo: " jAcepto el Universo!"

Cuando el grufién de Thomas Carlyle se enterd de esto
en Inglaterra, dijo con sorna: " {Vaya, mas le vale!" Si, vaya,
vale mds que usted y yo aceptemos lo inevitable.
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Si nos rebelamos y damos cabezazos contra la pared,
no cambiaremos lo inevitable, pero cambiaremos noso-
tros. Lo sé por propia experiencia.

En una ocasién me negué a aceptar una situacion ine-
vitable que me sobrevino. Hice el tonto y me rebelé.
Converti mis noches en infiernos de insomnio. Traje so-
bre mi todo lo que no queria. Finalmente, después de
torturarme durante un afio, tuve que aceptar lo que
desde un principio sabia que no podia ser remediado.

Debi haber gritado como afios antes el bueno de Walt
Whitman:

...Hacer frente a la noche y las tormentas, los
repudios, las hambres, los dolores, como lo
hace una planta, un animal...

Pasé veinte afios trabajando con el ganado; sin
embargo, nunca vi una vaca Jersey enfurecerse porque el
pasto se estaba quemando a causa de la sequia o porque
hacia frio. Los animales encaran la noche, las tormentas
y el hambre calmosamente. Tal es la raz6n de que nunca
tengan derrumbes nerviosos o ulceras del estémago. Y
nunca se vuelven locos.

(Estoy propugnando acaso la simple sumision a fodas
las adversidades? No, esto seria excesivo. Seria un mero
fatalismo. Mientras haya una posibilidad de superar una
situacion, luchemos. Pero, cuando el sentido comin nos
diga que estamos ante algo que es asi —que no puede ser
de otro modo— no nos empefiemos, en nombre de la
cordura, en mirar hacia todos lados en busca de lo que
no existe.

El extinto decano Hawkes de la Universidad de
Columbia me dijo que habia adoptado unos versos in-
fantiles como uno de sus lemas:

Para los males del mundo
puede haber o no remedios;
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si los hay, ponte a buscarlos, y,
si no, no seas necio.

Mientras escribia este libro visité a una serie de gran-
des ejecutivos de Norteamérica. Quedé impresionado
por el modo en que estos personajes cooperaban con
lo inevitable y vivian libres de preocupaciones. Si no
hicieran esto, se derrumbarian bajo la tensién. He aqui
unos cuantos ejemplos de lo que quiero decir:

J. C. Penney, fundador de la cadena de amplitud nacio-
nal de almacenes Penney, me dijo: "No me preocuparia
ni por perder hasta el dltimo délar, porque no veo qué se
gana preocupandose. Hago las cosas lo mejor que puedo
y dejo los resultados en el regazo de los dioses".

Henry Ford me dijo algo muy parecido: "Cuando no
puedo arreglar las cosas, dejo que se arreglen solas".

Cuando pregunté a K. T. Keller, entonces presidente de
la Chrysler Corporation, como se libraba de las preocupa-
ciones, me contestd: "Cuando me veo ante una situa-
cion dura, si puedo hacer algo en relacién con ella, lo
hago. Si no puedo, me limito a olvidar la cosa. Nunca
me preocupo por el futuro, porque sé que ningin ser
humano puede saber lo que el futuro guarda. jHay de-
masiadas fuerzas que afectan a ese futuro! Nadie puede
decirme qué impulsa a esas fuerzas ni nadie las compren-
de. ;Para qué entonces preocuparse?” K. T. Keller que-
darfa perplejo si usted le dijera que es un filésofo. No es
més que un buen hombre de negocios y, sin embargo,
sostiene la misma filosofia que Epicteto enseid en
Roma hace diecinueve siglos. Epicteto ensefi¢ a los ro-
manos: "No hay mds que un camino que conduce a la
felicidad, y consiste en dejar de preocuparse por las
cosas que se encuentran mds alld de nuestra voluntad".

Sarah Bernhardt, la "divina Sarah",era un ilustre
ejemplo de mujer que sabia cooperar con lo inevitable.
Durante medio siglo fue la reina del teatro en cuatro
conti-
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nentes, la artista mds admirada del mundo. Después,
cuando a los setenta y un afios, estaba hundida —habia
perdido todo su dinero— su médico, el Profesor Pozzi, de
Paris, le dijo que seria preciso amputarle la pierna. Al cruzar
el Atlantico se habia caido en la cubierta del barco y se
habia causado en la pierna una grave herida. Se desarrollé
una flebitis. La pierna se encogié. El dolor se hizo tan
intenso que el médico entendié que la pierna debia ser
amputada. Estaba aterrado de tener que decir a la
tempestuosa y "divina Sarah" lo que habia que hacer.
Suponia que la noticia provocaria una explosion de
histerismo. Pero se equivocaba. Sarah lo mirdé unos
segundos y dijo después tranquilamente: "Si ha de ser asi,
que sea". Era el destino.

Cuando se la llevaba en una camilla a la sala de opera-
ciones, su hijo iba a su lado llorando. Ella lo saludé con un
alegre ademdn y le dijo animosamente: "No te vayas.
Volveré muy bien".

En el camino recité una escena de uno de sus dramas.
Alguien le pregunt6 si hacia eso para darse dnimos. Y ella
contestd: "No, para animar a los médicos y enfermeras. Serd
duro para ellos".

Recobrada de la operacién, Sarah Bernhardt continué
recorriendo el mundo y encantando a los auditorios durante
siete aflos mas.

En un articulo del Selecciones del Reader ' s Digestdijo
Elsie MacCormick: "Cuando dejamos de luchar con lo
inevitable, dejamos en libertad una energia que nos permite
creamos una vida mds rica".

'

Ningun ser vivo tiene la pasién y el vigor suficientes
para luchar contra lo inevitable, pero, al mismo tiempo,
tiene lo bastante de estas cosas para crearse una nueva vida.
Hay que elegir entre una cosa u otra, entre aceptar las
inevitables tormentas de la vida o resistirlas y salir
descalabrado.

Vi suceder esto en una granja de Missouri de mi pro-
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piedad. Planté una veintena de olmos chinos en la granja.
En un principio crecieron con rapidez asombrosa. Después,
una cellisca cubri6 todas las ramas con espesa capa de hielo.
En lugar de inclinarse graciosamente bajo su carga, estos
olmos chinos resistieron orgullosamente y se quebraron por
el peso. Tuvieron que ser destruidos. No habian aprendido
la sabiduria de los bosques del Norte. He viajado cientos
de kilémetros a través de los bosques de hoja perenne del
Canadd y, sin embargo, no he visto un solo pino o abeto
quebrado por la cellisca o el hielo. Estos bosques saben
inclinarse y como cooperar con lo inevitable.

Los maestros de jiujitsu ensefian a sus alumnos a "do-
blarse como un sauce" y a "no resistir como un roble".

(Por qué creen ustedes que los neumdticos de sus au-
tomdviles resisten tanto castigo en las carreteras? En un
principio, los fabricantes de neumadticos trataron de hacer
gomas que resistieran los golpes del camino. Después
hicieron gomas que absorbian estos golpes. Eran gomas
que podian "soportarlo". Usted y yo duraremos mds y
caminaremos mejor si aprendemos a absorber los golpes y
sacudidas a lo largo del pedregoso camino de la vida.

(Qué sucederd si usted y yo resistimos los golpes de la
vida en lugar de absorberlos? ;Qué sucedera si nos negamos
a "doblarnos como un sauce" e insistimos en "resistir
como un roble"? La respuesta es facil. Nos organizaremos
una serie de conflictos internos. Estaremos preocupados,
tensos y nerviosos.

Si vamos mads lejos y rechazamos el duro mundo de la
realidad para retirarnos a un mundo de sueflos de
nuestra propia fabricacion, llegaremos a la demencia.

Durante la guerra, millones de soldados atemorizados
tuvieron que aceptar lo inevitable o romperse bajo la

tension. Para ilustrar esto tomemos el caso de William H.

Casselius, de Glendale, Nueva York. Aqui estd la charla
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que gand un premio en una de mis clases neoyorquinas
de adultos:

"Poco después de que me incorporara a la Guardia de
Costas, fui destinado a uno de los puestos mds peligrosos
de este lado del Atldntico. Se me hizo inspector de ex-
plosivos. jImaginense! Yo, vendedor de petardos, con-
vertido en inspector de explosivos! La sola idea de verse
entre toneladas de TNT es bastante para dar escalofrios
a un vendedor de petardos. Tuve solamente dos dias de
instruccién y lo que aprendi aumenté mi miedo. Nunca
olvidaré mi primera misién. Un dia gris, de niebla, frio,
se me dieron las érdenes en el muelle de Caven Point,
Bayonne, Nueva Jersey.

"Fui destinado a la Bodega N° 5 de mi nave. Tenia
que trabajar en esa bodega con cinco estibadores. Y esta-
ban cargando cargas de demolicién, cada una de las
cuales contenia una tonelada de TNT, suficiente para
hacer volar por los aires a todo el barco. Esas cargas eran
bajadas mediante dos cables. Yo me decia: supongamos
que un cable de éstos se desliza o se rompe. jOh, qué
miedo tenia! Estaba temblando, con la boca seca. Mis
piernas se doblaban y sentia fortisimos latidos. Pero no
podia escaparme. Hubiera sido una deserciéon. Yo y mis
padres nos hundiriamos en la ignominia y era posible
que me fusilaran. No podia huir. Tenia que quedarme.
Quedé en contemplacién de la despreocupaciéon con que
los estibadores manejaban aquellas cargas mortales. El
barco podia volar en cualquier momento. Después de
una hora o mas de este terror sin limites, comencé a uti-
lizar un poco de sentido comtin. Hablé conmigo mismo.
Me dije: ' jMira! Vas a volar. Muy bien, pero ;qude im-
porta? No vas a notar la diferencia. Va a ser un modo de
morir muy dulce. Mucho mejor que la muerte por cén-
cer. No seas esttipido. ;Es que piensas vivir eternamen-
te? Tienes que elegir entre cumplir esta misiéon o morir
fusilado. Vale mds que hagas las cosas de buen humor'
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"Me hablé asi durante varias horas. Comencé a sentir-
me bien. Venci mis preocupaciones y mis miedos obli-
gdndome a aceptar una situacion inevitable.

"Nunca olvidaré esta leccién. Cada vez que me sen-
tia tentado de preocuparme por algo que me era imposi-
ble cambiar, me encogia de hombros y me decfa: ' Olvi-
dalo' . Es un procedimiento que funciona muy bien, in-
cluso para un vendedor de petardos del Pinafore."

Exceptuada la crucifixién de Jesus, la mas famosa
escena de muerte de toda la historia es la de la muerte
de Sdcrates. Transcurridos diez mil siglos a partir de
ahora, se seguird leyendo y admirando la inmortal
descripcion que Platén hace de ella; es uno de los pa-
sajes mas emocionantes y bellos de toda la literatura.
Los mediocres gobernantes de Atenas —eelosos y envi-
diosos del viejo y descalzo Sécrates—forjaron acusacio-
nes contra éste, lo enjuiciaron y lo condenaron a
muerte. Cuando dio a beber a Socrates la copa del vene-
no, el cordial carcelero dijo: "Trata de soportar con dni-
mo leve lo que ha de ser". Asi lo hizo Sécrates. Enfren-
t6 la muerte con calma y resignacién que llegaron a los
lindes de la divinidad.

"Trata de soportar con dnimo leve lo que ha de ser.
Estas palabras fueron dichas 399 afios antes de que na-
ciera Cristo, pero este viejo mundo nuestro tan lleno de
preocupaciones necesita hoy mas que nunca que le ha-
blen asi. "Trata de soportar con dnimo leve lo que ha de
ser."

Durante los ocho tltimos afios he estado leyendo
practicamente todos los libros y revistas que se referian
al modo de combatir la preocupacion que me fue posi-
ble encontrar. Presumo que he leido millones de pala-
bras sobre el tema... {Quieren ustedes saber cudl es el
mejor consejo aislado que he descubierto en toda esta
lectura? Bien, aqui estd, resumido en pocas palabras.
Son palabras que usted y yo deberfamos colocar en los

"
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espejos de nuestros cuartos de bafio, a fin de que, cuando
nos lavdramos la cara, pudiéramos también lavar las
preocupaciones de nuestros espiritus. Esta magnifica
oracidn fue escrita por el Dr. Reinhold Niebuhr:

Concédeme, Dios mio, serenidad para
aceptar lo que cambiar no puedo, valor para
cambiar lo que cambiarse pueda, y sabiduria
para discernir la diferencia.

Para acabar con el habito de la preocupacién antes de que
él acabe con nosotros, la Regla 4 es:

Cooperemos con lo inevitable.
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DEMOS UNA ORDEN DE "TOPE DE PERDIDA" PARA
NUESTRAS PREOCUPACIONES

(Les gustaria saber cémo se hace dinero en Wall
Street? Bien, lo mismo sucederia a millones de personas, y
si yo conociera la respuesta este libro se venderia a diez
mil délares el ejemplar. Sin embargo, hay una buena idea
que utilizan algunos afortunados bolsistas. Esta historia me
fue contada por Charles Roberts, un asesor de inversiones:

"Yo vine a Nueva York desde Texas con veinte mil
doélares que mis amigos me habfan dado para inversiones en
la Bolsa. Yo crefa conocer los trucos de la Bolsa, pero perdi
hasta el ultimo centavo. Cierto que gané mucho en algunas
operaciones, pero terminé por perderlo todo.

"No me importaba gran cosa haber perdido mi propio
dinero, pero estaba muy fastidiado por haber perdido el de
mis amigos, aunque eran personas que podian soportar el
quebranto. Tenia miedo de presentarme ante ellos después
del fracaso de nuestra aventura, pero, con asombro por mi
parte, no solamente fueron buenos conmigo, sino que
demostraron ser optimistas incurables.

"Yo sabia que habia estado negociando a ganar o perder y
dependiendo en gran parte de la suerte y de las opiniones de
los demads. Habia estado jugando a la Bolsa' de oido' .

"Comencé a meditar sobre mis errores y decidi que, antes
de volver a la Bolsa, trataria de averiguar el secreto de todo
el asunto. Me puse en movimiento y entré en
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contacto con uno de los més afortunados especuladores
que hayan vivido jamds: Burton S. Castles. Crefa que po-
dria aprender mucho de él, porque disfrutaba desde
hacia mucho de la reputacion de ser afortunado afio tras
afio y comprendia que una carrera asi no era, por cierto,
el resultado de la casualidad o la suerte.

"Me hizo unas cuantas preguntas acerca de como
habia negociado antes y me explicé después lo que yo
considero el mds importante de los principios de las ope-
raciones de Bolsa. Me dijo: ' Doy una orden de "tope de
pérdida" en todos los compromisos que adquiero. Si com-
pro, por ejemplo, un valor a cincuenta délares la accidn,
doy inmediatamente para €l una orden de tope de pérdi-
da a cuarenta y cinco' . Esto significa que, si el valor baja
cinco puntos en relaciéon con lo que ha costado, sera
vendido automaticamente, con lo que esos cinco puntos
sefialaran el limite de la pérdida.

"El viejo maestro continud: ' Si, en primer lugar, sus
compromisos estdn inteligentemente adquiridos, sus
beneficios llegaran a un promedio de diez, veinticinco y
hasta cincuenta puntos. Por tanto, si limita sus pérdidas
a cinco puntos, puede usted equivocarse la mitad de las
veces y, sin embargo, hacer mucho dinero’

"Adopté este principio inmediatamente;lo he utiliza-
do siempre desde entonces. Nos ha ahorrado muchos
miles de dolares a mis clientes y a mi.

"Al cabo de cierto tiempo comprendi que este princi-
pio del tope de pérdida podia ser utilizado también
fuera de la Bolsa. Comencé a colocar 6rdenes de tope de
pérdida para preocupaciones distintas de las financieras.
Comencé a colocar una orden de tope de pérdida para
cualquier fastidio o resentimiento que se me ocasionara.
Y los resultados parecen obra de magia.

"Por ejemplo, yo tenfa un amigo con el que
almorzaba frecuentemente y que era muy impuntual. An-
tiguamente solfa impacientarme durante la mitad del
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tiempo dedicado al almuerzo antes de que mi amigo se
mostrara. Por dltimo, conté a éste como habia adoptado
el principio de tope de pérdida para mis preocupaciones.
Y agregué: ' Juan, mi tope de pérdida respecto a tu perso-
na es exactamente diez minutos. Si llegas con un retraso
de mas de diez minutos, nuestro compromiso de almor-
zar juntos habrd caducado... y yo me habré ido' ."
iSanto Dios! Cémo lamento no haber tenido desde
hace afios la costumbre de dar una orden de tope de pér-
dida para mi impaciencia, para mi genio, para mi deseo
de justificarme, para mis penas, para todas mis tensiones
mentales y emocionales. ;Por qué no tuve sentido
comun para tomar en las manos cada una de las situacio-
nes que amenazaban destruir mi paz interior y para de-
cirme: "Vamos, Dale Carnegie, esta situacién merece
esta medida de atencidn... y nada mas"? ;Por qué no?
Sin embargo, debo anotar en el haber de mi cuenta un
poco de sentido comiin que tuve en una ocasion. Y era
una ocasién muy seria, una crisis de la vida, una crisis en
la que veia desvanecerse en el aire mis suefios y mis pla-
nes para el futuro y el trabajo de afios. Cumplidos ya los
treinta, decidi dedicarme a escribir novelas. Iba a ser un
segundo Frank Norris, Jack London o Tilomas Hardy.
Tenia tal afdn que pasé dos afios en Europa, donde
podia vivir a poco costo con ddlares durante el periodo
de impresion desbocada de papel moneda que sigui6 a la
primera guerra mundial. Pasé alli dos afios escribiendo
mi obra magna. La titulé La ventisca. El titulo era natu-
ral, porque la obra fue recibida por los editores con el
mismo frio de cualquier ventisca que sopla por las llanu-
ras de Dakota. Cuando mi agente literario me dijo que
era indtil, que no tenfa dotes ni talento para la novela,
mi corazén estuvo a punto de dejar de latir. Dejé la
oficina tambaleante. No me hubiera sentido mds aturdi-
do si me hubiesen dado un mazazo en la cabeza. Estaba
abrumado. Comprendia que me hallaba en un cruce de
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caminos y que tenfa que tomar una decision dramdtica.
(Qué debia hacer? ;Qué direccién debia tomar? Pasaron
semanas antes de que saliera de mi aturdimiento. En aquel
tiempo, nunca of la frase "dé una orden de tope de pérdida
para sus preocupaciones”. Pero, al recordar el pasado, veo
que fue eso lo que hice. Liquidé mis dos afios de trabajo
en la novela por lo que valian —an noble experimento— y
segui hacia adelante. Volvi a mis tareas de organizar clases
de adultos y escribi biografias en mis horas libres,
biografias y libros que, como éste, no son novelas.

(Estoy contento de haber tomado esa decisién?
(Contento? Cada vez que pienso en el asunto estoy a
punto de bailar en la calle de pura alegria. Puedo decir con
completa honradez que, desde entonces, no he dedicado ni
una hora a lamentarme de no ser un segundo Thomas Hardy.

Una noche, hace un siglo, cuando un buho ululaba en el
bosque que bordea la playa de Walden Ponde, Henry
Thoreau metié su pluma de ganso en el tintero de fabri-
cacion casera y escribié: "El costo de una cosa es la can-
tidad de lo que llamamos vida que hace falta cambiar por
esa cosa de modo inmediato o a la larga".

Para decirlo de otro modo: somos unos necios si pagamos
demasiado por una cosa en relacién con lo que sacamos de
nuestra propia existencia.

Si, eso es lo que hicieron precisamente Gilbert y Su-
llivan. Sabfan cémo crear palabras alegres y musica alegre,
pero apenas sabian nada de crear alegria en sus propias vidas.
Crearon algunas de las mds lindas operetas que haya
conocido el mundo: Patience, Pinafore, The Mikado. Pero
no podian dominar sus genios. Se amargaban afios enteros
discutiendo por nimiedades tales como el precio de una
alfombra. Sullivan encargé una alfombra nueva para el
teatro que habian comprado. Cuando Gilbert vio la cuenta,
se puso frenético. Pleitea-
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ron y ya no se volvieron a hablar mientras vivieron.
Cuando Sullivan escribia la misica para una nueva obra,
remitia su trabajo a Gilbert por correo. Otro tanto hacia
Gilbert respecto a Sullivan y la letra. En una ocasion
tuvieron que salir al escenario juntos, pero lo hicieron cada
uno por su lado y se inclinaron en direcciones opuestas,
para no verse. No tuvieron el buen sentido de poner un tope
de pérdida a sus resentimientos, como lo hizo Lincoln.

Durante la guerra civil, cuando algunos amigos de Lincoln
denunciaban furiosamente a algunos enemigos, Lincoln dijo:
"Vuestro resentimiento personal es mayor que el mio. Tal
vez yo también lo tenga, pero nunca he creido que merezca
mi atencién. Un hombre no tiene tiempo de dedicar la mitad
de su vida a rencillas: Si un hombre cesa de atacarme,
jamds recordaré su pasado para hacerle dafio".

jCudnto lamento que una tfa mia, la tfa Edith, no tuviera
la misma virtud de perdonar que Lincoln! Ella y el tio Frank
vivian en una granja hipotecada infestada por la cizafia y
condenada por los suelos pobres y los desniveles. La vida
para ellos era dura; cada niquel que ganaban representaba un
penoso trabajo. Pero tia Edith queria comprar unas cortinas
y otras cuantas cositas para adornar el desnudo hogar.
Compr6 estos modestos lujos a crédito en los almacenes de
Dan Eversole en Maryville, Missouri. Tio Frank se sintié
preocupado por estas deudas. Tenfa el santo horror del
campesino a las cuentas y pidi6 a Dan Eversole que no
vendiera nada a crédito a mi tia. Cuando ésta se enterd, se
puso frenética. Y seguia frenética casi cincuenta afios
después de que el hecho ocurriera. Yo le of contar la
historia, no una, sino muchas veces. La dltima vez que la vi,
rondaba ya los ochenta. Y le dije: "Tia Edith, tio Frank hizo
mal en humillarte, pero ;no crees honradamente que el que-
jarte durante medio siglo es infinitamente peor que lo
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que €l hizo?". (Desde luego, fue como si se lo dijera a la
luna.)

Tia Edith pagé muy caros los rencores y amargos re-
cuerdos que alimenté. Los pagd con su propia paz in-
terior.

Cuando Benjamin Franklin era un nifio de siete afios,
cometié un error que recordé durante siete décadas. Se
enamord de un silbato. Su excitacién era tanta que fue a
la jugueteria, puso todas sus monedas en el mostrador y
pidi6 el silbato sin preguntar siquiera el precio. Y
setenta afios después escribié a un amigo: "Volvi a casa
y silbé por todas las habitaciones, encantado con mi sil-
bato". Pero cuando sus hermanos y hermanas mayores
vieron que habia pagado por el silbato mucho mis de lo
que valia, se echaron a reir a carcajadas. Y Franklin,
como €l mismo dijo, "lloré de humillacién".

Afios después, cuando Franklin era una figura
mundialmente famosa y embajador en Francia, recorda-
ba todavia el hecho de que haber pagado demasiado
por el silbato le habia causado "mads pena que el silbato
placer".

Pero la leccién que esto ensefi6 a Franklin resulté ba-
rata a la postre. Franklin dijo: "Cuando creci, entré en
el mundo y observé las acciones de los hombres, me dije
que habia muchos que pagaban demasiado por un silba-
to. En otros términos, pensé que gran parte de las mise-
rias de la humanidad son provocadas por los falsos célcu-
los que se hacen sobre el valor de las cosas y por dar de-
masiado por los silbatos ".

Gilbert y Sullivan pagaron demasiado por su silbato.
Otro tanto hizo tfa Edith. Otro tanto hizo Dale Carnegie
en muchas ocasiones. Y otro tanto hizo el inmortal
Ledn Tostoi, autor de dos de las mejores novelas de la
literatura universal, La Guerra y la Paz y Ana Karenina.
Segtin la Enciclopedia Britdnica, Leén Tolstoi fue
durante los tltimos veinte afios de su vida "probable-
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mente el hombre mds venerado de todo el mundo". En
ese tiempo, de 1890 a 1910, una corriente ininterrum-
pida de admiradores hizo peregrinaciones a la casa del
escritor sin otra aspiracién que verle el rostro, oir su voz
o tocar el borde de su vestido. Cada palabra que pronun-
ciaba Tolstoi era recogida en cuadernos de notas, como
si se tratara de una "divina revelacion". Pero, en lo que
respecta a vivir, a la vida ordinaria... Bien, Tolstoi te-
nia a los setenta afios menos juicio que Franklin a los
siete. No tenia el menor juicio.

He aqui lo que quiero decir. Tolstoi se casé con una
muchacha a la que queria mucho. En realidad, eran tan
felices que se arrodillaban y pedian a Dios que les pro-
longara aquella existencia de puro éxtasis. Pero la joven
que se caso con Tolstoi era celosa por naturaleza. Solia
disfrazarse de campesina para espiar los movimientos de
su marido, incluso en el bosque. Tuvieron peleas
espantosas. Ella se hizo tan celosa, incluso de sus pro-
pios hijos, que agarré un fusil y agujereé de un disparo
la fotografia de su hija. Lleg6 a tirarse al suelo con una
botella de veneno en los labios y a amenazar con
suicidarse, mientras los nifios, acurrucados en un rincén
de la habitacién, gritaban de terror.

Y (qué es lo que hizo Tolstoi? No le culpo de que hi-
ciera trizas los muebles; la provocacion era mds que sufi-
ciente. Pero hizo peor que esto. jLlevaba un diario pri-
vado! Si, un diario en el que echaba todas las culpas a su
mujer. jTal era su "silbato"! Queria asegurarse de que
las generaciones venideras lo absolvieran a €l y culparan
a su mujer. Y ;qué hizo la mujer como réplica a esto?
Desde luego, arrancé péaginas del diario de su marido y
las rompi6. Pero, ademds, inici6 por su cuenta otro dia-
rio, en el que Tolstoi aparecia como el villano del
drama. Hasta escribié una novela titulada ;De quién es
la culpa?, en la que describia a su marido como a un de-
monio doméstico y a ella como a una mdrtir.
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Y ¢para qué todo esto? ;Por qué estas dos personas
convirtieron su hogar en lo que el propio Tolstoi
denomind "un manicomio"? Evidentemente, habia va-
rias razones. Una de ellas era que tenfan el ardiente
deseo de impresionarnos. |Si, somos la posteridad cuya
opinién les preocupaba tanto! Y ;es que nosotros tene-
mos un serio interés en saber de quién era la culpa? No,
estamos demasiado ocupados en nuestros propios
problemas para perder un minuto pensando en los Tols-
toi. jQué precio pagaron estos dos desgraciados por su
"silbato"! Cincuenta afios de vivir en un verdadero in-
fierno, s6lo porque ninguno de ellos tuvo el buen juicio
de decir: " jBasta!" Porque ninguno de ellos supo apre-
ciar los valores en la medida necesaria para decir: "De-
mos una orden de tope de pérdida para esto ahora mis-
mo. Digamos ' jBastakn este mismo instante".

Si, creo honradamente que tal es uno de los mayores
secretos para conseguir la verdadera paz interior: una
juiciosa apreciacion de los valores. Y creo que podemos
aniquilar el cincuenta por ciento de todas nuestras preo-
cupaciones con s6lo establecer una especie de patron
oro privado, un patrén oro de lo que las cosas valen para
nosotros en funcién de nuestras vidas.

Por tanto, para acabar con el hibito de la preocupa-
cién antes de que €l acabe con nosotros, he aqui la Re-
glas:

Siempre que tengamos la tentacion de dar buen dine-
ro por malo en funcion de vida humana, hagamos alto y
hagdmonos estas tres preguntas:

1. ;En qué medida verdaderamente me importa esta
cosa por la que me estoy preocupando ?

2. ;En qué punto fijaré la orden de "tope de pérdida”
para esta preocupacion... y olvidaré el asunto?

3. ;Cudnto exactamente pagaré por este silbato? ;No he
pagado ya por él mds de lo que vale ?
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NO TRATEMOS DE ASERRAR EL ASERRIN

Mientras escribo esta frase puedo mirar por la ventana
y ver unas huellas de dinosaurio en mi jardin; son unas
huellas incrustadas en la pizarra y la piedra. Las compré
al Museo Peabody de la Universidad de Yale y tengo una
carta del Dr. Joseph T. Gregory, administrador del
museo, en la que se dice que estas huellas fueron hechas
hace 180 millones de afios. Hasta el idiota mas completo
rechazaria la idea de remontarnos 180 millones de afios
para cambiar las huellas. Sin embargo, no es menos estu-
pido preocuparse por un poder remontarse y cambiar lo
sucedido hace 180 segundos... y muchos hacemos pre-
cisamente esto. Evidentemente, podemos hacer algo para
modificar los efectos de lo sucedido hace 180 segundos,
pero no nos es posible cambiar el acontecimiento
ocurrido entonces.

Sélo hay un modo de que el pasado pueda ser cons-
tructivo; consiste en analizar con calma nuestros errores,
sacar de ellos provechosas consecuencias... y olvidarlos.

Sé que esto es verdad, pero ;tengo siempre el valor y
el buen juicio de hacerlo? Para contestar a esta pregun-
ta, voy a contar una experiencia fantastica que tuve hace
afios. Dejé que se me escurrieran trescientos mil délares
entre los dedos sin obtener un centavo de beneficio. Su-
cedi6 asi: Inicié una gran empresa para la educacion de
adultos, abri sucursales en varias ciudades y gasté prodi-
gamente el dinero en gastos generales y propaganda. Es-
taba tan ocupado en la ensefianza, que no tenia tiempo
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ni deseo de cuidar de los aspectos financieros. Era dema-
siado ingenuo para darme cuenta de que necesitaba un
sagaz gerente que vigilara los gastos.

Finalmente, al cabo de un afo aproximadamente, des-
cubria una verdad que me serené y me impresiond. Des-
cubri que, a pesar de nuestros enormes ingresos, no
habifamos obtenido el menor beneficio. Después de des-
cubrir esto debi de haber hecho dos cosas. En primer lu-
gar debfi haber tenido el buen juicio de hacer lo que hizo
George Washington Carver, el hombre de ciencia negro,
cuando perdié cuarenta mil ddlares, los ahorros de su
vida, en una quiebra bancaria. Cuando alguien le pregun-
té si sabia que estaba arruinado, contest6: "Si, eso he
oido". Y siguié explicando la leccién. Habia borrado la
pérdida de su espiritu de modo tan completo que ya
nunca volvié a mencionarla.

He aqui, ahora, una segunda cosa que debi haber he-
cho: debi haber analizado mis faltas y aprendido una
leccién de modo duradero.

Pero, francamente, no hice ninguna de estas cosas. En
lugar de ello, me someti a un suplicio de preocupacio-
nes. Durante meses enteros estuve en un completo atur-
dimiento. Perdi el suefio y perdi kilos de peso. En lugar
de aprender una leccién de equivocacién tan grande,
continué por el mismo camino y repeti lo hecho en
menor escala...

Me resulta muy fastidioso tener que admitir tanta es-
tupidez, pero descubri hace mucho que "es més ficil en-
sefar a veinte lo que se debe hacer que ser uno de los
veinte que sigan mis propias ensefianzas".

jCudnto lamento no haber tenido el privilegio de asis-
tir al Centro de Segunda Ensefianza George Washington,
aqui, en Nueva York, y de estudiar con el sefior Brand-
wine, el mismo maestro que ensefié a Alien Saunders, de
Nueva York!

El sefior Saunders me dijo que el maestro de su clase
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de higiene, el sefior Brandwine, le ensefié una de las lec-
ciones mds valiosas que habfa aprendido. He aqui la
historia que me conté: "Yo no habia cumplido los veinte
afios, pero ya tenia preocupaciones. Solia irritarme por
los errores que habfa cometido. Si pasaba un
examen, solia permanecer despierto y comiéndome las
ufias, temeroso de no haber sido aprobado. Andaba vi-
viendo siempre en las cosas que habia hecho y deseando
haberlas hecho de modo distinto. Pensaba en las cosas
que habia dicho y me lamentaba de no haberlas dicho
mejor.

"En esto, una mafiana, nuestra clase pasé al laborato-
rio de ciencias. Alli estaba el maestro, el sefior Brand-
wine, con una botella de leche colocada de modo muy des-
tacado en el borde de la mesa. Todos nos sentamos y mi-
ramos a la botella, preguntindonos qué tenia que ver el
objeto con el curso de higiene a cargo del sefior Brand-
wine. De pronto éste se levantd y, con un amplio movi-
miento de su brazo, envié la botella a la artesa. La bote-
lla se estrellé y nuestro maestro grit6: ' jNo lloremos
nunca sobre la leche derramada!'

"En seguida nos pidi6 que nos acercaramos a la artesa
y contempldramos aquellos restos. Y nos dijo: ' Miren
ustedes bien, porque quiero que recuerden esta leccién
toda la vida. Esa leche ha desaparecido; como ven, se ha
ido por el desagiie. Todo lo que se hiciera en el mundo
no seria suficiente para reconquistar una sola de sus
gotas. Con un poco de atencién y cuidado, la leche
hubiera podido ser salvada. Pero, ahora, es demasiado
tarde. Lo tnico que podemos hacer es borrarla, olvidarla
y pasar a la cosa siguiente' ."

Y Allen Saunders me dijo: "Esta demostracién seguia
trabada en mi mucho después de haber olvidado mi geo-
metria y mi latin. En realidad, me ensefi acerca de la
vida préctica mds que mis cuatro afios de segunda ense-
flanza. Me ensefié a no derramar leche siempre que pu-
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diera evitarlo, pero a olvidarla por completo si se derra-
maba y desaparecia por el desagiie".

Algunos lectores se reirdn de que se haga tanto ruido
a cuenta de un manoseado refrdn como "No lloremos
nunca sobre la leche derramada”. Sé que es algo muy tri-
llado y corriente, un lugar comin. Sé que lo habrin
oido ustedes mil veces. Pero sé también que estos mano-
seados proverbios contienen la quintaesencia de la desti-
lada sabiduria de las edades. Han surgido de la dura ex-
periencia de la raza humana y han sido transmitidos por
innumerables generaciones. Aunque usted leyera todo
lo escrito acerca de la preocupacion por los sabios de to-
dos los tiempos, no encontraria nada mas profund6 que
los manoseados proverbios como "No cruces tus puentes
antes de llegar a ellos" y "No llores nunca sobre la leche
derramada”. Si aplicdramos estos dos proverbios, en lu-
gar de burlarnos de ellos, este libro no harfa ninguna fal-
ta. En realidad, si apliciramos la mayoria de los viejos
proverbios, nuestras vidas serian casi perfectas. Sin em-
bargo, el conocimiento no es poder hasta que es aplica-
do y el propdsito de este libro no es decir nada nuevo.
El propésito de este libro es recordar a usted lo que ya
sabe, darle un golpe en la espinilla y proporcionarle el
impulso necesario para que aplique sus conocimientos.

Siempre he admirado a un hombre como el extinto
Fred Fuller Shedd, quien tenfa el don de exponer una
vieja verdad en forma nueva y pintoresca. Era director
del diario Philadelphia Bulletin y, al dirigirse a unos
estudiantes que se graduaban, preguntd: ";Cudntos de
ustedes han aserrado alguna vez madera? Ensefien sus
manos". La mayoria lo habian hecho. Después indagé:
"Cuéntos de ustedes han aserrado aserrin?” Nadie le-
vant6 sus manos.

El sefior Shedd exclamé: " jDesde luego, ustedes no
pueden aserrar aserrin! Ha sido aserrado ya. Y otro tanto
ocurre con el pasado. Cuando uno comienza a
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preocuparse por cosas que han pasado y acabado, no
hace otra cosa que empefarse en aserrar aserrin".

Cuando Connie Mack, la gran figura del béisbol, cum-
pli6 los ochenta y un afos, le pregunté si se habia preo-
cupado por los partidos que habia perdido.

Connie Mack me dijo: "{Oh, si, solia preocuparme!
Pero acabé con esa estipida costumbre hace muchos
afios. Vi que no conducia a ninguna parte. No es posible
moler grano alguno con agua que ha pasado ya por el
molino".

No, no se puede moler grano alguno ni aserrar troncos
con un agua asi. Pero se pueden aserrar arrugas en el
rostro y ulceras en el estdémago.

Yo cené con Jack Dempsey el dltimo Dia de Accién
de Gracias. Con el pavo y la salsa de ardndano delante,
Dempsey me habl6 del combate en que perdi6 el cam-
peonato de los pesos pesados ante Tunney. Naturalmen-
te, fue un duro golpe para él. Me dijo esto: "En medio
del combate, comprendi que habia envejecido... Al
final de la décima vuelta estaba todavia de pie, pero eso
era todo... Mi rostro estaba hinchado y cortado y mis
ojos casi cerrados... Vi que el 4rbitro levantaba el brazo
de Tunney en sefial de victoria... Ya no era campedn del
mundo. Emprendi el regreso al vestuario bajo la lluvia, a
través de la multitud. Alguien trat6 de tomarme la
mano. Otros tenfan ldgrimas en los ojos.

"Un afio después combati de nuevo con Tunney. Pero
era indtil. Estaba acabado para siempre. Era dificil no
preocuparse, pero me dije: ' No voy a vivir en el pasado
ni llorar sobre la leche derramada. {Voy a aguantar este
golpe en la barbilla y a no dejarme tumbar!" "

Y esto es lo que hizo precisamente Jack Dempsey.
(Coémo? ;Diciéndose una y otra vez: "No voy a preocu-
parme por el pasado"? No, porque esto le hubiera
inducido a pensar en sus pasadas preocupaciones. Lo
hizo aceptando y dando por buena su derrota y concen-
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trandose en planes para el futuro. Lo hizo regenteando el
Restaurante Jack Dempsey del Broadway y el Gran

Hotel del Norte de la Calle 57. Lo hizo organizando
combates de boxeo y dando exhibiciones. Lo hizo ocu-
pandose de tal modo en algo constructivo que no tuvo ya
tiempo ni ganas para preocuparse por el pasado. "Mi vida ha
sido mds feliz en estos ultimos diez afios que en mis
tiempos de campedn”, dijo.

Dempsey me dijo que no habia leido muchos libros;
pero sin saberlo, seguia el consejo de Shakespeare: "Los
hombres sensatos no se sientan para lamentar sus pérdidas,
sino que procuran animosamente reparar sus dafios".

Cuando leo historia y geografia y observo a las personas
sometidas a duras circunstancias, suelo asombrarme y
entusiasmarme constantemente ante la capacidad de algunos
- seres para eliminar sus preocupaciones y tragedias y
continuar siendo felices.

En una ocasién hice una visita a Sing Sing y lo que mds
me asombrd fue que los presos parecian ser tan felices como
la persona media del exterior. Comenté esto con Lewis E.
Lawes —el alcaide de Sing Sing— y me dijo que, cuando los
criminales llegan a Sing Sing, se muestran por lo general
resentidos y amargados. Pero, al cabo de unos cuantos meses,
la mayoria de los mds inteligentes borran de su espiritu sus
desdichas, se adaptan, aceptan la prisién con calma y tratan
de sacar el mayor provecho de su situaciéon. El alcaide
Lawes me hablé de un preso de Sing Sing —un jardinero—
que cantaba mientras cultivaba verduras y flores tras los
muros de la prisién.

Este preso de Sing Sing que cantaba mientras cultivaba
las flores tenfa mejor juicio que la mayoria de nosotros.
Sabia que

El Dedo al escribir se mueve y Nada,
ni Ingenio ni Piedad, hard que vuelva
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para borrar ja Huella asi dejada;
no hay Llanto en que lo Escrito se disuelva.

Si es asi, jpara qué derrochar liagrimas? Desde luego,
todos hemos incurrido en equivocaciones y absurdos. Y
(qué? ;Quién estd libre de ello? Hasta Napole6n perdié una
tercera parte de las batallas importantes que libré. Tal vez
nuestro promedio no sea peor que el de Napoledn. ;Quién
sabe?

Y, en todo caso, todos los poderes del mundo no son
capaces de arreglar lo que pertenece ya al pasado. Por tanto,
recordemos la Regla 6:

No tratemos de aserrar el aserrin.
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En sintesis

COMO ACABAR CON EL HABITO DE LA PREOCUPACION

Regla 1:

Regla 2:

Regla 3:

Regla 4:

Regla 5:

Regla 6:

ANTES DE QUE EL ACABE CON NOSOTROS

Expulse la preocupaciéon de su espiritu manteniéndose
ocupado. La actividad es uno de los mejores remedios
que se hayan ideado jamds para combatir los "diabli-
llos" del espiritu.

No se agite por pequeiieces. No permita que las insignifi-
cancias —meros comejenes de la vida—destruyan su fe-
licidad.

Utilice la ley de los promedios para eliminar las preo-
cupaciones. Pregintese: ";Cudles son las probabilida-
des de que esta cosa pueda ocurrir?"

Coopere con lo inevitable. Si sabe usted que hay algu-
na circunstancia cuyo cambio o revision estd fuera de
su alcance, digase: "Es asi; no puede ser de otro
modo".

Dé una orden de "tope de pérdida" para sus preocupa-
ciones. Decida qué medida exacta de atencién merece
una cosa y niéguese a dedicar al asunto una atencién
mayor.

Deje que el pasado entierre a sus muertos. No trate de
aserrar el aserrin.
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CUARTA PARTE

Siete maneras de cultivar
una actitud mental
que nos procurara

paz y felicidad
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OCHO PALABRAS QUE PUEDEN TRANSFORMAR
SU VIDA

Hace unos cuantos afios, se me pidié que contestara
a esta pregunta en un programa de radio: ";Cudl es la
lecciéon mas importante que haya usted jamds apren-
dido?"

Era cosa facil: con gran diferencia, la lecciéon més vital
que yo haya aprendido jamas es la importancia de lo que
uno piensa. Si yo supiera lo que usted piensa, yo sabria
lo que es usted. Son nuestros pensamientos lo que nos
hacen lo que somos. Nuestra actitud mental es el factor
X que determina nuestro destino. Emerson dijo: "Un
hombre es lo que €l piensa durante todo el dia". ;C6-
mo €l podria ser otra cosa?

Yo sé ahora, con una conviccién que no admite duda,
que el mayor problema que usted y yo encaramos —en
realidad, casi el iinico problema—es la eleccion de los
pensamientos acertados. Si somos capaces de esta elec-
cion, estamos en el camino que conduce a la solucién
de todos nuestros problemas. Marco Aurelio, el gran fi-
l6sofo que gobernd el Imperio Romano, resumié esto en
ocho palabras; son ocho palabras que pueden determinar
nuestro destino: "Nuestra vida es la obra de nuestros
pensamientos”.

Si, si tenemos pensamientos felices, seremos felices.
Si tenemos pensamientos desdichados, seremos desdi-
chados. Si tenemos pensamientos temerosos, tendre-
mos miedo. Si tenemos pensamientos enfermizos, cae-
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remos probablemente enfermos. Si pensamos en el
fracaso, seguramente fracasaremos. Si nos dedicamos a
compadecernos, todo el mundo huird de nosotros. "Se-
glin un hombre piensa en su corazon, asi es €l."

Norman Vincent Peale dijo: "No somos lo que pensa-
mos ser, pero somos lo que pensamos"’

(Acaso recomiendo un ficil optimismo o "Polly-
anna" ante nuestros problemas? No, por desgracia la
vida no es tan simple. Pero se recomienda que asuma-
mos una actitud positiva, y no negativa. En otras pa-
labras, debemos ocuparnos de nuestros problemas,
pero no preocuparnos. ;Qué diferencia hay entre la
inquietud y la preocupacion? Permitaseme que pon-
ga un ejemplo. Cada vez que cruzo las calles de Nueva
York atestadas por el transito, siento inquietud, pero
no preocupacion. Esto significa comprender los pro-
blemas y tomar con calma las medidas para solucionar-
los. La preocupacion significa dar vueltas enloquecedo-
ras e indtiles a un asunto.

Un hombre puede ocuparse de sus problemas graves
y, sin embargo, ir con la cabeza en alto y una flor en el
ojal. He visto hacer precisamente esto a Lowell Thomas.
Yo estuve asociado a Lowell Thomas en la presentacion
de sus famosas peliculas sobre las campafias Allenby-
Lawrence en la primera guerra mundial. Lowell Thomas
y sus ayudantes habian fotografiado la guerra en media
docena de frentes y, lo que era todavia mejor, habian
traido una constancia gréifica de T. E. Lawrence y de su
pintoresco ejército drabe y una pelicula de la conquista
de Tierra Santa por Allenby. Sus conferencias ilustradas
bajo el titulo "Con Allenby en Palestina y con Lawren-
ce en Arabia" causaron sensacion en Londres y todo el
mundo. La temporada de 6pera en Londres fue poster-
gada seis semanas para que Lowell Thomas pudiera con-
tinuar narrando aquellas grandes aventuras y mostrando
sus peliculas en el Covent Garden. Después de este sen-
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sacional triunfo en Londres, vino una afortunada gira
por muchos paises. A continuacién Lowell Thomas pasé
dos afios preparando una pelicula sobre la vida en la
India y en Afganistdn. Después de una racha de mala
suerte increible, sucedié lo imposible: se vio en Londres
completamente arruinado. Yo estaba con €l en esa épo-
ca. Recuerdo que tenfamos que alimentarnos con platos
baratos en los restaurantes del Lyon' s Corner House. En
realidad, no hubiéramos podido comer si el sefior Tho-
mas no hubiese obtenido un préstamo de un escocés,
James McBey, el conocido artista. He aqui lo que im-
porta en el relato: incluso cuando estaba con grandes
deudas y profundas decepciones, Lowell Thomas se
mostraba inquieto, pero no preocupado. Sabia que, si se
dejaba vencer por sus reveses, ya no valdria para nadie,
incluidos sus acreedores. Por lo tanto, cada mafana, an-
tes de salir, se compraba una flor, se la ponia en el ojal
y se marchaba calle abajo por Oxford Street, con la ca-
beza alta y el paso decidido. Pensaba cosas positivas y
valientes y no consentia que la derrota lo derrotara. Para
él, aquellas bofetadas eran parte del juego, el adiestra-
miento Util que es necesario si se quiere llegar a lo alto.

Nuestra actitud mental tiene un profundo efecto so-
bre nuestros poderes fisicos. Por ejemplo J. A. Had-
field, uno de los mds destacados psiquiatras ingleses, nos
ofrece un ejemplo muy interesante en su estupendo li-
brito de cincuenta y cuatro péaginas, The Psychology of
Power (La psicologia del poder). "Pedi a tres hombres —
dice— que se sometieran a una prueba para medir el
efecto de su actitud mental en su fuerza fisica, calculada
cuando ellos asfan un dinamémetro." Les dijo que asie-
ran el dinamémetro con todas sus fuerzas. Hizo que lo
asieran bajo tres diferentes condiciones.

Cuando Hadfield los probé en estado normal, despier-
tos, revelaron una fuerza media de 101 libras.

Cuando los probé después de hipnotizarlos y tras de-

139



cirles que eran muy débiles, s6lo demostraron una
fuerza de 29 libras, menos de un tercio de su fuerza
normal. (Uno de esos hombres era boxeador y cuando se le
dijo bajo el estado de hipnosis que era débil, manifesté que
su brazo "parecia diminuto, como el de un bebé".)

Cuando Hadfield probé a esos hombres por tercera vez,
diciéndoles cuando aun estaban en estado hipnético que
eran muy fuertes, revelaron una fuerza promedio de 142
libras. Cuando tenfan la mente colmada de pensamientos
positivos en cuanto a su fuerza, aumentaron su capacidad
fisica casi en un cincuenta por ciento.

Tal es el increible poder de nuestra actitud mental.

Para ilustrar el méagico poder del pensamiento, permi-
taseme que cuente una de las mds asombrosas historias en
los anales de Norteamérica. Podria escribir un libro sobre
ella, pero seré breve. En una fria noche de octubre, poco
después de terminada la guerra civil, una mujer sin hogar ni
amparo, apenas algo mds que un vagabundo en la faz de la
tierra, llamo a la puerta de la sefiora Webster, la esposa de un
capitdn retirado de la marina mercante, con residencia en
Amesbury, Massachusetts.

Al abrir la puerta, la sefiora Webster vio a un fragil ser,
"apenas mds de cincuenta kilos de piel y hueso» ateridos".
La desconocida, una seflora Glover, explic6 que estaba
buscando un hogar donde pudiera estudiar y resolver un
problema que le absorbia los dias y las noches.

—;Por qué no se queda usted aqui? — replicé la sefiora
Webster— Yo vivo sola en esta casona.

La sefiora Glover pudo haberse quedado indefinidamente
con la sefiora Webster sin la llegada del yerno de ésta, Bill
Ellis, quien habia abandonado Nueva York para pasar unas
vacaciones. Cuando Bill Ellis descubrié la presencia de la
sefiora Glover, grité: " jNo quiero vagabundos en esta
casa!" Y puso a la pobre mujer en la
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puerta. Estaba lloviendo. La sefiora Glover quedé inmdvil
y temblorosa durante unos minutos bajo la lluvia; después
marché carretera abajo, en busca de algtn refugio.

Y aqui estd la parte asombrosa del relato. Aquella
' Vagabunda" expulsada por Bill Ellis de la casa estaba
destinada a influir en las ideas del mundo més que cualquier
otra mujer que haya andado por esta tierra. Ahora es
conocida por millones de fervorosos seguidores como Mary
Baker Eddy, la fundadora de la Ciencia Cristiana.

Sin embargo, hasta entonces, habia conocido poco de la
vida, salvo sus enfermedades, penas y tragedias. Su primer
marido murié poco después de celebrado el matrimonio. Su
segundo marido la habfa abandonado y se habia escapado
con una mujer casada. Falleci6 después en un asilo de
pobres. Ella s6lo habia tenido un hijo y se vio obligada, a
causa de la pobreza, la enfermedad y los celos, a entregarlo
—un nifio de cuatro aflos—a otra persona. Perdi6 toda traza
de él y no volvié a verlo hasta treinta y un afios después.

A causa de su pobrisima salud, la sefiora Eddy se
habia interesado durante afios en lo que llamaba "la ciencia
de curar por el espiritu". Pero la dramdtica crisis de su vida se
produjo en Lynn, Massachusetts. Caminaba un dia de mucho
frio por la zona baja de la ciudad cuando se resbalé y cayé
sobre el helado pavimento. Quedd sin conocimiento. Su
espina dorsal resulté afectada y tenia terribles convulsiones.
Hasta el médico supuso que iba a morirse. Declaré que, si
sobrevivia por un milagro, aquella mujer ya no podria
caminar.

Tendida en lo que creia que era su lecho de muerte,
Mary Baker Eddy abri6 la Biblia y, seguin declard, una guia
divina le indujo a leer estas palabras de San Mateo: "Y,
mirad, le llevaron a un hombre enfermo de paralisis,
tendido en un lecho, y Jests... dijo al enfermo de paralisis:
Hijo, ten buen dnimo, porque tus pecados te
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han sido perdonados... Levéntate, toma tu lecho y vete
atucasa. Y el hombre se levantd y se fue a su casa".

La sefiora Eddy manifesté que estas palabras de Je-
sus le procuraron tanta fuerza, tal fe, tal poder de cura-
cién, que "inmediatamente salt de la cama y camind".
Y afadi6: "Esta experiencia fue la manzana caida que
me llevé al descubrimiento de cémo podia sentirme
bien y hacer que los demds se sintieran lo mismo... Con-
seguf la certidumbre cientifica de que toda causa es Es-
piritu y todo efecto un fenémeno mental".

Tal es el modo en que Mary Baker Eddy se convirtié
en la fundadora y la suprema sacerdotisa de una nueva
religion: la Ciencia Cristiana —a unica gran fe religiosa
que haya jamads sido establecida por una mujer—; una re-
ligién que se ha extendido por todo el globo.

Es probable que ustedes estén diciéndose ahora: "Este
Camegie estd haciendo proselitismo para la Ciencia
Cristiana". No. Estdn ustedes equivocados. No pertenezco
a la Ciencia Cristiana. Pero, cuanto mas vivo, mas me
convenzo del tremendo poder del pensamiento. Como
consecuencia de treinta y cinco afios dedicados a ense-
fiar a adultos, sé que hombres y mujeres pueden eliminar
la preocupacién, el miedo y diversas enfermedades y
transformar sus vidas mediante un cambio en sus pensa-
mientos. Me consta! jMe consta! jjMe consta!! He
presenciado cientos de veces transformaciones increi-
bles. Las he visto tan a menudo que ya no me llaman
la atencion.

Por ejemplo, una de esas transformaciones fue experi-
mentada por uno de mis alumnos. ;Qué se la habia pro-
vocado? "La preocupacién —me dijo mi alumno—
Me preocupaba por mi delgadez, porque estaba per-
diendo el cabello, porque temia no ganar nunca el di-
nero necesario para casarme, porque tenia la impresion
de que nunca seria un buen padre, porque creia que iba
a perder a la muchacha con la que queria casarme, por-
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que entendia que mi vida no era feliz. Me preocupaba
acerca de la impresién que causaba en los demds. Me
preocupaba porque temia tener dlceras en el estémago.
Ya no podia trabajar y abandoné mi puesto. Mi tension
aumentd hasta que pareci una caldera sin ninguna vélvu-
la de seguridad. La presién era tan insoportable que algo
tenia que ceder. Y cedid. Si no ha tenido usted nunca
un derrumbe nervioso, niegue a Dios no tenerlo, porque
ningtn dolor fisico es comparable a la angustia sin 1i-
mites de un espiritu atormentado.

"Mi derrumbe fue tan grave que no podia hablar ni
siquiera con mi familia. No tenia dominio alguno sobre
mis pensamientos. Tenia un miedo espantoso. El menor
ruido me hacfa saltar. Huia de todo el mundo. Lloraba
sin el menor motivo aparente. Cada dia era una agonia.
Me sentia abandonado de todos, hasta de Dios. Durante
cuatro meses estuve visitando a especialistas de los ner-
vios y a psiquiatras. Los primeros me recetaron pildoras
y los segundos siguieron las huellas de mis suefios y son-
dearon en mi infancia, a la busca de complejos ocultos.
Las pildoras s6lo fueron un alivio momentaneo y los
sondeos sélo me procuraron preocupaciones nuevas. Es-
tuve tentado de tirarme al rio y acabar con todo.

"Decidi finalmente hacer un viaje a Florida, con la es-
peranza de que el cambio de ambiente me hiciera bien.
Al subir al tren, mi padre me entregé una carta y me
dijo que no la abriera hasta llegar a Florida. Llegué a
Florida en el apogeo de la temporada turistica. Como no
pude conseguir habitacién en un hotel, me alojé en el
dormitorio de un garaje. Intenté que me incluyeran en
la tripulacién de un carguero que zarpaba de Miami,
pero no tuve suerte. Pasaba mi tiempo en la playa. Me
sentia en Florida mds desdichado que en mi casa; por lo
tanto, abri el sobre que mi padre me habia entregado. La
nota decfa: ' Hijo mio, estds a 1.500 millas de casa y no
te sientes mejor, ;no es asi? Sabfa que seria asi, porque
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te llevaste contigo la Unica causa de tus zozobras, que
eres ti mismo. No hay nada que ande mal en tu cuerpo
o tu espiritu. No son las situaciones por las que has pa-
sado lo que te ha puesto asi, sino lo que ti piensas de
esas situaciones. Seglin un hombre piensa en su cora-
z6n, asi es él. Cuando comprendas esto, hijo mio, vuel-
ve a casa, porque estards curado'

"La carta de mi padre me enfurecid. Queria simpatia,
no instruccién. Estaba tan chiflado que en aquel
momento decidi no volver nunca mds a casa. Aquella
noche me paseaba por una de las calles apartadas de Mia-
mi y llegué a una iglesia donde se estaban celebrando
unos servicios. No teniendo otro Iugar adonde ir, entré y
escuché un sermdn sobre el tema: ' Quien conquista su
espiritu es mas fuerte que quien conquista una ciudad' .
La permanencia en el sedante ambiente de la casa de
Dios y la repeticiéon por el predicador de las ideas
expuestas por mi padre en su carta barrieron toda la
basura que se habia acumulado en mi cerebro. Podia
pensar con claridad y de modo razonable por primera
vez en mi vida. Comprendi lo estipido que habia sido.
Estaba escandalizado de verme a la verdadera luz: alli
estaba, queriendo cambiar el mundo entero y todo lo
que contenfa, cuando la tnica cosa que necesitaba cam-
biar era el foco de las lentes de la cdmara fotogrifica que
era mi espiritu.

"A la mafiana siguiente hice mi equipaje y emprend{
el regreso a casa. Una semana después habfa vuelto a
ocupar mi puesto. Cuatro meses después me casé con la
muchacha que temia perder. Ahora somos una familia
feliz con cinco hijos. Dios ha sido bueno conmigo tanto
material como mentalmente. En la época de mi quebran-
to nervioso, era capataz de noche de un pequefio esta-
blecimiento que ocupaba a dieciocho personas. Ahora
soy superintendente de la fabricacién de carton y estoy
al frente de cuatrocientos cincuenta trabajadores. Creo

144

que ahora aprecio bien los valores de la vida. Mi vida es
mds completa y amiga. Cuando los momentos de ansie-
dad tratan de infiltrarse —eomo sucede en las vidas de
todos— me digo que debo enfocar de nuevo mi cdmara
y todo se resuelve perfectamente.

"Puedo decir honradamente que me alegro de haber
padecido aquella depresion, porque descubri por medio
de la dura experiencia el poder que los pensamientos
pueden tener sobre nuestro espiritu y nuestro cuerpo.
Ahora mis pensamientos trabajan para mi y no en
contra de mi. Comprendo ahora que mi padre tenia razén
cuando decia que no eran las situaciones exteriores la
causa de mi sufrimiento, sino lo que yo pensaba de esas
situaciones. Tan pronto como me di cuenta de esto, me
curé y... segui curado." Tal fue la experiencia de aquel
alumno mio.

Estoy totalmente convencido de que nuestra paz in-
terior y nuestra alegria dependen, no de donde estamos,
qué tenemos o qué somos, sino Unicamente de nuestra
actitud mental. Las condiciones exteriores tienen que
ver con esto muy poco. Por ejemplo, tomemos el caso
del viejo John Brown, quien fue colgado por apoderarse
del arsenal del Estado en Harpers Ferry e incitar a los
esclavos a la rebelién. Fue trasladado al patibulo sentado
en su ataid. El carcelero que iba junto a él estaba
nervioso y preocupado. Pero John Brown se mostraba
sereno y frio. Levant6 la vista hacia los montes de la Sie-
rra Azul de Virginia y exclamé: " jQué hermoso paisa-
je! Nunca tuve antes la oportunidad de contemplarlo”.

O tomemos el caso de Robert Falcon Scott y sus
compaiieros, los primeros ingleses que alcanzaron el
Polo Sur. Su viaje de regreso fue probablemente el viaje
mds cruel que haya emprendido jamds el hombre. Se
habian quedado sin alimentos y sin combustible. No pu-
dieron avanzar mis porque una imponente ventisca ru-
gi6 en aquellas lindes del mundo durante once dias y sus

145



noches; el viento era tan fuerte y vivo que tajaba el hielo
polar. Scott y sus compafieros sabian que iban a morir;
habfian llevado consigo una cantidad de opio para esta
contingencia. Una fuerte dosis de opio les harfa entrar
en la regién de los suefios agradables para no despertarse
mds. Pero desdefiaron la droga y murieron "cantando vi-
brantes y alegres canciones". Sabemos que sucedi6 esto
por la carta de adiés que hall6 junto a los helados cuer-
pos una partida de salvamento ocho meses después.

Si, si cultivamos pensamientos creadores dé valor y
serenidad, podemos disfrutar de un paisaje sentados en
nuestro ataiid y camino del patibulo o podemos entonar
"vibrantes y alegres canciones" en los momentos en que
morimos de hambre y de frio.

En su ceguera, Milton descubri6 la misma verdad hace
trescientos afios:

Es el alma su propio hogar y puede
del cielo hacer Averno y del Averno cielo.

Napoleén y Helen Keller son ejemplos perfectos de la
declaracién de Milton: Napole6n tenia todo lo que los
hombres por lo general ambicionan —gloria, poder, ri-
quezas—; pero declar6 en Santa Elena: "Jamas he cono-
cido seis dias felices en mi vida". En cambio Helen Kel-
ler —eiega y sordomuda—manifesté: "He encontrado
que la vida es tan bella...".

Si medio siglo de vida me ha ensefiado algo, este algo

es que "nada que no seas td mismo puede traerte la
paz".
En realidad, no hago otra cosa que intentar la repeti-
cién de lo que Emerson dijo tan bien en las palabras fi-
nales de su ensayo sobre la "Confianza en si mismo":
"Una victoria politica, un aumento de rentas, el
restablecimiento de un ser querido, el retorno de un
amigo ausente o cualquier otro acontecimiento total-
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mente externo entonan el dnimo y hacen pensar que se
acercan dias felices. No lo creamos. Nunca puede ser
asi. S6lo nosotros mismos podemos traemos la paz".

Epicteto, el gran filésofo estoico, nos previno que de-
bemos tener mds cuidado en eliminar los malos pensa-
mientos de nuestro espiritu que en eliminar "los
tumores y abscesos del cuerpo”.

Epicteto dijo esto hace diecinueve siglos, pero la
medicina moderna lo apoya. El Dr. G. Canby Robinson
declaré que cuatro de cada cinco pacientes internados
en el Hospital Johns Hopkins tenian afecciones provo-
cadas por tensiones de tipo emocional. Esto era frecuen-
temente verdad incluso en casos de trastornos organi-
cos. "En dltima instancia, la causa de estos trastornos
puede encontrarse en desajuste con la vida y sus proble-
mas", manifesto el referido médico.

Montaigne, el gran filésofo francés, adopté estas die-
ciocho palabras como lema de su vida: "Un hombre no
es herido tanto por lo que sucede, cuanto por su opinién
de lo que sucede". Y nuestra opinién de lo que sucede
es cosa enteramente nuestra.

(Qué quiero decir? ;Tengo la colosal desfachatez de
decirle a la cara —a usted, abrumado por sus problemas
y con los nervios de punta— que, en estas condiciones,
puede cambiar su actitud mental mediante un esfuerzo
de la voluntad? ;Si, quiero decir precisamente eso! Y
esto no es todo. Voy a mostrarle a usted como se hace.
Tal vez exija cierto esfuerzo, pero el secreto es sencillo.

William James, nunca superado en su conocimiento
de la psicologia préictica, hizo una vez esta observacién:
"La accion parece seguir al sentimiento, pero en reali-
dad, accion y sentimiento van juntos y, regulando la
accion, que se halla bajo el dominio directo de la volun-
tad, podemos regular indirectamente el sentimiento, que
no lo estd".

En otros términos, William James nos dice que no po-
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demos cambiar instantidneamente nuestras emociones
con solo "la decisién de hacerlo”, pero que podemos
cambiar nuestras acciones. Y que, al cambiar nuestras
acciones, cambiaremos automaticamente nuestros senti-
mientos.

"Por tanto —explica— el camino voluntario de valor
soberano para llegar a la alegria, si es que la has perdido,
es sentarte alegremente y actuar y hablar como si la ale-
gria estuviera ya a tu lado. "

(Da resultados este truco tan sencillo? jEs como la
cirugia estética! Ensdyelo. Ponga en su cara una sonrisa
amplia y honrada; saque el pecho; respire pausada y pro-
fundamente; y entone algo. Si no puede usted cantar,
silbe. Si no puede usted silbar, tararee. Pronto descubrira
usted a qué se referia William James: que es fisicamente
imposible permanecer deprimido o agobiado mientras se
manifiestan los sintomas de una felicidad radiante.

Es esta una de las pequefias verdades basicas de la na-
turaleza que puede facilmente obrar milagros en nues-
tras vidas. Conozco a una mujer de California —ao men-
cionaré su nombre—que eliminaria todas sus desdichas
en veinticuatro horas si conociera este secreto. Es mujer
de edad y viuda —es cosa triste, lo admito—; pero ;es
que intenta ser feliz? No: si se le pregunta c6mo se en-
cuentra contesta: " jOh, muy bien!" Pero, con la expre-
sién de su rostro y el temblor de su voz, estd diciendo:
" ;Oh, Dios mio, si supiera usted todo lo que yo he pasa-
do!" Parece que estd reprochando a los demds que se
muestren contentos ante ella. Hay cientos de mujeres en
peor situacion que ella: su marido le dejé un seguro sufi-
ciente para las necesidades del resto de su vida y tiene hi-
jas casadas que pueden procurarle un hogar. Pero rara-
mente sonrie. Se queja de que sus tres hijos politicos
son dsperos y egoistas, aunque pasa temporadas de
meses en sus casas. Se lamenta de que sus hijas nunca le
regalan nada, aunque atesora cuidadosamente sus
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propios bienes "para la vejez". jEs una plaga para ella
misma y su desdichada familia! Pero ;es necesario que
sea asi? Es una lastima, porque podria transformarse de
lo que es, una mujer amargada e infeliz, en un miembro
de la familia respetado y querido, siempre que quisiera
el cambio. Y todo lo que necesitaria para esta transfor-
macién es comenzar a actuar de modo animoso y alegre,
a actuar como si tuviera que dar expresion a un amor de
juventud en lugar de dar vueltas a su amargado carécter.

H. J. Englert, de Tell City, Indiana, atn vive porque
descubri6 este secreto. Hace diez afios, el sefior Englert
tuvo fiebre escarlatina; cuando se restablecid, vio que
habia contraido nefritis, una enfermedad de los rifio-
nes. Consultd a toda clase de médicos, "incluso curande-
ros", seglin me dijo, sin resultado alguno.

Después, pasado cierto tiempo, tuvo otras complica-
ciones. Su presion sanguinea subié. Consulté a un médi-
co y éste le dijo que la presion habia alcanzado el altisi-
mo punto de 214. Agreg6 que el caso era fatal, que
tenfa un cardcter progresivo y que valia mas que el pa-
ciente ordenara sus asuntos cuanto antes.

Y Englert dice: "Fui a casa, verifiqué que mi pdliza
de seguro estaba al dfa, pedi perdén al Hacedor por mis
faltas y me dediqué a sombrias meditaciones.

"Hice desdichados a cuantos estaban a mi alrededor.
Mi mujer y mis hijos estaban aterrados y yo mismo me
sentfa muy deprimido. Sin embargo, al cabo de una se-
mana de compadecerme, me dije: ' jEres un estipido!
Quiz4 adn tardes un afio en morir. jPor qué, pues, no
intentas mostrarte alegre mientras estés en este mundo?"

"Saqué el pecho, sonref y traté de actuar como si
todo fuera normal. Admito que fue costoso en un
principio, pero me forcé a ser agradable y animoso. Y
esto fue un bien, no solamente para mi familia, sino
también para mi.

"El primer resultado fue que comencé a sentirme me-
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jor, casi tan bien como pretendia sentirme. La mejoria
continud. Y hoy —meses después de la supuesta fecha de
mi fallecimiento— no solamente estoy vivo, bien y con-
tento, sino también con mi presién sanguinea en la nor-
malidad. Tengo una cosa por cierta: que la prediccién
del médico se hubiera cumplido si hubiese continuado
alimentando los pensamientos de derrota. Pero di a mi
cuerpo una oportunidad para curarse sin otro esfuerzo
que el que supone un cambio en la actitud mental."

Quiero hacer esta pregunta: si una actuacién animosa
y los pensamientos positivos de salud y valor bastan para
salvar la vida de un hombre, ;por qué usted y yo vamos
a soportar ni un minuto mas nuestros malos humores y
depresiones de orden secundario? ;Por qué hacer de no-
sotros y de cuantos nos rodean seres infelices y melanco-
licos cuando es posible crear la felicidad por medio de
una simple actuacién animosa?

Hace afios lef un librito que tuvo un duradero y pro-
fundo efecto en mi vida. Se titulaba As a Man Thinketh
(Piensa como un hombre), y es de James Lane Alien. He
aqui lo que decia:

"Uno verd que, si cambia sus pensamientos sobre las
cosas y los demas, las cosas y los demds cambiaran... Si
un hombre cambia radicalmente sus pensamientos, que-
dard asombrado de la rdpida transformacion que se pro-
ducird en las condiciones materiales de su vida. Los
hombres no atraen por lo que quieren, sino por lo que
son... La divinidad que da forma a nuestros propdsitos
somos nosotros mismos... Todo lo que un hombre con-
sigue es el resultado directo de nuestros propios pensa-
mientos ... Un hombre sélo puede prosperar, conquistar
y alcanzar sus metas elevando sus pensamientos. Sola-
mente puede permanecer débil e infimo por negarse a
esta elevacion."

De acuerdo con el libro del Génesis, el Creador dio al
hombre el dominio sobre toda la tierra. Fue un gran pre-
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sente. Pero no me interesan prerrogativas tan regias.
Todo lo que quiero es el dominio sobre mi mismo, el
dominio sobre mis pensamientos, el dominio sobre mis
miedos, el dominio sobre mi inteligencia y mi espiritu.
Y lo mds maravilloso es que yo sé que puedo conseguir
este dominio en medida asombrosa, en cuanto lo desee,
con s6lo regular mis actos, los cuales regulan a su vez
mis reacciones.

Recordemos estas palabras de William James: "Gran
parte de lo que denominamos Mal... puede ser converti-
do muchas veces en un bien amplio y ténico con sélo el
cambio interior del paciente de una actitud de miedo a
otra de lucha ".

jLuchemos por nuestra Felicidad!

Luchemos por nuestra felicidad siguiendo un progra-
ma diario de pensamientos animosos y constructivos. He
aqui un programa asi. Se titula Sélo por hoy. Juzgué
este programa tan alentador que distribui cientos de
ejemplares. Fue escrito hace treinta y seis afios por el
extinto Sibyl F. Partridge. Si usted y yo lo seguimos, eli-
minaremos la mayoria de nuestras preocupaciones y
aumentaremos de modo inconmensurable nuestra
porcién de lo que los franceses llaman /a jote de vivre.

SOLO POR HOY

1. Sélo por hoy, seré feliz. Esto supone que es verdad lo que
dijo Abraham Lincoln, que "la mayoria de las personas son tan
felices como deciden serlo". La felicidad es algo interior; no es
asunto de fuera.

2. Sélo por hoy, trataré de ajustarme a lo que es y no trataré
de ajustar todas las cosas a mis propios deseos. Aceptaré mi fa
milia, mis negocios y mi suerte como son y procuraré encajar en
todo ello.

3. Sélo por hoy, cuidaré de mi organismo. Lo ejercitaré, lo
atenderé, lo alimentaré, no abusaré de €l ni lo abandonaré, en
forma que serd una perfecta maquina para mis cosas.
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4. Sélo por hoy, trataré de vigorizar mi espiritu. Aprenderé
algo dtil. No seré un haragan mental. Leeré algo que requiera es
fuerzo, meditacién y concentracion.

5. Sélo por hoy, ejercitaré mi alma de tres modos. Haré a
alguien algtin bien sin que €l lo descubra. Y haré dos cosas que no
me agrade hacer, s6lo, como dice William James, por ejercitarme.

6. Solo por hoy, seré agradable. Tendré el mejor aspecto que
pueda, me vestiré con la mayor correccion a mi alcance, hablaré
en voz baja, me mostraré cortés, seré generoso en la alabanza, no
criticaré a nadie, no encontraré defectos en nada y no intentaré
dirigir o enmendar la plana al préjimo.

7. Sélo por hoy, trataré de vivir inicamente este dia, sin abor
dar a la vez todo el problema de la vida. Puedo hacer en doce
horas cosas que me espantarian si tuviera que mantenerlas duran
te una vida entera.

8. Sdlo por hoy, tendré un programa. Consignaré por escrito lo
que espero hacer cada hora. Cabe que no siga exactamente el pro
grama, pero lo tendré. Eliminaré dos plagas, la prisa y la indeci
sion.

9. Sélo por hoy, tendré media hora tranquila de soledad y des
canso. En esta media hora pensaré a veces en Dios, a fin de conse
guir una mayor perspectiva para mi vida.

10. Sélo por hoy, no tendré temor y especialmente no tendré
temor de ser feliz, de disfrutar de lo bello, de amar y de creer que
los que amo me aman.

Si queremos cultivar una actitud mental que nos pro-
porcionard paz y felicidad, he aqui la Regla 1:

Pensemos y actuemos con alegria y nos
sentiremos alegres.
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EL ELEVADO COSTO DE PAGAR CON LA MISMA
MONEDA

Una noche, hace afios, recorriendo el Parque de
Yellowstone, me senté con otros turistas en unas gradas
que miraban a un espeso bosque de pinos y abetos. En
esto, el animal que esperabamos ver, el terror de la selva,
el oso pardo, entré en la zona iluminada y comenzé a
devorar los residuos que habian sido llevados alli desde
la cocina de uno de los hoteles del parque. Uno de los
guardabosques, el mayor Martindale, explicaba, monta-
do a caballo, las costumbres de estos animales a los
excitados turistas. Nos dijo que el oso pardo es capaz
de aniquilar a cualquier otro animal del mundo occiden-
tal, con las posibles excepciones del biifalo y del oso Ka-
diak; sin embargo, yo adverti aquella noche que habia
un animal, sélo uno, al que el oso pardo permitia salir
del bosque y comer con €l a la luz: una mofeta (zorri-
llo). El oso pardo sabia que podia liquidar a la mofeta
de un solo zarpazo. ;Por qué no lo hacia? Porque habia
comprendido que una cosa asi no resultaba beneficiosa.

Yo también lo comprendi. Como muchacho del
campo, habia atrapado mofetas de cuatro patas en los
setos de las orillas del Missouri; ya de hombre, habia
encontrado unas cuantas mofetas de dos patas en las
aceras de Nueva York. Y sabia por triste experiencia que
servia de muy poco tratar con cualquiera de estas dos
variedades.

Cuando odiamos a nuestros enemigos, les damos
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poder sobre nosotros, poder sobre nuestro suefio, nues-
tros deseos, nuestra presion sanguinea, nuestra salud y
nuestra felicidad. Nuestros enemigos bailarian de alegria
si supieran cOmo nos preocupan, c6mo nos torturan y
c6mo se nos imponen. Nuestro odio no les dafa, pero
convierte nuestros dias y noches en un infernal torbe-
Ilino.

(Quién creen ustedes que dijo lo que sigue: "Si una
persona egoista trata de aprovecharse de ti, bérralo de
tu lista, pero no trates de pagarle con la misma moneda.
Cuando tratas de pagar con la misma moneda, te haces
mdés dafio del que puedas hacer a esa otra persona"? Son
palabras que parecen pronunciadas por un idealista ha-
bituado a mirar a las estrellas. Pero no es asi. Estas pala-
bras aparecieron en un boletin publicado por el Depar-
tamento de Policia de Milwaukee.

( Cémo puede dafiar el intento de pagar con la misma
moneda? De muchos modos. Segun la revista Life, puede
incluso quebrantar la salud. Life dijo: "La caracteristica
principal de las personas con hipertension —alta pre sién
sanguinea—es el resentimiento. Cuando el resenti miento
es crénico, las consecuencias son una hipertension
crénica y las enfermedades del corazén”.

Por tanto, cabe ver que cuando Jesus dijo "Amad a
vuestros enemigos”, no se limitaba a predicar ética.
También predicaba medicina del siglo XX. Cuando dijo:
"Perdonad setenta veces siete", Jesus nos estaba dicien-
do a usted y a mi el modo de no padecer alta presidon
sanguinea, perturbaciones del corazdn, tlceras del esto-
mago y muchas otras enfermedades.

Una amiga mia tuvo recientemente un grave ataque al
corazén. Su médico le ordené que guardara cama y no
se enfadara por nada, sucediese lo que sucediera. Los
médicos saben que, cuando se tiene el corazén débil, un
acceso de ira puede matar. ;Dije que puede matar? Un
acceso de ira maté al duefio de un restaurante en Spoka-
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ne, Washington, hace unos cuantos afios. Tengo ante mi
la carta del jefe de policia de la ciudad donde ocurri6 el
hecho. Dice: "Hace unos cuantos afios, un hombre de
sesenta y ocho afios de edad que era duefio de un café
en Spokane, Washington, se maté al enfurecerse con su
cocinero, quien persistia en la costumbre de beber café
en la propia taza de su patrén. Este se indigné de tal
modo que tomd un revélver y se lanzé a la caza del co-
cinero. Cay6 muerto de un ataque al corazén, con el re-
voélver todavia en la mano. El instructor del sumario de-
claré que la causa del ataque al corazén habia sido la
ira".

Cuando Jesds dijo: "Amad a vuestros enemigos",
también nos estaba diciendo el modo de mejorar nuestra
presencia. Conozco a muchos —eomo conocerdn uste-
des—cuyos rostros se han arrugado y endurecido por el
odio y desfigurado por el resentimiento. Toda la cirugia
estética de la Cristiandad no mejorardn su aspecto ni
la mitad de lo que lo mejorarian el perddn, la ternura
y el amor.

El odio destruye hasta nuestra capacidad para disfru-
tar de los alimentos. La Biblia dice asi: "Vale mds una
comida de hierbas donde hay amor que buey bien ceba-
do con odio".

(Es que nuestros enemigos no se frotarian las manos
de gusto y bailarian de alegria si supieran que el odio
que sentimos hacia ellos nos estd agotando y poniendo
nerviosos, desfigurando, creando perturbaciones cardia-
cas y probablemente acortando la existencia? ;(Es que
nuestros enemigos no quedarian encantados de ver
c6mo el odio nos estd consumiendo?

Si no podemos amar a nuestros enemigos, amémonos
por lo menos a nosotros mismos. Amémonos lo suficien-
te para no permitir que nuestros enemigos dominen
nuestra felicidad, salud y aspecto. Shakespeare escribid:
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No calientes de odio tanto el horno que
te quemes tii mismo.

Cuando Jests dijo que deberiamos perdonar a nues-
tros enemigos "setenta veces siete", predicaba también
una buena norma de negocios. Por ejemplo, tengo ante
mi una carta de George Rona, Uppsala, Suecia. Durante
afios George Rona fue procurador en Viena, pero huyé
a Suecia durante la segunda guerra mundial. No tenia
dinero y necesitaba trabajar con urgencia. Como podia
hablar y escribir en varios idiomas, confiaba obtener un
puesto de corresponsal en alguna firma dedicada a la im-
portacion y la exportacién. La mayoria de las firmas le
contestaron que no necesitaban sus servicios a causa de
la guerra, pero que incluirfan su nombre en lista, etcéte-
ra. Sin embargo, un sefior escribié a George Rona una
carta en la que se decia: "Lo que usted se imagina
acerca de mi negocio es falso. Todo lo que dice es una
insensatez. No necesito ningtin corresponsal. Y si nece-
sitara uno, no lo tomaria a usted, porque ni siquiera es
capaz de escribir correctamente en sueco. Su carta estda
llena de faltas".

Cuando George Rona ley6 aquella carta, se puso tan
fuera de si como el Pato Donald. ;Qué pretendia ese
sueco al decirle que no podia escribir en sueco? La misma
carta del agresivo sefior estaba llena de faltas. Entonces,
George Rona escribié una tercera carta destinada a
sacar de quicio al sueco. Pero se calmé y se dijo; "Espera
un momento. ;Cémo sé que este hombre no tiene
razén? He estudiado sueco, pero no es mi lengua
materna y tal vez haya cometido faltas sin darme cuenta
de ello. Si es asi, no tengo mds remedio que continuar
mis estudios si quiero conseguir un puesto. Es muy po-
sible que este hombre me haya hecho un favor, aun con-
tra su voluntad. El mero hecho de que se haya expresa-
do en términos desagradables no altera mi deuda hacia él.
Voy a escribirle ddndole las gracias ".
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George Rona rompié la furibunda carta que habia
escrito y escribi6 otra diciendo: "Fue usted muy amable
al molestarse en escribirme, especialmente no necesitan-
do un corresponsal. Lamento haberme equivocado en re-
lacién con su firma. La razén de que le escribiera es que
solicité informacién y me dijeron que era usted figura
principal en ese campo de actividades. No sabia que he
cometido faltas gramaticales en mi carta. Lo lamento
y quedo avergonzado de mi mismo. Dedicaré en adelante
mds diligencia al estudio del sueco y trataré de corre-
girme de ese defecto. Quiero agradecerle el que me haya
iniciado de ese modo en el camino del mejoramiento”.

Al cabo de unos dias, George Rona recibié una carta
del mismo sefior, quien le pedia que fuera a verlo. Rona
fue... y consiguié un puesto. George Rona descubrié de
este modo que "una respuesta amable disipa la ira".

Cabe que no seamos tan santos que amemos a nues-
tros enemigos, pero, en bien de nuestra salud y nuestra
felicidad, perdonémoslos y olvidémoslos por lo menos.
Es lo que hacia el general Eisenhower. En una ocasion
pregunté a John, el hijo del general Eisenhower, si su
padre alimentaba resentimientos. Y John me dijo: "No,
mi padre no pierde ni un minuto pensando en las perso-
nas que le desagradan”.

Hay un viejo proverbio que afirma que es un necio
quien no puede enfadarse, pero es un sabio quien no se
enfada.

Esta era la norma del ex alcalde de Nueva York
William J. Gaynor. Acusado violentamente por la prensa
escandalosa, un manidtico dispard contra €l y casi lo
mata. Cuando luchaba por su vida en el lecho del hospi-
tal, dijo: "Todas las noches perdono todo a todos". ;Es
demasiado idealismo? ;Demasiada blandura? Si es asi,
busquemos consejo en el gran filésofo alemdn Schopen-
hauer, autor de Estudios sobre el pesimismo. Considera-
ba este fil6sofo la vida como una aventura inutil y peno-
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sa. Era un hombre que goteaba lobreguez y, sin embar-
go, hundido en las profundidades de su desesperacidn,
exclamé: "A ser posible, no se debe sentir animosidad
hacia nadie".

En una ocasién pregunté a Bemard Baruch —el hom-
bre que ha sido consejero muy estimado de seis presi-
dentes: Wilson, Harding, Coolidge, Hoover, Roosevelt y
Truman— si se habfa sentido turbado alguna vez por los
ataques de sus enemigos. Y la contestacion fue: "Nadie
puede humillarme o turbarme. No se lo permitirfa".

Tampoco nadie puede humillarnos o turbarnos a usted
y ami, a menos que se lo consintamos.

Palos y piedras romperdn mis huesos,
pero las palabras no han de dafiarme.

A través de los siglos, los hombres han encendido sus
velas ante esos individuos que, al modo de Cristo, no
alimentaban resentimientos contra sus enemigos. He
estado muchas veces en el Parque Nacional Jasper del
Canadd, en contemplacién de una de las mds bellas mon-
tafias del mundo occidental, una montafia que lleva el
nombre de Edith Cavell, la enfermera britdnica que mu-
ri6 como una santa ante un piquete alemdn el 12 de oc-
tubre de 1915. ;Cudl era su crimen? Habia escondido,
alimentado y atendido en su hogar belga a soldados he-
ridos franceses e ingleses y los habfa ayudado a escaparse a
Holanda. Cuando el capelldn inglés entré en su celda de
la prisién militar de Bruselas para prepararla a morir,
Edith Cavell pronuncié dos frases que han sido preser-
vadas en el bronce y el granito: "Comprendo que el pa-
triotismo no es bastante. No debo guardar odio ni re-
sentimiento para nadie". Cuatro afios después sus restos
fueron trasladados a Inglaterra y se celebraron unos so-
lemnes servicios finebres en su honor en la Abadia de
Westminster. Hoy existe una estatua de granito frente a
la Galerfa Nacional de pintura de Londres; es la estatua
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de una de las figuras inmortales de Inglaterra. "Com-
prendo que el patriotismo no es bastante. No debo guar-
dar odio ni resentimiento para nadie."

Un modo seguro de perdonar y olvidar a nuestros ene-
migos es dejarse absorber por una causa infinitamente
superior a nosotros mismos. Entonces los insultos y las
inquinas no nos importardn, porque nos olvidaremos de
todo lo que no sea nuestra causa. Como ejemplo tome-
mos un acontecimiento intensamente dramdtico que
ocurrié en los bosques de pinos de Mississippi el afio
1918. Un linchamiento. Laurence Jones, un maestro y
predicador negro, iba a ser linchado. Hace unos cuantos
afios visité la escuela fundada por Laurence Jones, la Pi-
ney Woods Country School, y hablé ante los alumnos.
Esta escuela es conocida hoy en toda la nacidn, pero el
incidente que voy a relatar ocurrié en época muy ante-
rior. Ocurrié en los dfas intensamente emocionales de la
primera guerra mundial. Se extendié por la zona central
de Mississippi el rumor de que los alemanes estaban.agi-
tando a los negros e incitdndolos a la rebelidn. Laurence
Jones, el hombre que iba a ser linchado, era, como he
dicho, un negro, y fue acusado de incitar a su raza a re-
belarse. Un grupo de blancos que se detuvo a la puerta
de la iglesia habfa ofdo a Laurence Jones gritar a los fie-
les: "La vida es una batalla en la que cada negro debe
tomar las armas y luchar para sobrevivir y triunfar".

"iLuchar!" "jArmas!" Era bastante. Corriendo en
medio de la noche, los excitados jévenes reclutaron una
turba, volvieron a la iglesia, pusieron una soga alrededor
del cuello del predicador, arrastraron a éste kilémetro y
medio por la carretera, formaron un montdén de lefia, en-
cendieron fésforos y se dispusieron a ahorcar y quemar
vivo a la vez al desgraciado. En esto alguien grité: " jDe-
jemos que pronuncie su oracién finebre antes de que ar-
da! {Que hable, que hable!" Laurence Jones, de pie sobre
la pira, con la soga al cuello, habl6 en defensa de su
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vida y de su causa. Habia sido graduado en la Universi-
dad de Iowa en 1907. Su caricter entero, su erudicién y
su aptitud para la musica le habian granjeado la estima
de alumnos y profesores. Después de graduado rechazé
la oferta de un hotelero que le propuso entrar en los ne-
gocios y se negd también a los requerimientos de un
hombre muy rico que se prestaba a costearle la educa-
cién musical. jPor qué? Porque estaba iluminado por
una vision. Leyendo el relato de la vida de Booker T.
Washington llegé a la decisién de consagrar su propia
vida a la educacién de los miembros pobres y analfabe-
tos de su raza. En consecuencia, se instalé en la zona
mads atrasada del Sur, en un lugar a unos cuarenta kil6-
metros al sur de Jackson, Mississippi. Empefi6 su reloj por
US$S 1,65 e inauguré su escuela en pleno bosque, con un
tocén como catedra. Laurence Jones hablé a aquellos
hombres enfurecidos que iban a lincharlo de la lucha que
habia tenido que librar para instruir a aquellos mucha-
chos negros, para hacer de ellos buenos labradores, me-
cénicos, cocineros y domésticos. Les habl6 de los blan-
cos que le habian ayudado a establecer su Piney Woods
Country Club, de los blancos que le habian proporcio-
nado tierra, madera, cerdos, vacas y dinero, con el fin de
facilitarle su misién educadora.

Cuando se pregunté a Laurence Jones después si no
odiaba a los hombres que lo habian arrastrado por el ca-
mino para colgarlo y quemarlo, replicé que estaba de-
masiado ocupado en su causa para odiar, demasiado ab-
sorbido por algo que era muy superior a su propia perso-
na. Y afiadié: "No tengo tiempo para disputar ni para la-
mentarme y no hay hombre que me pueda obligar a aga-
charme lo suficiente para que lo odie ".

Como Laurence Jones hablaba con elocuencia sincera,
conmovedora y defendia su causa mds que su persona,
la turba comenz6 a ablandarse. Finalmente, un veterano
confederado grit6: "Creo que este muchacho dice la ver-
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dad. Conozco a los blancos cuyos nombres ha menciona-
do. Estd haciendo un buen trabajo. Nos hemos equivoca
do. Deberiamos ayudarlo en lugar de ahorcarlo". El viejo
confederado pasé el sombrero por la multitud y recogié
un donativo de cincuenta y dos ddlares con cuarenta
centavos de aquellos mismos hombres que se habian
congregado para ahorcar al fundador del Piney Woods
Country Club, al hombre que dijo: "No tengo tiempo
para disputar ni para lamentarme y no hay hombre que
me pueda obligar a agacharme lo suficiente para que lo
odie".

Epicteto advirtié hace diecinueve siglos que recoge-
mos lo que sembramos y que existe cierto sino que nos
hace siempre pagar el mal que hemos hecho. Epicteto
dijo: "A la larga, todo hombre sufre el castigo de sus
malas acciones. El hombre que recuerde esto no se en-
fadara con nadie, no se indignard con nadie, no hu-
millard a nadie, no culpard a nadie, no ofenderd a nadie,
no odiard a nadie".

Probablemente no habra en la historia de Norteamé-
rica un hombre que haya sido mds increpado, odiado y
traicionado que Lincoln. Sin embargo, Lincoln, de
acuerdo con la clésica biografia de Herndon, "jamas
juzgé a los hombres por el agrado o el desagrado que le
causaban. Si era preciso realizar un acto, podia
comprender que su enemigo era capaz de realizarlo tan
bien como otro cualquiera. Si alguien le habia hecho
una jugada fea o lo habfa maltratado personalmente,
pero era el mas capaz para determinado puesto, Lincoln
le adjudicaba este puesto como si se hubiera tratado de
un amigo... Creo que nunca destituyé a un hombre por-
que era su enemigo o porque le desagradaba”.

Lincoln fue atacado e insultado por algunos de los
mismos hombres a quienes habia encumbrado, por hom-
bres como McClellan, Seward, Stanton y Chase. Sin em-
bargo, Lincoln creia, segin Herndon, su socio en las
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actividades juridicas, que "ningin hombre debia ser
alabado por lo que hacia o censurado por lo que hacia o
dejaba de hacer", porque "todos nosotros somos hijos
de las condiciones, de las circunstancias, del ambiente,
de la educacion, de los hébitos adquiridos y de la heren-
cia, todo lo cual moldea a los hombres como son y siem-
pre serdn".

Tal vez Lincoln tenfa razén. Si usted y yo hubiése-
mos heredado las mismas caracteristicas fisicas, menta-
les y emocionales que nuestros enemigos y si la vida hu-
biese sido para nosotros lo mismo que para ellos, actua-
riamos exactamente como ellos actian. Serfa imposible
que hiciéramos otra cosa. Seamos lo bastante caritativos
para repetir la plegaria de los indios sioux: "Oh Gran Es-
piritu, no me dejes juzgar ni criticar a un hombre hasta
que haya caminado en sus mocasines durante dos sema-
nas". Por tanto, en lugar de odiar a nuestros enemigos,
compadezcamoslos y demos gracias a Dios por habernos
hecho distintos de lo que son. En lugar de amontonar
condenaciones y venganzas sobre nuestros enemigos,
procurémosles nuestra comprensién, nuestra simpatia,
nuestra ayuda, nuestro perdén y nuestras oraciones.

Yo he sido educado en una familia que lefa las Escri-
turas o repetia un versiculo de la Biblia todas las noches,
para arrodillarse después y decir las "oraciones familia-
res". Todavia puedo oir a mi padre repetir, en la solita-
ria granja de Missouri, esas palabras de Jestis que conti-
nuardn repitiéndose mientras el hombre tenga ideales:
"Amad a vuestros enemigos, bendecid a los que os mal-
dicen, haced bien a los que os odian y rezad por los que
malignamente os utilizan y os persiguen".

Mi padre traté de vivir de acuerdo con estas palabras
de Jesus, las cuales le procuraron una paz interior que
los capitanes y los reyes de la historia han buscado
muchas veces en vano.
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Para cultivar la actitud mental que ha de procurarnos
paz y felicidad, recordemos que la Regla 2 es:

No tratemos nunca de pagar con la misma moneda a
nuestros enemigos, porque, si lo hacemos, nos haremos
mds daiio que el que les hagamos. Hagamos lo que hacia
el general Eisenhower: no perdamos jamds un minuto
pensando en las personas que nos desagradan.
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14

SIUSTED HACE ESTO, NUNCA LE PREOCUPARA
LA INGRATITUD

Recientemente conoci en Texas a un hombre de ne-
gocios que ardia de indignacién. Se me previno que él
mismo me dirfa lo que le sucedia a los quince minutos
de conocerlo. Asi sucedié. El incidente que lo habia
exasperado asi habfa ocurrido once meses antes, pero el
hombre seguia ardiendo. No podia hablar de otra cosa.
Habia dado a sus treinta y cuatro empleados diez mil
doélares en bonos de Navidad —unos trescientos do-
lares a cada uno—; y ni uno solo le habia dado las gra-
cias. Y se lamentaba amargamente: " jCudnto siento ha-
berles dado siquiera un centavo!"

Confucio dijo que "un hombre enfadado estd siempre
lleno de veneno". Este hombre estaba tan lleno de vene-
no que yo sinceramente lo compadeci. Tenfa unos se-
senta afios de edad. Ahora bien, las compaiifas de segu-
ros calculan que, como promedio, viviremos poco mas
de los dos tercios de la diferencia entre nuestra edad ac-
tual y los ochenta. Por tanto, este hombre —si tenia
suerte—vivirfa todavia unos catorce o quince afios. Sin
embargo, habifa malgastado ya casi uno de estos afios
que le quedaban de vida con sus amarguras y resenti-
mientos debidos a un suceso que pertenecia al pasado.
Yo lo compadeci.

En lugar de revolcarse en el resentimiento y la piedad
de si mismo, este hombre hubiera podido preguntarse
por qué no habia obtenido el menor agradecimiento. Tal
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vez habia pagado poco o exigido mucho a sus emplea-
dos. Tal vez estimaran éstos que un bono de Navidad no
era un obsequio, sino algo que les era debido. Tal vez era
un hombre tan severo e inaccesible que sus gentes no se
atrevian a darle las gracias o no tenfan interés en hacer-
lo. Tal vez se dijeran estas gentes que recibieron los bo-
nos porque de otro modo el dinero se hubiera ido en im-
puestos.

Por otra parte, cabe que los empleados fueran egofs-
tas, mezquinos y mal educados. Cabe que fuera esto o
que fuera lo otro. No sé acerca del asunto mds de lo que
saben ustedes. Pero sé que el Dr. Samuel Johnson dijo:
"La gratitud es un fruto que exige mucho cultivo. No
cabe encontrarla entre gente tosca".

Tal es el extremo que trato de recalcar: este hombre
cometio la humana y lamentable equivocacion de espe-
rar la gratitud. No conocia la naturaleza humana.

Si usted salvara a un hombre la vida, ;esperaria su
agradecimiento? Puede usted esperarlo, pero he aqui el
caso de Samuel Liebowitz, que fue un famoso abogado
criminalista antes de hacerse un magistrado. Salvo a se-
tenta y ocho hombres de ir a la silla eléctrica. Y ;cudn-
tos creen ustedes que se detuvieron para agradecer a
Samuel Liebowitz o siquiera se tomaron la molestia de
enviarle una felicitacién de Navidad? ;Cudntos? Adivi-
nen... Eso es. Ninguno.

Cristo san6 a diez leprosos en una tarde, pero ;cudntos
de estos leprosos se detuvieron para darle las gracias?
Sélo uno. Véanlo en San Lucas. Cuando Cristo se volvid
hacia sus discipulos y pregunté: ";Doénde estdn los
otros nueve?", todos ellos habfan desaparecido. jSe ha-
bian ido sin dar las gracias! Y permitaseme ahora una
pregunta: ;por qué usted y yo —y el hombre de nego-
cios de Texas—podemos esperar mds agradecimiento
por nuestros menudos favores que el que obtuvo Jesu-
cristo?
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Y si pasamos a asuntos de dinero... Bien, es un caso
todavia mds desesperado. Charles Schwab me dijo que,
en una ocasion, habia salvado a un cajero bancario que
habia jugado en la Bolsa con el dinero del Banco.
Schwab puso el dinero necesario para que este cajero no
fuera a la cdrcel. ;Se mostré el hombre agradecido?
iOh, si, por breve tiempo! Después se volvié contra
Schwab y denigré y acusé al mismo hombre que lo
habia salvado de la prision.

Si usted diera a uno de sus parientes un millén de dé-
lares ;esperarfa agradecimiento? Andrew Carnegie hizo
precisamente esto. Pero, si Andrew Carnegie hubiese
salido de su tumba algin tiempo después, se hubiera
escandalizado al ver que su pariente lo estaba maldi-
ciendo. ;Por qué? Porque el Viejo Andy habia dejado
365 millones de délares para caridades publicas y se
habia "desembarazado de él con un misero millén".

Asi son las cosas. La naturaleza humana ha sido siem-
pre naturaleza humana y no es probable que cambie
mientras usted viva. Entonces ¢por qué no aceptarla?
Por qué no ser realista en relacién con ella como el
bueno de Marco Aurelio, uno de los hombres mas jui-
ciosos que haya gobernado jamds el Imperio Romano.
Marco Aurelio escribié en su diario: "Voy a verme hoy
con personas que hablan demasiado, que son egoistas y
desagradecidas. Pero no me sorprenderé ni molestaré,
porque no me imagino un mundo sin personas asi".

Esto es l6gico, ;jno es asi? Si usted y yo vamos por
ahi grufiendo contra la ingratitud, ;a quién cabe cul-
par? (Es esto naturaleza humana o ignorancia de la
naturaleza humana? No esperemos gratitud. Después, si
en un momento dado la conseguimos, serd una sorpresa
deliciosa. Si no la conseguimos, no sentiremos molestia
alguna.
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He aqui el primer extremo que trato de recalcar en
este capitulo: es natural que las personas se olviden del
agradecimiento; por tanto, si esperamos gratitud, vamos
derechamente hacia muchos pesares.

Conozco en Nueva York a una mujer que siempre se
estd quejando de su soledad. Ninguno de sus parientes
quiere estar cerca de ella. No es de extrafar. Si usted la
visita, hablard durante horas de lo que hizo por sus so-
brinas. Las cuid6 durante el sarampién y la tos ferina,
las tuvo en su casa durante afios, envid a una de ellas a
una escuela mercantil y alojé a la otra hasta que se caso.

( Venian estas sobrinas a visitarla? Oh, si, de cuando
en cuando, por cumplir un deber. Pero tenian santo
temor a estas visitas. Sabian que tendrian que aguantar
varias horas de reproches apenas velados. Oirian una le-
tanfa interminable de amargas quejas y de suspiros de
autocompasién. Y cuando esta mujer no puede ya mor-
tificar, maltratar o fulminar a sus sobrinas, tiene uno de
sus "arrebatos": un ataque al corazoén.

(Es un verdadero ataque al corazén? Oh, si. Los mé-
dicos dicen que tiene "un corazén nervioso", que tiene
palpitaciones. Pero dicen también que no pueden hacer
nada, que el mal tiene caracter emocional.

Lo que esta mujer quiere realmente es carifio y aten-
ci6én. Pero llama a esto "gratitud". Y no tendrd nunca
gratitud ni carifio, porque los reclama. Cree que es algo
que se le debe.

Hay miles de personas como ella, personas que estan
enfermas de "ingratitud", soledad y abandono. Desean
ser amadas, pero el tinico modo que tienen en este mun-
do de que se llegue a amarlas es cesar de pedirlo y co-
menzar a querer sin esperanza de ser correspondidas.

(Es que esto es idealismo puro, poco prictico, de
visionario? No lo es. Es sentido comun, nada mas. Es
un modo muy conveniente para que usted y yo encon-
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tremos la felicidad que buscamos. Mis propios padres da-
ban por el placer de ayudar a los demds. Eramos pobres
y siempre estdbamos abrumados de deudas. Si, pero con
toda nuestra pobreza, mis padres siempre se arreglaban
para enviar todos los afos algin dinero a un asilo de
huérfanos, al Hogar Cristiano de Council Bluffs, Iowa.
Mis padres nunca visitaron este asilo. Probablemente, na-
die les agradeci6 este donativo —salvo por carta— pero
quedaron muy bien recompensados, porque tuvieron la
alegria de ayudar a los nifios, sin desear ni esperar grati-
tud alguna a cambio.

Después de haber dejado mi casa, siempre enviaba a
mis padres un cheque de Navidad; al mismo tiempo, les
pedia que se permitieran ciertos lujos y gollerias. Pero
nunca.lo hicieron. Cuando llegaba a casa unos dias antes
de Navidad, mi padre solia hablarme del carbén y los vi-
veres que habian comprado para alguna "pobre mujer"”
de la ciudad que tenia muchos hijos y carecia de dinero
para lo indispensable. Obtenia una gran satisfaccién con
estos donativos, la de dar sin esperar compensacion
alguna.

Creo que mi padre encajaba casi perfectamente en la
descripcién que hizo Aristételes del hombre ideal, del
hombre mas digno de ser feliz. Aristételes dijo: "El
hombre ideal disfruta haciendo favores a los demads, pero
le avergiienza que los demds le hagan favores. Porque es
sefial de superioridad conceder una gracia, pero es sefial
de inferioridad el recibirla".

He aqui el segundo extremo que trato de recalcar en
este capitulo: si queremos encontrar la felicidad, cese-
mos de pensar en la gratitud o la ingratitud y demos por
el placer interior de dar.

Los padres se han arrancado los cabellos por la ingra-
titud de los hijos durante diez mil afios.
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Hasta el rey Lear de Shakespeare exclamé: " jCuénto
mds duro que el diente de una serpiente es tener un hijo
desagradecido!"

Pero ;por qué tienen que ser los hijos agradecidos, si
no los educamos para serlo? La ingratitud es tan natural
como la cizafia. La gratitud es como una rosa. Tiene que
ser cultivada, regada, amada y protegida.

Si nuestros hijos son desagradecidos, ;de quién es la
culpa? Tal vez nuestra. Si no les hemos ensefado
nunca a expresar su gratitud a los demds, ;cémo
podemos esperar que nos la expresen a nosotros?

Conozco en Chicago a un hombre que tenia motivos
para quejarse de la ingratitud de sus hijastros. Trabajaba
duramente en una fabrica de cajas y pocas veces ganaba
mas de cuarenta ddlares a la semana. Se casé con una
viuda y ésta lo indujo a que enviara a los dos hijos que
tenia de su anterior marido a la Universidad tomando di-
nero a préstamo. De su salario de cuarenta ddlares se-
manales este hombre tenia que pagar el alimento, la
renta, el combustible, la ropa y los plazos de sus pagarés.
Hizo esto durante cuatro afios, trabajando como un
negro y sin quejarse nunca.

(Le dieron alguna vez las gracias? No; su mujer daba
la cosa por supuesta y otro tanto pasaba con los hijas-
tros. Nunca se imaginaron éstos que debian algo a su pa-
drastro, ni siquiera agradecimiento.

(De quién era la culpa? ;De los chicos? Si, pero la
madre era todavia mds culpable. Entendia que no debia
cargar aquellas jovenes existencias con "una sensacion
de obligacién". No queria que sus hijos se iniciaran en la
vida "con una deuda". En consecuencia, nunca penso en
decir: " ;Qué magnificamente se porta el padrastro con
ustedes al enviarlos a la Universidad!". En lugar de ello,
adoptd la actitud de: " ;Oh, es lo menos que puede ha-
cer!"

Esta mujer queria hacer bien a sus hijos, pero, en rea-
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lidad, estaba lanzandolos a la vida con la peligrosa idea
de que el mundo les debia lo necesario para vivir. Y era,
en verdad, una idea muy peligrosa, porque uno de esos
muchachos traté de "tomar a préstamo" dinero de su
patrén y acabd en la cércel.

Debemos recordar que nuestros hijos son en gran parte
lo que les hacemos ser. Por ejemplo, la hermana de mi
madre —Viola Alexander, de Minneapolis—es un exce-
lente ejemplo de mujer que nunca ha tenido motivo para
quejarse de la "ingratitud" de sus hijos. Cuando yo era
chico, tia Viola recogi6 en su casa a su madre para aten-
derla mejor e hizo lo mismo con la madre de su marido.
Todavia puedo cerrar los ojos y ver a las dos ancianas
instaladas junto al fuego en la granja de mi tia. ;Eran un
"problema" para ésta? Supongo que lo fueron muchas
veces. Pero no habia modo de adivinarlo en la actitud.
Mi tia queria a las dos ancianas; las mimaba y hacia que
se sintieran en su propia casa. Ademads, tfa Viola tenia
seis hijos, pero esto no fue razén para que pensara que
estaba haciendo algo noble o que merecia un halo de
santidad al comportarse asi con las dos ancianas. Para
ella era lo natural, lo justo, lo que queria hacer.

;Donde estd ahora tia Viola? Bien, ahora es viuda
desde hace unos veinte afios y tiene seis hijos ya
mayores —seis hogares independientes— que se disputan
por tenerla en sus respectivas casas. Sus hijos la adoran y
nunca se cansan de ella. (Es "gratitud"? jQué insensa-
tez! Es carifio, puro carifio. Esos hijos fueron educados'
durante su infancia en un afecto humano célido y ra-
diante. No es extrafio que, ahora, con la situacién in-
vertida, devuelvan ese afecto.

Recordemos que, para tener hijos agradecidos, debe-
mos ser agradecidos nosotros. Recordemos que "los
pequefios tienen, muy buen oido" y estdn atentos a lo
que decimos. Como ilustracion, tomemos el propdsito
de que, la préxima vez que tengamos la tentacién de em-
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pequefiecer la amabilidad de alguien en presencia de
nuestros hijos, contendremos nuestros impulsos. No
digamos nunca: " jQué manteleria nos ha enviado la pri-
ma Sue para Navidad! Estd hecha por ella. No le ha cos-
tado ni un centavo". La observacién puede parecemos
trivial, pero los nifios estdn a la escucha. Por tanto, vale
mds que digamos: "jCudntas horas habra dedicado la
prima Sue a esta manteleria de Navidad! ;Qué buena es!
Tenemos que escribirle ddndole las gracias ahora mis-
mo". Y nuestros hijos, de modo inconsciente, absorbe-
rén el hdbito de alabar y de apreciar.

Para evitar el resentimiento y la preocupaciéon que
tengan por causa la ingratitud, he aquf la Regla 3:

A. En lugar de preocuparnos por la ingratitud, no la
esperemos. Recordemos que Jesiis sano a diez leprosos
en un solo dia y solo uno de ellos se lo agradecio. ; Por
qué vamos a obtener mds gratitud de la que Jesiis
obtuvo?

B. Recordemos que el tinico modo de ser feliz es no
esperar gratitud, sino dar por el placer de dar.

C. Recordemos que la gratitud es un rasgo que debe
ser "cultivado "; por tanto, si queremos que nuestros hi
Jjos sean agradecidos, debemos ensefiarles a serlo.
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15

[, ACEPTARIA USTED UN MILLON DE DOLARES POR
LO QUE TIENE?

Conoci a Harold Abbot durante afios. Vivia en Webb
City, Missouri. Era quien organizaba mis conferencias.
Un dia nos vimos en Kansas City y me llevé en su auto-
moévil a mi granja de Belton, Missouri. Durante el viaje
le pregunté como se defendia de las preocupaciones y
me cont6 una historia tan alentadora que nunca la olvi-
daré.

"Yo solia preocuparme mucho —me dijo— pero un
dia de primavera de 1934, cuando iba por la calle West
Dougherty, en Webb City, vi un espectaculo que desva-
neci6 todas mis preocupaciones. Todo sucedi6 en diez
segundos, pero, en este tiempo, aprendi acerca de cémo
se debe vivir mis de lo que habia aprendido en los diez
afios anteriores. Durante dos afios, habia tenido un al-
macén de comestibles en Webb City. No solamente
habia perdido todos mis ahorros, sino que habia con-
traido deudas cuya liquidacién me exigio siete afios. Mi
almacén se habia cerrado el sdbado anterior y ahora iba
en busca de un préstamo al Banco Mercantil y Minero, a
fin de ir a Kansas City para tratar de obtener una colo-
cacién. Era un hombre vencido. Habia perdido mi espi-
ritu de lucha y mi fe. En esto vi que venia por la calle un
hombre sin piernas. Estaba sentado en una plataforma
de madera equipada con ruedas de patin. Se empujaba
con los bloques de madera que llevaba en cada mano. Lo
vi en el momento en que habfa cruzado la calle y trata-
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ba de subir el escalén de unos cuantos centimetros de
la acera. Cuando inclinaba su plataforma de madera para
formar el dngulo apropiado, sus 0jos se encontraron con
los mios. Me saludé con una amplia sonrisa. ' Buenos
dias, sefior. Linda mafiana, ;no es asi?' Al contemplarlo
comprendi qué rico era yo. Tenia dos piernas. Podia
caminar. Me avergoncé de la compasién que yo mismo
me habia inspirado. Me dije que, si aquel hombre podia
ser feliz y animoso sin piernas, yo lo podia ser con ellas.
Senti como mi pecho se ensanchaba. Habia proyectado
pedir al Banco Mercantil y Minero cien ddlares. Pero,
ahora, tuve el valor de pedir doscientos. Hab{a proyec-
tado decir que queria ir a Kansas City para tratar de
conseguir un cargo. Pero, ahora, anuncié confiada-
mente que queria ir a Kansas City para conseguir em-
pleo. Obtuve el préstamo y también el empleo.

"Ahora, tengo colocadas en el espejo de mi cuarto de
bafio las siguientes palabras que leo todas las mafianas
al afeitarme:

Tuve afliccion por no tener zapatos
hasta que vi a quien no tenia pies.

En una ocasién pregunté a Eddie Rickenbacker cudl
era la mas importante de las lecciones que habia
aprendido al permanecer a la deriva con sus compafieros
en balsas salvavidas, durante veintitin dias, perdidos sin
esperanza alguna en el Pacifico. Y la contestacién fue:
"Lo mas importante que aprendi entonces fue que, si
se tiene agua para beber y algo para comer en la medida
suficiente, no hay motivo alguno para quejarse".

La revista Times publicé un articulo sobre un sargen-
to que habia sido herido en Guadalcanal. Herido en la
garganta por un trozo de proyectil, este sargento habia
sido sometido a varias transfusiones de sangre. Escribié
una nota al médico preguntando: ";Voy a vivir?" El
médico contestd: "Si". Escribi6 otra nota indagando:

173



"¢Podré hablar?" También fue ahora afirmativa la res-
puesta. Y el sargento escribié una tercera nota: ";Por
qué demonios me estoy entonces preocupando?”

Por qué usted no se detiene en su rumiar ahora mismo
y se pregunta: ";Por qué demonios me estoy preocu-
pando?" Verd probablemente que ese porqué es relati-
vamente insignificante.

Aproximadamente un noventa por ciento de las cosas
de nuestras vidas estdn bien y un diez por ciento mal. Si
queremos ser felices, todo lo que debemos hacer es con-
centrarnos en el noventa por ciento que estd bien y
pasar por alto el diez por ciento restante. Si queremos
estar preocupados y amargados y acabar con ulceras de
estdmago, todo lo que debemos hacer es concentrarnos
en el diez por ciento que estd mal y pasar por alto lo
demds.

Las palabras "Think and Thank " ("Piensa y Agrade-
ce") se hallan inscritas en muchas iglesias cromwellia-
nas de Inglaterra. Son palabras que también deberian ser
inscritas en nuestros corazones. Deberfamos pensar en
todo lo que merece nuestro agradecimiento y dar gracias
a Dios por todas nuestras abundancias y prosperidades.

Jonathan Swift, autor de los Viajes de Gulliver, era
el mas devastador de los pesimistas de la literatura in-
glesa. Lamentaba tanto haber nacido que ayunaba y lle-
vaba luto cuando cumplia afios; sin embargo, en medio
de su desesperacion, el supremo pesimista de la literatura
inglesa, Jonathan Swift, alababa el gran poder curativo
de la alegria y la felicidad. Declar6: "Los mejores mé-
dicos del mundo son el Doctor Dieta, el Doctor Quietud
y el Doctor Alegria".

Usted y yo podemos obtener los cuidados del
"Doctor Alegria", de modo gratuito y a todas las horas
del dia, fijando nuestra atencién en todas las increibles
riquezas que poseemos, en riquezas que exceden con
gran diferencia de los fabulosos tesoros de Ali Baba.
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(Venderia usted sus dos ojos por mil millones de déla-
res? ;Qué pedirfa usted por sus dos piernas? ;O por sus
dos manos? ;Por su oido? ;Por sus hijos? ;Por su fami-
lia? Sume todas las partidas y verd que no venderia lo
que posee por todo el oro que hayan acumulado los
Rockefeller, los Ford y los Morgan juntos.

(Es que sabemos apreciar todo esto? jAh, no! Co-
mo dijo Schopenhauer: "Raramente pensamos en lo que
tenemos, sino siempre en lo que nos falta". Si, la ten-
dencia a "pensar raramente en lo que tenemos y siempre
en lo que nos falta" es la mayor tragedia del mundo.
Probablemente ha causado mds miserias que todas las
guerras y enfermedades de la historia.

Fue la causa de que John Palmer se convirtiera de "un
muchacho normal en un viejo grufién" y destrozara su
hogar. Lo sé porque él mismo me lo conto.

El sefior Palmer, de Paterson, Nueva Jersey, se ex-
presé asi: "Poco después de dejar el ejército me de-
diqué a los negocios. Trabajaba dia y noche. Las cosas
iban muy bien. En esto las complicaciones comenzaron.
Me era imposible conseguir repuestos y cierto material.
Temia tener que abandonar la empresa. Me preocupé
tanto que me converti de un muchacho normal que era
en un viejo grufién. Mi carécter se hizo tan agrio y aspe-
ro que, bien, aunque no me di cuenta de ello entonces,
estuve a punto de perder mi feliz hogar. Un dia, un jo-
ven veterano invdlido que trabajaba conmigo me dijo:
" John, deberia darte vergiienza... Parece que eres la
Unica persona en el mundo con dificultades. Suponga-
mos que tengas que cerrar el taller durante algin tiem-
po. Y (qué? Empezards de nuevo en cuanto la situacion
se normalice. Tienes muchas cosas que agradecer y te pa-
sas el dia grufiendo. {Cémo me gustaria estar en tu lu-
gar! Mirame, con s6lo un brazo y medio rostro desapa-
recido... Sin embargo, no me quejo. jSi no cesas de gru-
fiir y protestar, perderds, no solamente tu negocio, sino
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también tu salud, y, por supuesto, tu hogar y tus amigos!'

"Estas observaciones me hicieron detener en el ca-
mino que seguia. Me hicieron comprender qué lejos ha-
bia ido ya. En aquel mismo momento decidi cambiar y
ser el de antes. Y lo hice."

Una amiga mia, Lucile Blake, tuvo que temblar en
los lindes mismos de la tragedia antes de aprender a ser
feliz con lo que tenia en lugar de preocuparse por lo que
le faltaba.

Conoci a Lucile hace afios, cuando los dos estudidba-
mos redaccion de cuentos en la Escuela de Periodismo
de la Universidad de Columbia. Hace unos cuantos afios
recibi6 la mayor sacudida de su vida. Vivia entonces en
Tucson, Arizona. Habia... Bien, aqui estd la historia que
me conto:

"Habia estado viviendo en un torbellino: estudiando
organo en la Universidad de Arizona, dirigiendo una es-
cuela de declamacién en la ciudad y dando clases sobre
critica musical en el rancho Desert Willow Ranch-, don-
de residia. Iba a fiestas, bailes y paseos a caballo a la luz
de las estrellas. Una mafiana me desvaneci. jMi corazén!
El médico me dijo: ' Tendrd usted que permanecer en
cama durante un afio en reposo absoluto' . No me alent6
a creer que recuperaria nunca mi perdida fortaleza.

" iEn cama durante un afo! Ser una invdlida... y tal
vez morir. ;Por qué tenfan que sucederme a mi todas
estas cosas? ;Qué habia hecho para merecerlas? Lloré
amargamente. Pero guardé cama como el médico me ha-
bia ordenado. Un vecino mio, el sefior Rudolf, un artis-
ta, me dijo: ' Usted cree ahora que un afio de cama serd
una tragedia. Pero no lo serd. Tendrd usted tiempo para
pensar y conocerse. Obtendra en los préximos meses un
desarrollo espiritual muy superior al conseguido en toda
su vida anterior' . Quedé mds tranquila y traté de desa-
rrollar un nuevo sentido de los valores. Lefi libros inspi-
rados. Un dia of que un comentarista de radio decia:
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' Soélo se puede expresar lo que se tiene en la conciencia’
Habia oido palabras semejantes muchas veces, pero éstas

penetraron en mi muy hondamente y echaron raices. Y

decidi tener Unicamente los pensamientos que me

atrafan; pensamientos de alegria, felicidad, salud. Me

forcé cada mafiana, en cuanto me despertaba, a recordar

las cosas por las que debia estar agradecida. No suftia.

Tenia una hijita muy linda.

"Veia muy bien. Tenfa un buen ofdo. Ofa musica de-
liciosa por la radio. Tenfa tiempo para leer. Buena casa.
Buena comida. Buenos amigos. Estaba tan animada y te-
nia tantas visitas, que el médico puso un cartel diciendo
que s6lo se admitia un visitante a la vez y a determina-
das horas.

"Han pasado nueve afios desde entonces y, ahora, mi
vida es una vida plena y activa. Estoy profundamente
agradecida al afio que pasé en la cama. Fue el afio mds
valioso y feliz que pasé en Arizona. La costumbre que
adquiri entonces de enumerar mis bienes cada mafiana
sigue conmigo. Es una de mis mdas preciadas posesiones.
Me avergiienza comprender que nunca aprendi realmente
a vivir hasta que temi morir."

Aunque cabe que no se haya dado cuenta de ello, us-
ted, querida Lucile Blake, aprendi6 la misma leccién que
habfa aprendido doscientos afios antes el Dr. Samuel
Johnson, quien dijo: "La costumbre de ver el buen lado
de cada cosa vale mds que mil libras al afio".

Estas palabras fueron pronunciadas, tengdmoslo en
cuenta, por un optimista profesional, pero también por
un hombre que habia conocido la ansiedad, la pobreza
y el hambre durante veinte afios, para convertirse final-
mente en uno de los mas eminentes escritores de su ge-
neracion y en el conversador mas brillante de todos los
tiempos.

Logan Pearsall Smith concentr6 mucha sabiduria en
unas cuantas palabras cuando dijo: "Hay dos cosas que
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deben perseguirse en la vida: la primera es conseguir lo
que se quiere; tras esto, disfrutar de ello. S6lo los mas
sabios logran lo segundo".

(Les agradaria saber como hacer para que hasta fre-
gar platos en la artesa de la cocina resulte una cosa inte-
resante? Si es asi, el método estd expuesto en un alenta-
dor libro, de valor increible, de Borghild Dahl. Se titula
| Wanted to See (Queria ver).

Este libro fue escrito por una mujer que estuvo prac-
ticamente ciega durante medio siglo. Y esta mujer escri-
be: "Sélo tenfa un ojo y mi ojo tnico estaba cubierto
de tan densas cicatrices que mi Unico modo de ver era
a través de una pequefia abertura a la izquierda. Para leer
tenia que colocar el libro muy cerca del rostro y forzar
mi Unico ojo hacia la izquierda cuanto pudiera”.

Pero esta mujer no quiso ser compadecida; se negd a
ser "diferente". Cuando nifia, quiso jugar a la rayuela
con sus compaiieras, pero no podia ver las marcas. En
vista de ello, cuando las otras nifias se fueron a casa, se
arrastré por el suelo con los ojos cerca de las marcas. Se
aprendié de memoria cada trozo del suelo en que sus
amigas jugaban y pronto se convirtié en una experta en
diversos juegos. Aprendi6 a leer en su casa, con un libro
de tipos muy grandes que mantenia tan cerca de los ojos
que sus pestafias rozaban las paginas. Obtuvo dos titulos
universitarios, el de bachelor en artes de la Universidad
de Minnesota y el de master en artes de la Universidad
de Columbia.

Comenz6 a enseflar en la aldea de Twin Valley,
Minnesota, y ascendié hasta convertirse en profesora de
periodismo y literatura en el Augustana College de
Sioux Falls, Dakota del Sur. Ensefié aqui durante trece
afios y, al mismo tiempo, dio conferencias en sociedades
femeninas y ante el micr6fono sobre libros y autores. Y
escribe: "En el fondo de mi espiritu habia albergado
siempre el temor a la ceguera total. Con el fin de superar
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esto, adopté hacia la vida una actitud animosa, casi bulli-
ciosa y jaranera".

Después, en 1943, cuando tenia cincuenta y dos afios,
sucedié un milagro: una operacion en la famosa Clinica
Mayo. Ahora ve cuarenta veces mejor de lo que habia
visto en cualquier momento anterior.

Se abrié asi ante ella un nuevo e interesante mundo
de belleza. Encontré interesante hasta lavar platos en la
artesa de la cocina. Escribe: "Comencé a jugar con la
blanca espuma en la pileta. Hundi mis manos en ella y
tomé una bola de diminutas pompas de jabon. Las puse
a la luz y pude ver en cada una de ellas los brillantes
colores de un arco iris en miniatura".

Cuando miré por la ventana que habia encima de la
artesa, vio las "batientes alas de un gris negruzco de los
gorriones que volaban a través de la densa nieve que
cafa".

Encontr6 tal placer en contemplar las pompas de ja-
bén y los gorriones que cerrd el libro con estas palabras:
"Mi Sefior, Padre Nuestro que estas en los Cielos,
gracias, gracias".

iImaginese agradeciendo a Dios por poder lavar pla-
tos y ver arcos iris en las pompas de jabén y gorriones
volando a través de la nieve!

Usted y yo deberfamos avergonzarnos de nosotros
mismos. Todos los dias de nuestra vida hemos vivido en
un pafs de magia y de belleza, pero hemos sido demasia-
do ciegos para ver y estdbamos demasiado ahitos para
disfrutar.

LaRegla4 es:

jContemos nuestros bienes, no nuestros problemas!
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ENCUENTRATE Y SE TU MISMO; RECUERDA QUE NO
HAY NADIE EN EL MUNDO COMO TU

Tengo una carta de la sefora Edith Allred, de Mount
Airy, Carolina del Norte. Esta carta dice: "Cuando era ni-
fla, era sensible y timida en extremo. Siempre pesaba
demasiado y mis mejillas me hacfan parecer todavia mis
gruesa de lo que era. Tenia una madre chapada a la antigua
que crefa que era una locura procurar que las ropas embelle-
cieran. Decia siempre: ' La casquivana cosecha lagrimas' .
me vestia en consecuencia. Yo nunca iba a fiestas, nunca
me divertia y, cuando fui al colegio, nunca me reunia con
otros nifios en actividades exteriores, ni siquiera deporti-
vas. Era tremendamente timida. Sentia que era "distinta"
de todos los demds y que no gozaba de ninguna simpatia.

"Cuando llegué a mayor, me casé con un hombre que
me llevaba varios afios. Pero no cambié. Mi familia politica
era muy equilibrada y duefia de si misma. Era todo lo que
yo debia haber sido y no era. Hice lo posible para parecer-
me a ellos, pero no pude. Cualquier intento de salir de mi
cascar6n no hacia mas que meterme mas en él. Me converti
en un ser nervioso e irritable. Hufa de los amigos. Llegué a
estar tan mal que temblaba en cuanto sonaba el timbre de
la puerta. Era un fracaso. Lo sabfa y tenia miedo de que mi
esposo lo comprendiera. Siempre que estidbamos en
publico procuraba mostrarme alegre y exageraba mi papel.
Me daba cuenta de ello y pasaba después unos dias muy
tristes. Finalmente, me senti tan desdichada que no veia
motivo para prolongar mi existencia. Comencé a pensar en
el suicidio."

180

(Qué sucedid para que cambiara la vida de esta desgra-
ciada mujer? {Una simple observacién casual!

La sefiora Allred prosigue: "Una observacién casual
transformé toda mi vida. Mi suegra hablaba un dia de
cémo habia educado a sus hijos y dijo: ' Sucediera lo que
sucediera, yo siempre insistia en que fueran ellos mismos' .
iQue fueran ellos mismos! Esta observacion realizé la
obra. En un reldmpago, comprendi que me habia hecho
una desgraciada por tratar de adaptarme a un patrén que
no me servia.

" jCambié de la noche a la mafiana! Comencé a ser yo
misma. Traté de estudiar mi propia personalidad. Traté de
averiguar qué era. Estudié mis puntos fuertes. Aprendi
cuanto pude acerca de colores y estilos y me vesti de un
modo que comprendia que me sentaba bien. Sali en busca
de amigos. Ingresé en una sociedad —en una pequefia al
principio— y quedé aterrada cuando me incluyeron en un
programa. Pero cada vez que hablaba mi valor aumentaba
un poco. Hizo falta bastante tiempo, pero mi felicidad es
hoy mayor de la que juzgué posible jamas. Al educar a mis
propios hijos, siempre les he ensefiado la leccién que aprendi
a tanta costa: suceda lo que suceda, tenemos que ser
siempre nosotros mismos."

El Dr. James Gordon Gilkey dice que este problema de
querer ser uno mismo es "viejo como la historia y tan uni-
versal como la vida humana". Y este problema de no estar
dispuesto a ser uno mismo es la fuente oculta de infinidad
de neurosis, psicosis y complejos. Angelo Patri ha escrito
trece libros y miles de articulos para periédicos sindicados
sobre el tema de la educacion infantil y escribe: "Nadie es
tan desgraciado como el que aspira a ser alguien y algo dis-
tinto de la persona que es en cuerpo y en alma".

El ansia de ser algo que no se es se manifiesta de modo
muy acentuado en Hollywood. Sam Wood, uno de los
directores de Hollywood mds conocidos, dice que el mayor
quebradero de cabeza que tiene con los jévenes actores as-
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pirantes es exactamente este problema: hacerles ser ellos
mismos. Todos quieren ser una Lana Turner de segunda o
un Clark Gable de tercera. Y Sam Wood les dice una y otra
vez: "El ptblico ya conoce eso; ahora quiere otra cosa".

Antes de que comenzara a dirigir peliculas como Adids,
Sr. Chips y Por quién doblan las campanas, Sam Wood pasé
varios afios en el negocio de inmuebles, desarrollando
personalidades de vendedores. Declara que ha de aplicar-
se en el mundo del cine el mismo principio que en el
mundo de los negocios. No se va a ninguna parte con el
espiritu de imitacién. No se puede ser un papagayo. Sam
Wood dice: "La experiencia me ha ensefiado que lo mads
seguro es abandonar cuanto antes a las personas que tra-
tan de ser lo que no son".

Pregunté a Paul Boynton, jefe de personal de la Socony
Vacuum Company, cudl es el error mas grave que cometen
los que solicitan trabajo. Es un hombre que debe saberlo;
ha atendido a mas de sesenta mil solicitantes y ha escrito
un libro titulado Six Ways to Get a Job (Seis modos de
obtener un empleo). Y este hombre me contest6: "El
error mas grave que cometen las personas que solicitan tra-
bajo es no ser ellas mismas. En lugar de dejar las cosas al
natural y ser completamente francas, frecuentemente dan
las contestaciones que ellas creen que uno quiere". Pero
esto no da resultados, porque nadie quiere un farsantén.
Nadie quiere nunca moneda falsa.

La hija de un tranviario tuvo que aprender esta leccion
de un modo muy duro. Queria ser cantante. Pero su rostro
era su desdicha. Tenfa una boca grande y dientes salientes.
Cuando cant6 por primera vez en publico —en un club noc-
turno de Nueva Jersey— traté de bajar el labio superior
para ocultar sus dientes. Traté de estar "encantadora".
(Cudl fue el resultado? Que hizo el ridiculo. Iba directa-
mente al fracaso.

Sin embargo, habia en aquel club nocturno un hombre
que oy6 cantar a la joven y que dijo que alli hab{a talen-
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to. De modo liso y llano encar6 a la joven y le dijo: "Mire,
he estado observando su actuacién y me doy cuenta de lo
que trata de ocultar. jUsted tiene vergiienza de sus dien-
tes!". La joven qued6 muy turbada, pero el hombre aquel
continud: ";Qué le importa? ;Es un crimen acaso tener
dientes salientes? No trate de ocultarlos! Abra la boca y
el publico le tendrd simpatia cuando vea que usted no se
avergiienza". Y anadié sagazmente: "Ademads, esos dien-
tes que trata usted de ocultar pueden ser su fortuna".

Cass Daley acept6 el consejo y se olvid6 de sus dientes.
Desde entonces, s6lo pens6 en los auditorios. Abrié la
boca sin miedo y cant6 con tanto gusto y placer que llegd
a ser una de las grandes estrellas del cine y de la radio.
iY muchos artistas trataron de imitarla!

El famoso William James hablaba de hombres que nunca
se habian encontrado a si mismos cuando declaré que el
hombre medio desarrolla tinicamente el diez por ciento de
su capacidad mental latente. Escribi6 esto: "Comparados
con lo que deberfamos ser, estamos s6lo despiertos a me-
dias. Hacemos uso s6lo de una pequefia parte de nuestros
recursos fisicos y mentales. Para hablar en un sentido am-
plio, diremos que el individuo humano vive muy lejos de
sus limites. Posee facultades dé diversa indole que general-
mente no utiliza".

Usted y yo tenemos esas facultades, por lo que no de-
bemos preocuparnos a causa de no ser como otros. Usted
es algo nuevo en el mundo. Nunca antes, desde los co-
mienzos del tiempo, ha habido nadie exactamente como
usted y nunca después, a través de todas las épocas por ve-
nir, habra nadie en el que usted se repita. La nueva ciencia
de la genética nos dice que usted es quien es como resulta-
do en gran parte de veinticuatro cromosomas que ha apor-
tado su padre y otros veinticuatro cromosomas que ha
aportado su madre. Estos cuarenta y ocho cromosomas
comprenden todo lo que determina su herencia de usted.
Amram Scheinfeld dice que en cada cromosoma hay "de
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docenas a cientos de genes, de los que uno solo es capaz,
en algunos casos, de cambiar toda la vida de un indivi-
duo". Verdaderamente, estamos hechos de un modo que
"asusta y maravilla".

Incluso después de la unién de sus padres, s6lo habia
una oportunidad contra 300 billones de que naciera una
persona que fuera especificamente usted. En otros térmi-
nos, si usted tuviera 300 billones de hermanos y hermanas,
todos podrian ser distintos de lo que usted es. ¢Es esto una
adivinanza? No, es un hecho cientifico. Si quiere usted leer
algo mas acerca del asunto, vaya a una biblioteca publica y
pida un libro titulado Usted y la herencia, de Amram
Scheinfeld.

Puedo hablar de este tema con conviccién porque lo
siento profundamente. Sé de qué estoy hablando. Lo sé
por amarga y costosa experiencia. Cuando vine por primera
vez a Nueva York desde los maizales de Missouri, me ins-
cribf en la Academia Norteamericana de Artes Dramadticas.
Aspiraba a ser actor. Habia tenido lo que creia que era una
idea brillante, un atajo hacia el triunfo; era una idea tan
sencilla y tan clara que no comprendia cémo no la habian
descubierto tantos miles de personas ambiciosas que pulu-
lan por el mundo. Consistia en esto: estudiarfa cémo los
actores famosos de la época —John Drew, Walter Hampden
y Otis Skinner—conseguian sus efectos. Después imitaria
lo mejor de cada uno y me convertiria en una brillante y
triunfal combinacién de todos ellos. jQué tonto! ;Qué
absurdo! Tuve que malgastar afos;después me puse a escri-
bir lo que yo suponia que iba a ser yo mismo y que no po-
dia ser otro cualquiera.

Esta lamentable experiencia debi6é ensefiarme una lec-
cién duradera. Pero no fue asi. No me la ensefid. Yo era
demasiado torpe. Tuve que pasar por una segunda prueba.
Varios afios después, me puse a escribir lo que yo suponia
que iba a ser el mejor libro sobre oratoria para la gente de
negocios que jamds se hubiera escrito. Tuve para escribir
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este libro la misma estdpida idea que habia tenido acerca
de la profesion teatral; iba a sacar ideas de toda una serie
de escritores e incluirlas en un libro, en un libro que lo
contendria todo. Para esto, obtuve docenas y docenas de
libros sobre oratoria y pasé un afio incorporando sus ideas
a mi manuscrito. Pero llegé el momento en que comprend{
que estaba haciendo una vez més el tonto. Aquella mesco-
lanza de las ideas de los demds que habia escrito era tan
sintética y tan aburrida que no habria persona de negocios
que la soportara. Eché, pues, al cesto el trabajo de todo un
afio y comencé de nuevo. Esta vez me dije: "Vas a ser Dale
Carnegie, con todos sus defectos y limitaciones. No puedes
ser otra persona". Asi abandoné la idea de ser una com-
binaciéon de otra gente, me arremangué e hice lo que
debfi hacer desde el principio: escribir un libro de texto
sobre oratoria, sacado de mis propias experiencias,
observaciones y convicciones como orador y maestro de
declamacién. Aprendi —para siempre, espero—la leccion
que aprendié Sir Walter Raleigh. (No estoy hablando del
Sir Walter que arroj6 su capa al barro para que pasara la
Reina. Estoy hablando del Sir Walter Raleigh que fue pro-
fesor de literatura inglesa en Oxford en 1904.) Este
profesor dijo: "No puedo escribir un libro con la medida de
Shakespeare, pero puedo escribir un libro por mi cuenta".
Sea usted mismo. Siga el sabio consejo que Irving Ber-
lin dio al extinto George Gershwin. Cuando Berlin y Gersh-
win se conocieron, Berlin era famoso, pero Gershwin era
un joven compositor que luchaba por abrirse camino y ga-
naba treinta y cinco ddlares semanales en Tin Pan Alley.
Berlin, impresionado por la capacidad de Gershwin, ofre-
ci6é a éste un puesto como su secretario musical, con un
salario casi triple del anterior. Pero Berlin aconsejé: "Sin
embargo, no acepte el puesto. Si lo hace, puede llegar a ser
un Berlin de segunda. En cambio, si insiste en ser usted
mismo, llegard un dia a ser un Gershwin de primera".
Gershwin sigui6 el consejo y se transformé lentamente
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en uno de los mds famosos compositores de su época.

Charlie Chaplin, Will Rogers, Mary Margaret McBride,
Gene Autry y millones més tuvieron que aprender la lec-
cién que trato de ensefiar en este capitulo. Tuvieron que
aprenderla a mucho costo, como me pasé a mi.

Cuando Charlie Chaplin comenzé a hacer peliculas, el
director insistié en que imitara a un popular comediante
alemén de la época. Charlie Chaplin no llegé a ninguna parte
hasta que actué con su propia personalidad. Bob Hope
tuvo una experiencia andloga; pasé varios afios actuando en
especticulos de canto y baile y no hizo nada de fundamen-
to hasta que fue él mismo. Will Rogers hizo girar una cuer-
da en un vaudeville durante afios, sin pronunciar una pala-
bra. Asi continu6 hasta que descubrié su don humoristico
de caricter tnico y comenz6 a hablar mientras hacia girar
su cuerda.

Cuando Mary Margaret McBride actué por primera vez
en la radio, trat6 de ser una comediante irlandesa y
fracas6. Cuando se limit6 a ser lo que era —uana sencilla
campesina de Missouri—se transformé en una de las mas
populares estrellas de la radio de Nueva York.

Cuando Gene Autry quiso desprenderse de su acento de
Texas, se vistié6 como los jévenes de la ciudad y afirmé ser
de Nueva York, las gentes se refan de él a sus espaldas. Pe-
ro, cuando comenzd a tocar su banjo y a cantar tonadas de
vaquero, Gene Autry inicié una carrera que hizo de él el
cowboy més popular del cine y de la radio.

Usted es algo nuevo en este mundo. Alégrese de ello.
Saque el maximo provecho de lo que la naturaleza le ha
procurado. En dltima instancia, todo arte es autobiografi-
co. Usted s6lo puede cantar lo que es. Usted sélo puede
pintar lo que es. Usted debe ser lo que sus experiencias, su
ambiente y su herencia le han hecho. Para bien o para mal,
usted debe cultivar su propio jardin. Para bien o para mal,
usted debe tocar su propio instrumento en la orquesta de
la vida.
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Como dijo Emerson en su ensayo sobre la "Confianza en
s mismo": "Liega un momento en la educacién de todo
hombre en que se llega a la conviccién de que la envidia es
ignorancia; de que la imitacién es un suicidio; de que el
hombre debe tomarse a si mismo, para bien o para mal,
como a su parte; de que, aunque el vasto universo estd lle-
no de riquezas, ningin grano nutritivo puede llegar hasta
uno si no es a través del trabajo en la parcela de tierra que
le ha sido asignada. El poder que reside en cada hombre es
de naturaleza nueva y s6lo €l sabe lo que puede hacer vy,
por otra parte, sélo puede saberlo cuando lo haya inten-
tado".

Este es el modo que Emerson tuvo de decirlo. Pero he
aqui el modo en que lo dijo un poeta, el extinto Douglas
Malloch:

Si no puedes ser pino de la cumbre, sé
la mata del valle, la mds linda de las matas
que van junto al arroyo; sé el arbusto, si el
drbol estd arriba.

Si no llegas a arbusto, sé la hierba que
al camino feliz y humilde vista; de no ser
almizcleria, sé la atocha que entre todas el
lago mds estima.

Tripulantes, si no los capitanes, que un
lugar siempre gudrdanos la vida; hay que
hacer cosas grandes y pequenas, pero
siempre ha de hacerse la mds chica.

De no ser el camino, sé el sendero; si
no sol, sé la estrella que titila; no
busquemos tamaiio en la pelea, sino ser
lo mejor en nuestras filas.
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Para cultivar la actitud mental que nos procurard paz y
nos liberara de la preocupacion, he aqui la Regla 5:

No imitemos a los demds. Encontrémonos y seamos no- 17
Sotros mismos.

SI TIENE USTED UN LIMON, HAGA
UNA LIMONADA

Mientras escribia este libro estuve un dia en la Universi-
dad de Chicago y pregunté al rector, Robert Maynard Hut-
chins, como se libraba de las preocupaciones. Y me contes-
t6: "He tratado siempre de seguir el consejo que me dio el
extinto Julius Rosenwald, presidente de la Sears, Roebuck
and Company: ' Cuando tengas un limén, hazte una limo-
nada' ".

Tal es lo que hace un gran docente. Pero el simple hace
algo completamente opuesto. Si la vida le entrega un
limén, una cosa amarga y agria, se desespera y dice: "Estoy
vencido. Es el destino. No tengo la menor oportunidad".
Después lanza imprecaciones contra el mundo y se compa-
dece hasta lo mds hondo de su ser. En cambio, el juicioso
a quien entregan un limén dice: ";Qué leccidon cabe
aprender de esta desgracia? ;Coémo puedo mejorar esta
situacién? (Cémo puedo convertir este limén en una li-
monada?"

Después de pasar toda su vida dedicado al estudio de las
personas y de sus ocultos recursos de poder, el psicélogo
Alfred Adler declar6 que una de las caracteristicas maravi-
llosas de los seres humanos es "su poder de convertir un
menos en un mas".

He aqui la interesante y alentadora historia de una mu-
jer que conozco y que hizo precisamente eso. Se llama
Thelma Thompson. He aqui lo que me cont6: "Durante la
guerra mi marido estaba adscrito a un campo de instruc-
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cién préximo al desierto de Mojave, en California. Fui a
vivir allf con objeto de estar cerca de él. Odiaba el lugar.
Nunca me habfia sentido tan desdichada. Mi marido fue en-
viado de maniobras al desierto y yo me quedé sola en una
cabafia. El calor era insoportable; pasaba de los cuarenta
grados centigrados a la sombra de un cacto. No habfa na-
die con quien hablar. El viento soplaba de modo incesante
y todos los alimentos que comia y hasta el aire que respi-
raba estaban llenos de arena, arena, arena...

"Me sentia tan hundida, me compadecia tanto, que es-
cribi a mis padres. Les dije que abandonaba mi empresa y
que volvia a casa. Les dije que no podia resistir ni un mi-
nuto mds. jPreferia estar en la carcel! Mi padre me contesto
con una carta de s6lo dos lineas. Eran dos versos que
siempre cantardn en mi recuerdo, dos versos que cambia-
ron mi vida por completo:

Dos hombres que miraron tras las rejas de su prision, uno
el barro mird, el otro las estrellas contemplo.

"Lef estos versos muchas veces. Estaba avergonzada. De-
cidi ver qué habia de bueno en aquella situacién mia; tra-
tarfa de ver las estrellas.

"Me hice amigos entre los indigenas y la reaccién de esta
gente me asombrd. En cuanto mostré interés por sus teji-
dos y cacharros, me regalaron sus piezas favoritas, las que
no habian querido vender a los turistas. Estudié las belli-
simas formas de los cactos, las yucas y los arboles Joshua.
Aprendi cosas de los perros de pradera, observé las puestas
de sol del desierto y busqué conchas marinas, dejadas all{
hace millones de afios, cuando las arenas del desierto eran
el fondo de un océano.

" Qué es lo que produjo en mi cambio tan asombroso?
El desierto de Mojave no habia cambiado. Los indios no
habian cambiado. Pero habfa cambiado yo. Habia cambia-
do mi actitud mental. Y al pasar esto, mi desdichada exis-
tencia quedé transformada en la mis emocionante aventu-
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ra de mi vida. Fui estimulada y excitada por este nuevo
mundo que habia descubierto. Estaba tan exaltada que es-
cribi un libro sobre el asunto, una novela que fue publica-
da bajo el titulo Brillantes murallas (Bright Ramparts)...
Habia mirado desde la prisién que me habia creado yo
misma y habia visto Jas estrellas."

Thelma Thompson, usted descubrié una vieja verdad
que los griegos ensefiaron quinientos afios antes del naci-
miento de Cristo: "Las cosas mejores son las mds difi-
ciles".

Harry Emerson Fosdick la repitié en el siglo XX: "La
felicidad no es principalmente placer; es principalmente
victoria". Si, la victoria que llega con la sensacién de rea-
lizacién, de triunfo, de haber convertido nuestros limones
en limonadas.

En una ocasion visité en Florida a un labrador feliz que
convertia en limonadas hasta los limones venenosos. Des-
pués de adquirir su granja, quedé desalentado. La tierra
era tan pobre que no habia modo de cultivarla ni de que
sirviera siquiera para la cria de cerdos. Alli no salia nada,
salvo robles esmirriados y culebras de cascabel. Pero nues-
tro hombre tuvo una idea. Transformaria el pasivo en
activo; sacaria todo el provecho posible de aquellas
serpientes. Con asombro de todos, se dedicé a las conservas
de carne de culebras de cascabel. Cuando lo visité hace
unos cuantos afios, vi que los turistas acudian a su criadero
de serpientes a razén de veinte mil por afio. El negocio era
espléndido. Vi cdmo se enviaba veneno de los colmillos a
los laboratorios para la produccién de toxinas antitoxicas;
vi que las pieles de serpiente se vendian a precios lucidisi-
mos para la fabricacién de zapatos y bolsos de mujer. Vi
que la carne en conserva se enviaba a clientes de todo el
mundo. Compré una tarjeta postal con una vista del lugar
y la eché en la oficina de Correos local, la cual habia sido
rebautizada "Rattlesnake, Florida" -rattlesnake significa
serpiente de cascabel— en honor del hombre que habia
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transformado un limén venenoso en dulcisima limonada.

En mis experiencias, luego de haber recorrido el pais de
punta a punta en todas direcciones, he tenido el privile-
gio de conocer a docenas de hombres y mujeres que han
demostrado "su poder de convertir un menos en un mas".

El difunto William Bolitho, autor de Twelve Against the
Gods (Doce contra los dioses), 1o expres6 asi: "La cosa
mds importante de la vida no es capitalizar las ventajas.
Cualquier tonto puede hacer esto. Lo que verdaderamente
importa es beneficiarse con las pérdidas. Esto exige inteli-
gencia y sefiala la diferencia entre una persona de juicio y
un necio".

Bolitho consigné estas palabras después de haber
perdido una pierna en un accidente de ferrocarril. Pero yo
conozco a un hombre que perdié sus dos piernas y convir-
ti6 su menos en mds. Se llama Ben Fortson. Lo conoci en
un ascensor de hotel de Atlanta, Georgia. Cuando entré en
el ascensor, vi a un hombre de expresioén alegre, con sus
piernas inmoviles, sentado en una silla de ruedas en un rin-
c6n. Cuando el ascensor se detuvo en su piso, me pidié
amablemente que me hiciera a un lado, a fin de que pudiera
maniobrar mejor con su silla. "Lamento estorbarlo”,
murmurd. Y su rostro se iluminé con una sonrisa cordial.

Cuando dejé el ascensor y entré en mi habitacién, no
hacia mds que pensar en este animoso invdlido. Indagué
hasta dar con €l y le pedi que me contara su historia.

Siempre sonriéndose, me dijo: "Sucedi6 en 1929. Sali a
cortar unas estacas de nogal para las alubias de mi huerta.
Cargué las estacas en mi Ford y emprendi el retorno. En
esto una de las estacas se desliz6 bajo el vehiculo y enred6
la direccién en el momento en que iba por un recodo. El
vehiculo salté por encima de un muro bajo y me lanzé
contra un arbol. Quedo afectada mi columna vertebral. Mis
piernas quedaron paralizadas.

" Tenia veinticuatro afios cuando sucedié esto y desde

entonces no he dado un solo paso."

192

jCondenado a los veinticuatro afios a permanecer en
una silla de ruedas por el resto de su vida! Le pregunté
cémo se las arreglé para soportar la cosa tan bien y me
contestd: "No la soporté nada bien". Dijo que se enfurecid
y se rebeld. Maldecia su suerte. Pero, a medida que
pasaban los afios, vio que su rebelién sélo le proporcionaba
amarguras. Y declaré: "Finalmente, comprendi que las
gentes eran amables y corteses conmigo. Por tanto, 1o me-
nos que podia hacer era mostrarme amable y cortés con
ellas".

Le pregunté si entendia todavia, después de todos los
afios transcurridos, que su accidente habia sido una terrible
desgracia y en seguida me contesté: "No. Casi me alegro de
lo que sucedié". Me dijo que, después de reponerse de la
sacudida y el resentimiento, comenz6 a vivir en un mundo
diferente. Comenz6 a leer y a aficionarse a la literatura. En
catorce afios ley6 por lo menos mil cuatrocientos libros;
estos libros le habian abierto nuevos horizontes y
procurado una vida més rica de todo lo que creyé posible.
Comenz6 a escuchar buena musica y sigue ahora emocio-
nandose con las grandes sinfonias que antes le hubieran
aburrido. Pero la oportunidad mayor es que tenia tiempo
para pensar. Me habl6 asi: "Por primera vez en mi vida
pude contemplar el mundo y adquirir un verdadero sentido
de los valores. Comencé a comprender que la mayoria de
las cosas por las que antes habia luchado no valian la pena
en absoluto".

Como resultado de sus lecturas se interesé en la politica,
estudi6 los asuntos publicos y pronuncié discursos desde
su silla de ruedas. Comenzé a conocer gente y a ser conoci-
do. ;Y Ben Fortson, todavia en su silla de ruedas, llegé a
ser Secretario de Estado del estado de Georgia!

Al dirigir clases de adultos en la Ciudad de Nueva York
descubri que una de las cosas que mds lamentan muchos
adultos es no haber hecho estudios universitarios. Parecen
pensar que el no tener una educacién universitaria es una
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gran desventaja. S€ que esto no es necesariamente verdad,
porque he conocido a miles de hombres que han triunfado
sin haber pasado de la ensefianza secundaria. Por tanto,
suelo contar con frecuencia a estos alumnos la historia de
un hombre que conoci y que ni siquiera acabd la instruc-
cién primaria. Fue criado en una absoluta pobreza. Cuando
murié su padre, los amigos del difunto tuvieron que hacer
una suscripcion para comprarle el ataid. Después de la muer-
te de su padre, su madre trabajé en una fabrica de paraguas
diez horas diarias y, mds tarde, a destajo en casa hasta las
once de la noche.

El muchacho asi criado ingres6 en una sociedad teatral
de aficionados organizada por un club de la parroquia. Le
gustd tanto aquello que decidi6 dedicarse a la declamacion
y la oratoria. Esto lo llevé a la politica. A los treinta afios
de edad fue elegido para el cuerpo legislativo del Estado de
Nueva York. Pero estaba muy mal preparado para tanta
responsabilidad. En realidad, €l mismo me dijo con
franqueza que no sabfa el significado de aquello. Estudié
los largos y complicados proyectos de ley que debia votar,
pero, en lo que a él se referia, esos proyectos de ley
podian muy bien haber sido escritos en el idioma de los
indios choctaw. Quedd preocupado y aturdido cuando lo
nombraron miembro de la comisién de bosques, porque no
habia pisado un bosque en su vida. Quedd preocupado y
aturdido cuando lo hicieron miembro de la comisién de
Banca, porque jamas habia tenido una cuenta bancaria. Me
dijo que estaba tan desalentado que hubiera dimitido si no
le hubiese avergonzado admitir la derrota ante su madre.
Desesperado, decidié estudiar dieciséis horas diarias y
convertir su limén de ignorancia en una limonada de cono-
cimiento. Al hacer esto se transformé de politico local en
una figura nacional y en lo que mereci6 del diario The New
York Times la calificacion de "ciudadano mds querido de
Nueva York".

Estoy hablando de Al Smith.
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Diez anos después de que estableciera su programa de
autoeducacién, Al Smith fue la mayor autoridad en el go-
bierno del Estado de Nueva York. Fue elegido Gobernador
del Estado de Nueva York para cuatro periodos; en aque-
llos tiempos esa marca no habia sido alcanzada por nin-
gtin otro ser humano. En 1928 fue el candidato demé-
crata para la Presidencia. Seis grandes universidades,

con inclusién de Columbia y Harvard, confirieron grados
honorificos a este hombre que no habia pasado de la ins-
truccién més elemental.

El mismo Al Smith me dijo que ninguna de estas cosas
hubieran sucedido si no hubiese trabajo duramente dieci-
séis horas al dia para convertir su menos en mas.

La férmula de Nietzsche para el hombre superior era
"No s6lo cobrar animos en la carencia, sino también apre-
ciarla".

Cuanto mas he estudiado las carreras de los grandes
personajes, mds me he convencido de que un nimero sor-
prendentemente considerable de ellos han triunfado
porque comenzaron con desventajas que les acicatearon ha-
cia los grandes comportamientos y las grandes recompen-
sas. Como dijo William James: "Nuestras dolencias nos
ayudan de modo inesperado".

Si, es muy posible que Milton escribiera mejor poesia
por ser ciego y que Beethoven compusiera mejor musica
por ser sordo.

La brillante carrera de Helen Keller fue inspirada y
hecha posible por su ceguera y su sordera.

Si Tchaikovsky no se hubiese visto ante la frustracién
y casi ante el suicidio por su trdgico matrimonio, es proba-
ble que no hubiera podido componer nunca su inmortal
Sinfonia Patética.

Si Dostoievsky y Tolstoi no hubiesen tenido vidas tortu-
radas, es muy posible que no hubieran podido escribir nun-
ca sus novelas inmortales.

El hombre que cambid el concepto cientifico de la vida
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sobre la tierra escribié asi: "Si no hubiese sido tan gran
invdlido, no hubiera realizado tanto trabajo como reali-
cé". Tal fue el modo en que Charles Darwin confesé que
sus dolencias le habian ayudado de modo inesperado.

El mismo dia en que naci6 Darwin en Inglaterra, nacia
otra criatura en una choza de troncos en los bosques de
Kentucky. También, este ser fue ayudado por sus dolen-
cias. Se llamaba Lincoln, Abraham Lincoln. Si se hubiese
criado en una familia aristocratica y disfrutado de un
titulo en derecho de Harvard y una vida matrimonial feliz,
es probable que nunca hubiera encontrado en las profun-
didades de su corazon las obsesionantes palabras que pro-
nuncié en Gettysburg ni el sagrado poema que declamé en
su segunda inauguracién, las mds bellas y nobles frases que
hayan sido pronunciadas jamds por un rector de hombres:
"Con malicia hacia nadie; con caridad para todos..."

Harry Emerson Fosdick dice en su libro The Power to
See It Through (El Poder de llevarlo a cabo): "Hay un
proverbio escandinavo que algunos de nosotros debe-
rfamos adoptar como grito de combate para nuestras vidas:

' El viento norte hace a los vikingos' . ;{De donde sacamos la

idea de que la vida segura y agradable, la ausencia de difi-
cultades y la comodidad de la holgura hicieron a las perso-
nas buenas o felices? Por el contrario, las personas que se
compadecen continian compadeciéndose incluso cuando
estdn entre blandos almohadones, y, en cambio, la fuerza
de caricter y la felicidad han ido siempre en la historia a
personas en toda clase de circunstancias, buenas, malas o
indiferentes, que han tomado sobre los hombros su respon-
sabilidad personal. Asi, repetidamente, el viento norte ha
hecho a los vikingos".

Supongamos que estamos tan desalentados que juzga-
mos que no hay la menor esperanza de que podamos alguna
vez convertir nuestros limones en limonada. He aqui dos
razones de que deberiamos intentarlo, de todos
modos; de que tenemos todo que ganar y nada que perder.
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Primera razén: Podemos triunfar.

Segunda razén: Aunque no triunfemos, el mero intento
de convertir nuestro menos en mds hard que miremos hacia
adelante y no hacia atrds; esto reemplazard nuestros pen-
samientos negativos por pensamientos positivos; esto pon-
drd en libertad energia creadora y nos impulsard a ocupar-
nos de tal modo que no tendremos tiempo ni inclinacién
para llorar sobre lo pasado y que se fue para siempre.

En una ocasién, cuando Ole Bull, el violinista mundial-
mente famoso, estaba dando un concierto en Paris, la cuer-
da de la nota la de su violin se rompié bruscamente. Pero
Ole Bull se limit6 a terminar su melodia con tres cuerdas.
Y Harry Emerson Fosdick dice: "As{ es la vida: cuando
se rompe la cuerda de la, se termina con tres cuerdas".

Esto no es sélo la vida. Es mds que la vida. {Es la vida
triunfal!

Si de mi dependiera, haria esculpir en bronce y expon-
dria en todas las escuelas del pais estas palabras de William
Bolitho:

"La cosa mds importante de la vida no es capitalizar las
ventajas. Cualquier tonto puede hacer esto. Lo que verda-
deramente importa es beneficiarse con las pérdidas. Esto
exige inteligencia y sefiala la diferencia entre una persona
de juicio y un necio."

Por lo tanto, para cultivar una actividad mental que nos
procure la paz y la felicidad, hagamos algo en relacién con
la Regla 6:

Cuando el destino nos entregue un limon, tratemos de
convertirlo en limonada.
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18

COMO CURARSE DE IA MELANCOLI/A
EN CATORCE DIAS

Cuando comencé a escribir este libro ofreci un premio
de doscientos ddlares para el relato mas provechoso y alen-
tador sobre "Cémo suprimi la preocupaciéon”.

Los tres arbitros de este concurso fueron: Eddie Ricken-
backer, presidente de la Eastern Air Lines; el Dr. Stewart
W. McClelland, presidente de la Lincoln Memorial Uni-
versity; y H. W. Kaltenborn, analista de noticias por radio.
Sin embargo, recibimos dos relatos tan soberbios que los
arbitros fueron incapaces de elegir entre ellos. Ante esto,
dividimos el premio. He aqui uno de los relatos que empa-
taron para el primer premio; es el relato de C. R. Burton,
que trabajaba para la Whizzer Motor Sales de Spring-
field, Missouri.

El sefior Burton escribid: "Perdi a mi madre cuando te-
nia nueve afos y a mi padre cuando tenia doce. Mi padre
sufrié una muerte violenta, pero mi madre se marchd sim-
plemente de casa hace diecinueve afios y no la he vuelto a
ver. Tampoco he vuelto a ver a mis dos hermanitas que mi
madre se llevé. Transcurrieron siete afios antes de que mi
madre me escribiera una carta. Mi padre resulté muerto en
un accidente tres afos después de la partida de mi madre.
Habia comprado con un socio un café en una localidad de
Missouri y, durante una ausencia por motivos de negocios,
el socio vendio el café al contado y se escapd con el dine-
ro. Un amigo telegrafié a mi padre para que volviera cuanto
antes y, con la prisa, mi padre se maté en un accidente
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de automovil en Salinas, Kansas. Dos de las hermanas de
mi padre, pobres, de edad y enfermas, se llevaron a sus
casas a tres de los huérfanos. Nadie nos quiso a mi y a mi
hermanito. Quedamos a merced de las autoridades de la
localidad. Estdbamos obsesionados por el temor de que nos
llamaran huérfanos y nos trataran como a tales. Estos te-
mores no tardaron en materializarse. Durante algin tiempo
vivi con una familia pobre de la localidad. Pero los tiempos
eran duros y el cabeza de familia perdié su colocacién, por
lo que les fue imposible continuar alimentdndome. Des-
pués los sefiores Loftin me llevaron a vivir con ellos en
su granja, a unos dieciocho kilémetros de la localidad. El
sefior Loftin tenia setenta afios y estaba en cama, enfermo
de zoster. Me dijo que podia quedarme alli mientras "no
mintiera, no robara e hiciera lo que se me ordenara". Estas
tres ordenes se convirtieron en mi Biblia. Me atuve a ellas
estrictamente. Comencé a ir a la escuela, pero la primera
semana fue muy amarga y lloré como una criatura. Los
otros chicos la emprendieron conmigo, se burlaron de mi
gruesa nariz, dijeron que era tonto y me llamaron el ' mo-
coso huérfano' . Me senti tan herido que quise pelearme
con ellos, pero el sefior Loftin, el granjero que me habia
recogido, me dijo: ' Recuerda siempre que cuesta mas al que
es un hombre rehuir una pelea que plantarse y aceptarla' .
No me peleé hasta que uno de los chicos tomé excremento
de gallina del patio de la escuela y me lo arrojé a la cara.
Le di una paliza y me hice de un par de amigos. Dijeron
que el otro se lo habia buscado.

"Estaba orgulloso del gorro que la sefiora Loftin me
habfa comprado. Un dia una de las chicas mayores me lo
quité de la cabeza, me lo llené de agua y me lo puso a la
miseria. Dijo que lo habia llenado de agua para que se hu-
medeciera mi cabeza dura y no saltaran asi mis sesos de
chorlito.

"Nunca lloraba en la escuela, pero solia hacerlo en casa.
Un dia la sefiora Loftin me dio un consejo que eliminé mis
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zozobras y preocupaciones y convirtid en amigos a mis

enemigos. Me dijo: ' Ralph, no se meterdn contigo ni te

Ilamardn mocoso huérfano si muestras interés por ellos y
tratas de ayudarles' . Segui el consejo. Estudié mucho vy,
aunque pronto me puse al frente de la clase, no suscité
envidias porque prestaba toda la ayuda posible.

"Ayudé a varios chicos a redactar sus temas y compo-
siciones. A algunos de ellos les escribi ejercicios enteros.
Un chico tenfa vergiienza de que sus padres se enteraran
de que contaba con mi ayuda. Solfa decir a su madre
que iba a cazar zarigiieyas. Después venia a la granja del se-
flor Loftin, ataba a sus perros en la cuadra y hacfa conmi-
go sus deberes. Escribi resimenes para un chico y pasé va-
rias veladas ayudando a una chica en matematicas.

"La muerte 1lam¢ a la vecindad. Fallecieron dos viejos
labradores y una mujer fue abandonada por su marido.
Yo era el tnico varén de cuatro familias. Ayudé a las
viudas durante dos afios. A la ida y al regreso de la escuela
me detenia en sus granjas, les cortaba la lefia, les ordefiaba
las vacas y les atendia los animales. Ahora me bendecian
en lugar de maldecirme. Era un amigo para todos. Me re-
velaron lo que me estimaban cuando regresé del servicio
en la Marina. Recibi el primer dia la visita de mds de
doscientos granjeros. Algunos de ellos viajaron ciento
veinticinco kilémetros y su interés por mi era verdadera-
mente sincero. Como estuve siempre ayudando a los de-
mds, tuve pocas preocupaciones; desde hace trece afios,
nadie me ha llamado ' mocoso huérfano' ."

iBravo, C. R. Burton! He aqui un hombre que sabe
cOmo ganar amigos. Y que también sabe coémo se vence
a la preocupacion y se disfruta de la vida.

Otro tanto hizo el Dr. Frank Loope, de Seattle, Wash-
ington. Fue un invélido. durante veintitrés afios. Ar-
tritis. Sin embargo, Stuart Whithouse, del Seattle Star,
me escribié: "He entrevistado al Dr. Loope muchas ve-
ces y nunca he conocido a un hombre menos egoista y
que saque mds fruto de la vida".
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(Coémo este invalido condenado a permanecer en el
lecho sacaba tanto de la vida? Les formularé dos adivi-
nanzas. ;Lo hacia lamentdndose y criticando? No...
(Lo hacfa compadeciéndose y pidiendo a los demds que
se fijaran' en él y lo atendieran? No... Seguimos sin acer-
tar. Lo hizo adoptando como suyo el lema del principe
de Gales: "Ich dien” ("Sirvo"). Reuni6 los nombres y
las direcciones de otros invdlidos y los alentd, alentin-
dose,con cartas alegres y animosas. En realidad, organiz6
un club de correspondencia entre invélidos y consigui6
que todos se escribieran. Finalmente establecié una or-
ganizacion nacional llamada Sociedad de los Enclaustra-
dos.

Guardando siempre cama, escribié un promedio de
mil cuatrocientas cartas anuales y llevé la alegria a miles
de invélidos consiguiendo radios y libros para sus conso-
cios.

(Cudl era la principal diferencia entre el Dr. Loope y
muchas personas? Esta: el Dr. Loope tenia la luz inte-
rior de un hombre con un propdsito, con una mision.
Tenia la alegria de saber que era un medio para una idea
mucho mds noble e importante que su propia persona,
en lugar de ser, como Shaw dice, "un egocentrista, un
paquetillo de dolencias y agravios que se lamenta de que
el mundo no se dedique a hacerlo feliz".

He aqui la mds asombrosa declaraciéon que jamds ha-
ya visto salir de la pluma de un gran psiquiatra. Esta de-
claracion fue formulada por Alfred Adler. Solia decir a
sus pacientes afectados por la melancolia: "Usted puede
curarse en catorce dias si sigue esta prescripcidn:
Procure pensar cada dia de qué manera usted puede
complacer a alguien".

Esta declaracién parece tan increible que me creo
obligado a explicarla citando un par de péginas del
espléndido libro del Dr. Adler, What Life Should Mean
to You (Lo que la vida deberia significar para usted):
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La melancolia es como un furor y un reproche prolongados contra
los demds, aunque, con objeto de obtener atencién, simpatia y
apoyo, el paciente parece Unicamente abatido por su propia culpa.
Un primer recuerdo melancélico es generalmente algo como esto:
"Recuerdo que querfa tenderme en el canapé, pero mi hermano se
habia tendido alli. Lloré tanto que mi hermano tuvo que levantarse”.

Los melancélicos tienden frecuentemente a vengarse de si
mismos suiciddndose y el primer cuidado del médico debe consistir en
no proporcionarles una excusa para el suicidio. Yo mismo he
procurado aliviar la tensién general proponiéndoles como primera regla
del tratamiento: "Nunca haga nada que no le agrade". Esto parece algo
muy modesto, pero llega a las mismas raices del problema. Si un
melancdlico puede hacer todo lo que quiere, ja quién ha de
acusar? ;De qué ha de vengarse? Yo le digo: "Si quiere usted ir al
teatro o salir de vacaciones, higalo. Y si cambia de parecer en el
camino, desista". Es la mejor situacién en que uno puede estar.
Proporciona una satisfacciéon en la lucha por la superioridad. La
persona se siente Dios y puede hacer lo que le place. En cambio, no
encaja facilmente en el modo de vida del melancdlico. Este quiere
dominar a los demas y, si los demads estan de acuerdo con él, no hay
modo de dominarlos. Esta regla es un gran alivio y yo nunca he
tenido un suicidio entre mis pacientes.

Generalmente el paciente replica: "Pero no hay nada que me
agrade hacer". Yo suelo estar preparado para esta respuesta, porque la
he oido muchas veces: "Entonces, absténgase de hacer todo lo que
le desagrade", digo. Sin embargo, en ocasiones, manifestard: "Me
gustaria estar todo el dfa en la cama". Sé que, si se lo permito, ya no le
gustard. S€ que, si le pongo trabas, iniciard las hostilidades. Y siempre
accedo.

Esto es una regla. Otra ataca su modo de vida de manera mds
directa. Digo a mis pacientes: "Usted puede curarse en catorce dias
si sigue esta prescripcion: Procure pensar cada dia de qué manera
usted puede complacer a alguien ". Obsérvese lo que esto significa
para ellos. Estdn dedicados a pensar: ";{Cémo puedo fastidiar a alguien?"
Las respuestas son muy interesantes. Algunos dicen: "Eso serd muy
facil para mi. Lo he hecho toda mi vida". No lo han hecho nunca.
Les pido que piensen en ello. No lo hacen. Les digo: "Usted puede
emplear todo el tiempo que pierde cuando le es imposible conciliar el
suefio en pensar como puede complacer a
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alguien y esto serd un gran paso hacia su salud". Cuando los veo al dia
siguiente, les pregunto: ";Pensé usted en lo que le dije?" Y
contestan: "Anoche me dormi en cuanto me acosté". Todo esto,
desde luego, debe hacerse de un modo sencillo y cordial, sin el
menor asomo de superioridad.

Otros contestardn: "No podria hacerlo nunca. Estoy demasiado
preocupado”. Yo les digo: "No deje de preocuparse, pero, al mismo
tiempo, usted puede pensar de cuando en cuando en los demds".
Siempre trato de dirigir su atencién hacia el préjimo. Muchos dicen:
"¢(Por qué he de complacer a los demds? Los demds no tratan de
complacerme". Yo contesto: "Debe usted pensar en su salud. Los demds
sufrirdn después”. Es muy raro el paciente que me haya dicho: "He
pensado en lo que usted me dijo". Todos mis esfuerzos tienden a
aumentar el interés social del paciente. Sé que la verdadera causa
de su enfermedad es la falta de cooperacion y quiero hacérselo ver. En
cuanto puede relacionarse con sus semejantes sobre una base de
igualdad y cooperacion, estd curado... El deber mds importante que
ha impuesto siempre la religion es "Ama a tu prdjimo"... El
individuo que més dificultades tiene en la vida y mds daflo causa a los
demads es el que no se interesa en su semejante. De estos individuos
surgen todos los fracasos humanos... Todo lo que pedimos a un ser
humano y el fundamento de nuestras mayores alabanzas hacia él es
simplemente que sea un buen compaiiero de trabajo, un amigo para
los demds y un verdadero socio en el amor y el matrimonio.

El Dr. Adler nos invita a que realicemos una buena ac-
cién cada dia. Y ;qué es una buena accion? El profeta
Mahoma dijo: "Una buena accién es la que provoca una
sonrisa de alegria en el rostro de otro".

(Por qué una buena accién cada dia tiene tan asom-
brosos efectos en el que la hace? Porque, cuando trata-
mos de complacer a los demds, cesamos de pensar en no-
sotros y esto es precisamente lo que produce la preocu-
pacion, el miedo y la melancolia.

La sefiora de William T. Moon, que dirigia la Escuela
de Secretariado Moon en Nueva York, no tuvo que espe-
rar catorce dias dedicados a pensar como podia complacer
a alguien para verse libre de su melancolia. Sac6 un paso
de ventaja a Alfred Adler o, mejor dicho, trece pasos.
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Acabd con su melancolia, no en catorce dias, sino en un
dia, pensando en una manera de complacer a un par de
huérfanos.

Sucedi6 asi, segtn lo revela la sefiora Moon: "En di-
ciembre, hace cinco afios, estaba hundida en una sensa-
cién de pena y autocompasion. Después de varios afios
de una feliz vida matrimonial, habia perdido a mi espo-
so. Al acercarse la Navidad, mi tristeza aumentd. Nunca
en mi vida habfa pasado una Navidad en la soledad; te-
mia que llegaran las fiestas. Unos amigos me habian invi-
tado a pasar la Navidad con ellos, pero no me sentia en
condiciones de divertirme. Comprendia que serfa una
aguafiestas. Rechacé las amables invitaciones. Cuando
llegdé la Nochebuena, me compadeci mas que nunca.
Verdad era que, como sucede a todos, tenia mas de un
motivo para estar satisfecha. Ese dia dejé la oficina a las
tres de la tarde y caminé sin propdsito por la Quinta
Avenida, con la esperanza de desvanecer mi melancolia.
La avenida estaba atestada de grupos alegres y bullicio-
sos; las escenas evocaban recuerdos de los afios felices.
Se me hizo insoportable la idea de volver a casa, de ir a
un departamento vacio y sin vida. Estaba perpleja. No
sabfa qué hacer. No podia contener las lagrimas.
Después de caminar una hora o cosa asi, me encontré
frente a la terminal de una linea de autobuses. Recordé
que mi marido y yo habiamos subido mds de una vez a
un autobus desconocido por simple gusto de la aventura
y, por lo tanto, subi al primer autobus que encontré en la
estacion. Después de cruzar el rio Hudson y viajar du-
rante cierto tiempo, of que el guarda me decia: ' Ultima
parada, sefiora’ . Bajé. No conocia ni el nombre de aquel
pueblo. Era un pueblecito tranquilo. A la espera de que
otro autobus me llevara a casa, paseé por una calle de
viviendas. Pasé junto a una iglesia y of la bella melodia

de ' Noche silenciosa' . Entré. La iglesia estaba vacia, si

se exceptia al organista. Me senté sin ser advertida en un
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banco. Las luces del muy adornado drbol de Navidad ha-
cian que las decoraciones parecieran miriadas de
estrellas bailando en rayos de luna. Las prolongadas ca-
dencias de la musica —y el hecho de que no habia pro-
bado bocado desde la mafiana—me causaron modorra.
Estaba cansada y amargada y me dejé vencer por el
suefio.

"Cuando me desperté, no comprendi donde estaba.
Estaba asustadisima. Vi frente a mi a dos nifitos que, al
parecer, habian venido a contemplar el drbol de Navi-
dad. Uno de ellos, una chiquilla, me sefalaba y decia:
' Tal vez la haya traido Santa Claus' . Los nifios también
se asustaron cuando me desperté. Les dije que no tuvie-
ran miedo. Estaban pobremente vestidos. Les pregunté
doénde estaban sus padres. ' No tenemos ni mama ni pa-
pd' , me contestaron. Tenia delante dos huérfanos en
una situacién peor que cualquiera mia anterior. Me hi-
cieron avergonzar de mi tristeza. Les ensefié el arbol
de Navidad y los llevé después a una confiteria, donde
tomamos un refrigerio, y les compré unas golosinas y
unos regalos. Mi soledad se desvanecié como por arte de
magia. Aquellos huérfanos me procuraron la tnica fe-
licidad y el tnico olvido de mi misma que habia expe-
rimentado desde hacifa meses. Charlé con ellos y com-
prendi la mucha suerte que habia tenido. Di gracias a
Dios por todas las Navidades que habia pasado como
una nifia rodeada del afecto de sus padres. Aquellos
huérfanos hicieron por mi mucho més de lo que yo hice
por ellos. Esta experiencia me revel6 de nuevo la necesi-
dad de hacer felices a los demds para ser uno mismo
feliz. Vi que la felicidad es contagiosa. Al dar, recibi-
mos. Al ayudar a alguien, al ofrecerle mi afecto, me libré
de la preocupacion, la tristeza y la compasién de mi mis-
ma, y me senti una persona nueva. Y lo fui, no sélo en-
tonces, sino en los afios que siguieron."

Podria llenar un libro con relatos de personas que ha-
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liaron en el olvido de si mismas la salud y la felicidad.
Por ejemplo, tomemos el caso de Margaret Tayler Yates,
una de las mujeres mas populares en la Marina nortea-
mericana.

La sefiora Yates es una novelista, pero ninguna de sus
novelas de misterio es ni la mitad de interesante que el
relato veridico de lo que le sucedié aquella fatidica ma-
fana en que los japoneses atacaron a Pearl Harbor. La
sefiora Yates habia sido una invédlida desde hacia mas
de un afio: un corazén débil. Habia pasado en la cama
veintidds de cada veinticuatro horas. El mayor viaje que
emprendia era un paseo por el jardin para tomar un
poco de sol. Incluso entonces tenia que apoyarse en el
brazo de una doncella. Ella misma me dijo que, en aque-
llos dias, suponia que seria una invalida por el resto de
su vida. Me manifest6: "En realidad, nunca hubiera
vuelto a la verdadera vida si los japoneses no hubiesen
atacado Pearl Harbor y no me hubiesen sacado de mi
flojedad".

Y, narrando lo que le sucedid, la sefiora Yates mani-
festd: "Cuando ocurrid la cosa, todo era caos y confu-
sion. Una bomba cay6 tan cerca de mi casa que la
conmocién me tird de la cama. Los camiones del ejército
corrian hacia el campamento de Hickam, los cuarteles de
Scofield y el aer6dromo de Kaneohe Bay para llevar a
las mujeres y los nifios de los militares y marinos a las
escuelas publicas. La Cruz Roja estaba telefoneando a
quienes tenian habitaciones sobrantes para que las ce-
dieran. Sus gentes sabian que yo tenfa un teléfono junto
a mi cama y me pidieron que actuara como un centro de
informaciones. En consecuencia, yo fui enterdndome
de dénde estaban siendo alojados las mujeres y los nifios
de militares y marinos, y éstos, siguiendo las ins-
trucciones de la Cruz Roja, me telefoneaban para ave-
riguar dénde paraban sus familiares.

"Pronto supe que mi marido, el teniente de navio
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Robert Raleigh Yates, estaba ileso. Traté de animar a las
esposas que no sabfan la suerte corrida por sus maridos
y de consolar a las viudas, que eran muchas. Habian pe-
recido dos mil ciento diecisiete oficiales y hombres de
la Marina y del Cuerpo de Infanterfa de Marina y otros
novecientos sesenta habfan desaparecido.

"En un principio contesté a las llamadas sin abando-
nar la cama. Después me senté en ella. Finalmente estu-
ve tan atareada y exaltada que me olvidé por completo
de mi debilidad, dejé la cama y me senté a una mesa.
Ayudando a los que estaban peor que yo, me olvidé de
mi misma. Y ya no he vuelto a la cama, salvo para las
ocho horas de suefio regular de cada noche. Comprendo
ahora que si los japoneses no hubiesen atacado Pearl
Harbor, yo hubiera continuado siendo una seminvalida
toda la vida. Estaba muy comoda en la cama. Me aten-
dian muy bien y ahora me doy cuenta de que estaba
perdiendo inconscientemente la fuerza de voluntad
necesaria para rehabilitarme.

"El ataque de Pearl Harbor fue una de las mayores
tragedias de la historia norteamericana, pero, en lo que a
mi se refiere, fue una de las mejores cosas que me hayan
sucedido. Esta terrible crisis me procuré una fuerza que
yo jamds habia creido poseer. Hizo que mi atencién
abandonara a mi persona y se fijara en los demds. Me dio
una razén de ser grande, poderosa, importante. Ya no
tenia tiempo que dedicarme o para cuidarme."

La tercera parte de las personas que van a ver a los
psiquiatras podrian probablemente curarse haciendo lo
que hizo Margaret Yates: interesarse en la ayuda a los
demads. ;Es idea mia? No, es poco mis o menos lo que
dijo Carl Jung. Y si hay alguien que pueda saberlo, es él.
Dijo asi: "Una tercera parte de mis pacientes sufren, no
de neurosis clinicamente definibles, sino de la carencia
de sentido y del vacio de sus vidas". Para decirlo de otro
modo, estas gentes tratan de subirse a una carroza, pero
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el desfile los deja atrds. Después corren a un psiquiatra
con sus vidas mezquinas, sin sentido e inttiles. Como
han perdido el tren, se quedan en la plataforma,
echando la culpa a todo el mundo menos a ellas mismas
y pidiendo que todos se dediquen a satisfacer sus ego-
céntricos deseos.

Cabe que usted se esté diciendo ahora: "Bien, estas
historias no me impresionan. Yo también puedo intere-
sarme en un par de huérfanos una Nochebuena y, si hu-
biese estado en Pearl Harbor, hubiera hecho gustosamen-
te lo que hizo Margaret Tayler Yates. Pero mis circuns-
tancias son distintas: mi vida es una vida vulgar. Trabajo
ocho horas diarias en un puesto aburrido. Nunca me su-
cede nada dramadtico. ;Como puedo interesarme en la
ayuda a los demds? Y ;por qué debo hacerlo? ;Qué
puedo yo sacar de eso?"

Es una pregunta 16gica. Trataré de contestarla. Por
muy vulgar que sea su vida, es indudable que se vera
cada dia con algunas personas. ;Qué hace usted en rela-
cién con ellas? ;Se limita usted a mirarlas o trata de ave-
riguar lo que les puede agradar? ;Qué me dice usted, por
ejemplo, de su cartero? Camina todos los afios cientos
de kilémetros y entrega la correspondencia en la puerta
de usted. Pero ;se ha tomado usted alguna vez la moles-
tia de averiguar donde vive o de pedirle que le ensefie al-
guna fotografia de su esposa y de sus nifos? ;Le ha pre-
guntado alguna vez si se cansa o si se aburre?

(Qué me dice del chico del almacén, del vendedor de
diarios, del hombre de la esquina que le lustra los zapa-
tos? Todas estas gentes son seres humanos, con sus pro-
blemas, sus suefos y sus ambiciones. Arden en deseos
de compartir todo ello con alguien. Pero ;les ofrece
usted la menor oportunidad? ;Muestra usted un vehe-
mente y honrado interés en ellos o en sus vidas? Esto es
lo que quiero decir. No tiene usted necesidad de conver-
tirse en una Florence Nightingale o un reformador so-
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cial para mejorar el mundo, su propio mundo privado.
jPuede empezar mafiana mismo con las personas que
encuentre!

(Qué puede usted sacar de eso? jUna felicidad mucho
mayor! Una mayor satisfaccion y el sentirse orgulloso de
sf mismo. Aristételes llamé a esta clase de actitud "egois-
mo ilustrado”. Zoroastro dijo: "Hacer bien a los demas
no es un deber. Es una alegria, porque aumenta tu
propia salud y tu propia felicidad". Y Benjamin
Franklin lo resumié en forma muy sencilla: "Cuando
eres bueno para los demds, eres mejor para ti mismo".

Henry C. Link, director del Psychological Service
Center de Nueva York, escribe: "Ningtn descubrimien-
to de la psicologia moderna tiene, a mi juicio, tanta im-
portancia como la prueba cientifica de la necesidad de
sacrificarse o disciplinarse para realizarse y ser feliz".

Pensar en los demads, no solamente impide que uno se
preocupe por si mismo, sino que ayuda a tener muchos
amigos y a pasarlo muy bien. ;Cémo? Bien, una vez pre-
gunté al Profesor William Lyon Phelps, de Yale, cémo lo
hacia. Y he aqui lo que me dijo:

"Nunca voy a un hotel, una barberia o un almacén sin
decir algo agradable a las personas que encuentro. Trato
de decir algo que suponga considerarlas como indivi-
duos, no como ruedas de una maquina. En ocasiones
digo a la muchacha que me atiende en el almacén un
cumplido acerca de sus ojos o su cabello. Al barbero le
pregunto si no se cansa de permanecer de pie todo el
dia. Indago cémo se le ocurrié adoptar el oficio de bar-
bero, cudnto tiempo lleva en el oficio y el nimero de ca-
bezas que lleva rapadas. Le ayudo a hacer el cdlculo. He
observado que cuando uno toma interés en los asuntos
de los demds les causa un gran placer. Frecuentemente
estrecho la mano del botones que me trae mis cosas.
Esto le da &nimos y lo mantiene feliz para todo el dia.
Un dia de verano caluroso en extremo fui al coche co-
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medor de la linea de New Haven para almorzar. El coche
estaba atestado y parecia un horno; el servicio era lento.
Cuando finalmente lleg6 el mozo para entregarme la mi-
nuta, dije: ' La gente de la cocina tiene que estar hoy pa-
sando muy mal dia' . El mozo lanz6 una exclamacién
con tono amargado. En un principio crei que estaba fu-
rioso. Habl6 asi: ' jDios! Las gentes vienen aqui y se
quejan de la comida. Protestan de la lentitud del servicio
y grufien acerca del calor y los precios. Llevo escuchan-
do sus criticas diecinueve afios y es usted la primera y
Unica persona que haya expresado jamds una simpatia
hacia los cocineros que se estan asando vivos en esa co-
cina. {Que' no darfamos para que hubiera mas pasajeros
como usted!'

"El mozo estaba aturdido porque yo me habia referi-
do a los cocineros como a seres humanos y no como
a ruedas de la vasta organizacion de un gran ferro-
carril. Lo que las personas quieren es que se les preste un
poco de atencion como a seres humanos. Cuando en-
cuentro en la calle a un hombre con un perro, siempre de-
dico unas palabras a la belleza del animal. Cuando sigo
mi camino y miro por encima del hombro, frecuente-
mente veo que el hombre estd acariciando y admirando
al perro. Mi estimacién por el perro ha renovado la suya.

"En una ocasién, en Inglaterra, me encontré con un
pastor y expresé mi sincera admiracidn por el vigoroso e
inteligente perro que tenfa. Le pregunté como habia
adiestrado al animal. Al alejarme miré por encima del
hombro y vi que el perro, en dos patas, con las delante-
ras sobre los hombros del pastor, estaba siendo acaricia-
do por éste. Al interesarme un poco por el pastor y su
perro, habia hecho feliz al pastor, habia hecho feliz al
perro y me habia hecho feliz a mi mismo."

(Puede nadie imaginarse que un hombre asi, un hom-
bre que estrecha la mano a los botones, expresa su sim-
patia a los cocineros de una cocina calurosa y dice a los
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duefios cudnto le gustan sus perros, ha de estar alguna
vez amargado, preocupado y necesitado de los servicios
de un psiquiatra? Es imposible, ;verdad? No cabe duda,
desde luego. Un proverbio chino lo dice asi: "Siempre
queda un poco de fragancia en la mano que te da ro-
sas".

No hace falta que digamos nada de esto a Billy
Phelps, de Yale. Lo sabe. Lo ha vivido.

Si es usted vardn, séltese este parrafo. No le interesa-
rd. Se refiere a una muchacha preocupada e infeliz que
consiguid tener varios pretendientes. La joven que logrd
esto es ahora una abuela. Hace unos cuantos afios pasé
una noche en la casa del matrimonio. Habia dado una
conferencia en la ciudad en que éste vive; a la mafiana si-
guiente, ella me condujo en su automévil a un punto si-
tuado a unos ochenta kilémetros de alli, a fin de que to-
mara el tren en la linea principal del Central de Nueva
York. Estuvimos hablando acerca de cémo se ganan ami-
gos y esta mujer me dijo: "Sefior Carnegie: voy a contar-
le algo que no he confesado a nadie, ni siquiera a mi ma-
rido". (Por cierto, este relato no va a ser ni la mitad de
interesante de lo que ustedes se imaginan.) Tras declarar-
me que pertenecia a una familia muy distinguida de
Filadelfia, continué: "La tragedia de mi adolescencia y
mi juventud fue nuestra pobreza. No podiamos estar en
muchas cosas a la misma altura de otras jévenes de mi
condicién social. Mis ropas no eran nunca de la mejor
calidad. Tenia que hacerlas durar demasiado, no me sen-
taban bien y frecuentemente distaban de hallarse a la dl-
tima moda. Me sentia tan humillada y avergonzada que
muchas veces lloraba en la cama. Finalmente, por pura
desesperacion, adopté la costumbre de hacer preguntas
al caballero que me tocaba al lado en las cenas acerca de
sus experiencias, sus ideas y sus planes para el futuro.
No hacia estas preguntas porque me interesaran mucho
las respuestas. Las hacia Gnicamente para que mi acom-
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panante no se fijara en mis pobres ropas. Pero sucedié
una cosa extrafia. A medida que escuchaba a estos jo-
venes y sabia mds de ellos, me iba interesando de ver-
dad en lo que decian. Llegué a interesarme tanto que me
olvidaba a veces de las ropas dichosas. Pero lo mds asom-
broso era esto: como, al saber escuchar y alentar a los
jovenes a que hablaran de si mismos, los hacia felices,
a poco me convert{ en la muchacha mds buscada de mi
grupo social y tres de esos jovenes quisieron casarse con-
migo".

Algunas de las personas que lean este capitulo se di-
ran: "Toda esta charla acerca de interesarse en los demads
es pura insensatez. jPura habladuria religiosa! jNo es
para mi esta musica celestial! Lo que yo quiero es obte-
ner lo mejor que pueda; y obtenerlo ya, y al diablo los
demads..."

Bien, si tal es su opinion, puede hacerlo, pero si tiene
usted razén, se han equivocado todos los grandes fil6so-
fos y maestros —Jesus, Confucio, Buda, Platon, Aristé-
teles, Socrates, San Francisco—que ha habido desde el
principio de la historia. Sin embargo, como cabe que
usted se burle de las ensefianzas de los jefes religiosos,
busquemos el consejo de un par de ateos. En primer lu-
gar, tomemos al extinto A. E. Housman, profesor de la
Universidad de Cambridge y uno de los mds distinguidos
eruditos de su generacién. En 1936 dio una conferencia
en la Universidad de Cambridge sobre El nombre y la
naturaleza de la poesia. En esta conferencia declar6 que
"la verdad mds grande que jamds se haya dicho y el mds
profundo descubrimiento moral de todos los tiempos

fueron estas palabras de Jesds: ' Quien encuentre su vida

la perderd y quien pierda su vida por mi causa la halla-
ral n

Hemos oido decir esto a los predicadores toda la vida.
Pero Housman era un ateo, un pesimista, un hombre que

pensaba en el suicidio. Sin embargo, entendia que la per-
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sona que s6lo piensa en si misma muy poco puede sacar
de la vida. Serd desdichada. Pero la persona que se ol-
vida de s{ misma en el servicio de los demds encontrard
la alegria de vivir.

Si a usted no le impresiona lo que dijo A. E. Hous-
man, busquemos el consejo del mds distinguido ateo
norteamericano del siglo XX, Theodore Dreiser. Dreiser
calificé a todas las religiones de cuentos de hadas y con-
sider6 la vida como "un cuento narrado por un idiota,
lleno de ruido y furor, sin significado alguno". Sin em-
bargo, Dreiser propugné el gran principio que Jesus ha-
bia ensefiado: servir a los demds. Dijo esto: "Si (el hom-
bre) ha de extraer algo de alegria de su paso, debe
pensar en hacer las cosas mejores, no solamente para si,
sino también para los demds, ya que su propia alegria
depende de su alegria en los demds y de la de los demas
enél".

Si hemos de "hacer las cosas mejores para los demas",
como Dreiser propugnaba, hagdmoslo pronto. El tiempo
pasa. "Pasaré por este camino sélo una vez. Por tanto,
cualquier bien que pueda hacer o cualquier afecto que
pueda mostrar debe ser para hoy. No debo posponerlo o
descuidarlo, porque no pasaré de nuevo por este cami-
no."

Por tanto, si quiere usted eliminar la preocupacion y
cultivar la paz y la felicidad, he aqui la Regla 7:

Olvidese de si mismo interesdndose en los demds. Ha-

ga cada dia una buena accion que provoque una sonrisa
de alegria en el rostro de alguien.
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En sintesis

SIETE MANERAS DE CULTIVAR UNA ACTITUD
MENTAL QUE NOS
PROCURARA PAZ Y FELICIDAD

Regla 1: Tengamos pensamientos de paz, valor, salud y esperan-
za, porque "nuestras vidas son la obra de nuestros pen-
samientos".

Regla 2: No tratemos nunca de pagar a nuestros enemigos con
la misma moneda, porque, si lo hacemos, nos haremos
mds dafio del que les hagamos. Hagamos lo que hacia el
general Eisenhower: no perder un minuto pensando en
las personas que nos desagradan.

Regla 3: A. En lugar de preocuparnos por la ingratitud, espe-
rémosla. Recordemos que Jests sané a diez leprosos
en un dia y sélo uno se lo agradecié. ;Por qué he-
mos de esperar mds gratitud de la que Jests obtuvo?

B. Recordemos que el inico modo de ser feliz no es
esperar gratitud, sino dar por el placer de dar.

C. Recordemos que la gratitud es un rasgo "cultivado”;
por tanto, si queremos que nuestros hijos sean agra
decidos, hay que educarlos para ello.

Regla 4: Cuente sus bienes, no sus males.

Regla 5: No imitemos a los demds. Encontrémonos y seamos no-
sotros mismos, porque "la envidia es ignorancia" y
"la imitacion es suicidio".

Regla 6: Cuando el destino nos entregue un limén, tratemos de
hacer una limonada.

Regla 7: Olvidemos nuestra propia felicidad tratando de crear
un poco de felicidad para los demds. "Cuando eres bue-
no para los demds, eres mejor para ti mismo."
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El modo perfecto
de suprimir las
preocupaciones



19

COMO MIS PADRES SUPRIMIERON
LAS PREOCUPACIONES

Como he dicho, naci y me crié en una granja de Mis-
souri. Como la mayoria de los agricultores de aquellos
dias, mis padres tuvieron que trabajar muy duramente.
Mi madre habia sido maestra rural y mi padre peén de
granja con el sueldo de doce dolares al mes. Mi madre
hacia no solamente mis ropas, sino también el jabon con
que nos lavabamos todos.

Rara vez tenfamos algtin dinero, salvo una vez al afio,
cuando vendfamos nuestros cerdos. Cambidbamos nues-
tra manteca y nuestros huevos en el almacén por harina,
azucar y café. A los doce afos, no gastaba en mi perso-
na més de cincuenta centavos anuales. Todavia recuerdo
el dia en que fuimos a la celebracion del Cuatro de Julio
y mi padre me dio diez centavos para que los gastara en
lo que quisiera. Tuve la impresién de que era mia toda
la riqueza de las Indias.

Tenia que recorrer mds de kildmetro y medio para
asistir a una escuela rural de una sola clase. Hacia a veces
este recorrido con una espesa capa de nieve y el termd-
metro sefialando quince grados bajo cero. Hasta que al-
cancé los catorce afios, nunca tuve botas de goma ni
chanclos. Durante los largos y crudos inviernos mis pies
siempre estaban mojados y frios. Durante mi infancia
nunca me imaginé que hubiera alguien con los pies se-
cos y calientes en invierno.

Mis padres trabajaban dieciséis horas al dia y, sin em-
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bargo, siempre estaban agobiados por las deudas y acosa-
dos por la mala suerte. Uno de mis recuerdos mads
tempranos es el de las aguas del Rio 102 inundando nues-
tros campos de maiz y heno y destruyéndolo todo. Las
inundaciones destruian nuestras cosechas seis afios de
cada siete. Afio tras afio nuestros cerdos morfan de
cOlera y tenfamos que quemarlos. Puedo cerrar mis ojos
y percibir todavia el olor de aquella carne quemada.

Un afio no hubo inundaciones. Obtuvimos una esplén-
dida cosecha de maiz, compramos ganado y lo engorda-
mos. Pero las inundaciones hubieran podido venir tam-
bién aquel afio, porque el precio del ganado se hundié
en el mercado de Chicago; después de engordar a nues-
tros animales, obtuvimos por ellos sélo treinta délares
mads de lo que nos habian costado. jTreinta délares por
el trabajo de un afio!

Hiciéramos lo que hiciéramos, perdiamos dinero. To-
davia recuerdo los jovenes mulos que compr6é mi padre.
Los alimentamos durante tres afios, contratamos peones
para domarlos y los enviamos después a Memphis,
Tennessee. Aqui los vendimos por menos de lo que nos
habian costado tres afios antes.

Después de diez afios de un trabajo duro y agotador,
no solamente no tenfamos un centavo, sino que habia-
mos contraido importantes deudas. Nuestra granja estaba
hipotecada. Por grande que fuera nuestro esfuerzo, no
podiamos pagar ni los intereses de la hipoteca. El
banco que tenia la hipoteca acosé e insulté a mi padre y
lo amenaz6 con quitarle la granja. Mi padre tenia cuaren-
ta y siete afios. Después de mds de treinta afos de duro
trabajo, s6lo tenia deudas y humillaciones. Era mas de
lo que podia soportar. Se preocupaba y enfermé. No
comia; a pesar del trabajo fisico que efectuaba en el
campo durante todo el dia, tenfa que tomar medicinas
para abrirse el apetito. Enflaquecié. El médico dijo a mi
madre que su esposo no duraria mds de seis meses. Mi
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padre estaba tan preocupado que ya no deseaba vivir.
He oido frecuentemente a mi madre decir que, cuando
mi padre iba a los establos a alimentar a los caballos y
ordefiar a las vacas y tardaba en regresar, ella acudia all{
con el temor de encontrar un cuerpo balancedndose en
el extremo de una cuerda. Un dia, cuando volvia de
Maryville, donde el banquero lo habia amenazado con
liquidar la hipoteca, mi padre detuvo los caballos sobre
el puente que cruza el Rio 102, bajé del carro y estuvo
largo tiempo mirando las aguas, preguntdndose si debia
dar un salto y acabar con todo.

Anos después mi padre me dijo que la tnica razén de
que no saltara fue la profunda, animosa y optimista fe
de mi madre en que, si amdbamos a Dios y guarddbamos
sus mandamientos, todo irfa bien. Mi madre tenia ra-
z6n. Todo acab6 bien. Mi padre vivi6 felizmente cuaren-
ta y dos afios mas; falleci6 en 1941, a los ochenta y
nueve afios de edad.

Durante todos esos afios de lucha y angustias, mi ma-
dre nunca se preocupd. En sus oraciones ponia todas sus
zozobras en las manos de Dios. Todas las noches, antes
de irnos a la cama, mi madre lefa un capitulo de la Bi-
blia; frecuentemente mis padres repetian estas confor-
tadoras palabras de Jests: "En la casa de mi Padre, hay
muchas moradas... Voy a preparar lugar para ti... para
que donde Yo esté puedas td estar también". Después
nos arrodilldbamos ante nuestras sillas en aquella granja
de Missouri y pediamos a Dios amor y proteccion.

Cuando William James era profesor de filosoffa en
Harvard, dijo: "Desde luego, la cura soberana para la
preocupacion es la fe religiosa".

No hace falta ir a Harvard para descubrir esto. Mi ma-
dre lo descubri6 en una granja de Missouri. Ni las inun-
daciones, ni las deudas, ni el desastre consiguieron
vencer a aquel espiritu feliz, radiante y triunfador. To-
davia puedo oir cémo cantaba mientras trabajaba:
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Paz, paz, paz maravillosa que
el Buen Padre nos envia, ven a
quien en Dios confia, ven a
nosotros, piadosa.

Mi madre queria dedicarme al trabajo religioso. Pensé
seriamente en hacerme misionero. Después hice estudios
universitarios y, con el correr del tiempo, experimenté
un cambio. Estudié biologia, ciencias, filosofia y religio-
nes comparadas. Lef libros acerca de cdmo habia sido
escrita la Biblia. Comencé a poner en tela de juicio
muchas de las afirmaciones de ésta. Comencé a dudar de
muchas de las estrechas doctrinas que exponian los pre-
dicadores de aquellos dias. Estaba desorientado. Como
Walt Whitman, "sentfa dentro de mi el curioso y 4spero
interrogatorio”. No sabia en qué debia creer. No veia
propésito en la vida. Dejé de rezar. Me converti en un
agnostico. Crefa que la vida carecia de plan y de finali-
dad. Creia que los seres humanos no tenfan mds divino
proposito que los dinosaurios que merodeaban por la
tierra hace doscientos millones de afios. Entendia que
llegaria el momento en que la raza humana desaparece-
ria, como habia desaparecido la de los dinosaurios.
Sabia que la ciencia decia que el sol se estaba enfriando
lentamente y que, cuando su temperatura bajara en s6lo
un diez por ciento, no habria forma de vida posible en la
tierra. Me refa de la idea de que un Dios benevolente ha-
bia creado al hombre a su imagen y semejanza. Creia
que los miles y miles de millones de astros que giran a
través del espacio negro, frio y sin vida habian sido crea-
dos por la fuerza ciega. Tal vez no habian sido creados
nunca. Tal vez habian existido siempre, como han exis-
tido siempre el tiempo y el espacio.

(Es que pretendo saber ahora las contestaciones a to-
das estas preguntas? No. No hay persona que haya sido
capaz de explicar el misterio del universo, el misterio de
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la vida. Estamos rodeados de misterios. El funciona-
miento de nuestro organismo es un misterio profundo.
Otro tanto es el de la electricidad en nuestro hogar. Otro
tanto es el de la verde hierba al pie de nuestra ventana.
Charles F. Kettering, el genial director de los Laborato-
rios de Investigacién de la General Motors, dio al Cole-
gio de Antioch treinta mil délares anuales de su propio
bobillo en un intento de descubrir por qué la hierba es
verde. Dijo que si pudiéramos saber cdmo la hierba es
capaz de transformar la luz del sol, el agua y el di6xido
de carbono en su alimentacién de azicar, podriamos
transformar la civilizacién.

Hasta el funcionamiento del motor de nuestro coche
es un profundo misterio. Los Laboratorios de Investiga-
cion de la General Motors han empleado afios de tiempo
y millones de délares en el empefio de descubrir como y
por qué una chispa en el cilindro provoca una explosion
que hace andar a nuestro coche. E ignoran todavia la
respuesta.

El hecho de que no comprendamos los misterios de
nuestros cuerpos, de la electricidad o del motor de ex-
plosién no nos impide que disfrutemos de todas estas
cosas. El hecho de que yo no comprenda los misterios
de la oracion y de la religién ya no me impide disfrutar
de la vida més rica y feliz que la religion proporciona. A
la larga, comprendo la sabiduria de las palabras de San-
tayana: "El hombre no estd hecho para comprender la
vida, sino para vivirla".

He vuelto... Bien, iba a decir que habia vuelto a la
religién, pero esto no serfa exacto. He avanzado hasta
un nuevo concepto de la religién. Ya no tengo el menor
interés en las diferencias de credos que dividen a las igle-
sias. Pero estoy enormemente interesado en lo que la
religién hace por mi, como estoy interesado en lo que
hacen por mi la electricidad, el agua y los alimentos. Me
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ayudan a llevar una vida més rica, plena y feliz. Pero la
religién hace mds que esto. Me proporciona valores espi-
rituales. Me da, como dice William James, "mads celo para
la vida... mas vida, una vida mds grande, rica y sa-
tisfactoria”. Me procura fe, esperanza y valor. Desvane-
ce mis tensiones, ansiedades, miedos y preocupaciones.
Sefiala propdsito y direccién a mi vida. Aumenta mi fe-
licidad. Me facilita una salud abundosa. Me ayuda a
crearme "un oasis de paz en medio de los torbellinos de
arena de la existencia".

Francis Bacon tenia razén cuando dijo, hace trescien-
tos cincuenta afos: "Un paco de filosoffa inclina al es-
piritu humano al ateismo, pero las profundidades filo-
s6ficas llevan a los espiritus humanos a la religién".

Puedo recordar los dias en que las gentes hablaban del
conflicto entre la ciencia y la religién. Pero esto se aca-
bé. La mas nueva de las ciencias —la psiquiatria—esta
ensefiando lo que Jesus ensefid. ;Por qué? Porque los
psiquiatras comprenden que la oracién y una vigorosa
fe religiosa desvanecen las preocupaciones, las ansieda-
des, las tensiones y los miedos que causan mas de la mi-
tad de todos nuestros males. Saben, como una de sus
principales figuras, el Dr. A. A. Brill, que "todo aquel
que es verdaderamente religioso no desarrolla una neu-
rosis".

Si la religién no es verdadera, la vida no tiene sentido.
Es una farsa tragica.

Visité a Henry Ford unos cuantos afos antes de su
muerte. Antes de la visita suponia que mostrarfa en su
aspecto las huellas de los largos afos de tension emplea-
dos en construir y dirigir uno de los mayores negocios
del mundo. Quedé sorprendido de ver qué tranquilo,
sano y apacible parecia a los setenta y ocho afios de
edad. Cuando le pregunté si habfa tenido preocupacio-
nes, me contesté: "No. Creo que Dios dirige las cosas
y no necesita ningiin consejo mio. Con Dios a cargo de
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las cosas, creo que todo ha de acabar bien. Y si es asi,
(para qué preocuparse?"

Hoy, hasta los psiquiatras se estdn convirtiendo en
evangelistas modernos. No nos invitan a que llevemos
vidas religiosas para que nos libremos de los fuegos del
infierno en el otro mundo, pero nos invitan a que lleve-
mos vidas religiosas para que nos libremos de los fuegos
del infierno de este mundo, los fuegos del infierno de las
dlceras de estdmago, la angina de pecho, los desarreglos
nerviosos y la locura. Como ejemplo de lo que nuestros
psicologos y psiquiatras ensefian, recomiendo leer The
Retum to Religion (La vuelta a la religion), del Dr.
Henry C. Tink.

Si, la religién cristiana es una actividad alentadora y
saludable. Jesus dijo: "He venido para que tengdis vida
y la tengdis mds abundante". Jests denuncid y atacé las
secas formas y los frios rituales que pasaban por religién
en su tiempo. Era un rebelde. Predicé una nueva especie
de religion, una religién que amenazaba con revolucio-
nar al mundo. Tal es la razén de que fuera crucificado.
Predic6 que la religion debe existir para el hombre, no el
hombre para la.religion; que el Sdbado estaba hecho
para el hombre, no el hombre para el Sdbado. Hablé mas
del miedo que del pecado. El miedo indebido es un
pecado, un pecado contra la salud, un pecado contra la
vida més rica, plena, feliz y valiente que Jests propug-
naba. Emerson se llamaba a si mismo "Profesor de la
Ciencia de la Alegria". Jests también era un maestro de
"la Ciencia de la Alegria". Ordené a sus discipulos que
"se alegraran y saltaran de contento".

Jests declaré que sélo habfa dos cosas importantes
respecto a la religién: amar a Dios sobre todas las cosas
y al préjimo como a uno mismo. Quien haga esto es re-
ligioso, aunque no lo sepa. He aqui como ejemplo a mi
suegro, Henry Price, de Tulsa, Oklahoma. Trata de ajus-
tarse a la regla durea y es incapaz de hacer nada mezqui-
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no, egoista o deshonesto. Sin embargo, no va a la igle-
sia y se considera un agndstico. jQué insensatez! ;Qué
es lo que hace a un hombre cristiano? Dejaré que con-
teste John Baillie. Fue probablemente el més distinguido
de los profesores que hayan ensefiado teologia en la Uni-
versidad de Edimburgo. Dijo esto: "Lo que hace cristia-
no a un hombre no es ni su aceptacion intelectual de
ciertas ideas ni su adaptacion a ciertas normas, sino su
posesion de cierto Espiritu y su participacioén en cierta
Vida".

Si esto es lo que hace cristiano a un hombre, Henry
Price lo es y muy noble.

William James, el padre de la psicologia moderna, es-
cribi6 a su amigo el profesor Thomas Davidson diciendo
que, a medida que pasaba el tiempo, se consideraba
"ma4s incapaz de seguir el camino sin Dios".

Anteriormente he mencionado que los arbitros que
trataron de elegir el mejor relato sobre la preocupacién
entre los remitidos por mis alumnos se vieron ante tan
serias dificultades para optar entre dos destacados
envios que hubo necesidad de dividir el premio en dos.
He aqui el segundo de los relatos que empataron para
el primer premio, la inolvidable experiencia de una
mujer que comprobd a su costa que "no podia seguir el
camino sin Dios".

Voy a llamar a esta mujer Mary Cushman, aunque no
sea su verdadero nombre. Tiene hijos y nietos que po-
drian molestarse de ver el relato en letra de imprenta,
por lo que he accedido a ocultar la identidad. Sin embar-
go, esta mujer es real, muy real. Hace unos cuantos
meses se sentd en la butaca junto a mi mesa de trabajo
y me contd su historia. Hela aqui:

"Durante la depresion, los ingresos medios de mi ma-
rido eran de dieciocho délares semanales. Muchas veces
no tenfamos ni eso, porque no le pagaban cuando estaba
enfermo, lo que sucedia con frecuencia. Tuvo una serie
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de accidentes menores; tuvo también paperas, fiebre es-
carlatina y repetidos ataques de gripe. Perdimos la casita
que habiamos construido con nuestras propias manos.
Debiamos cincuenta délares en el almacén y teniamos
cinco hijos que alimentar. Me dediqué a lavar y planchar
para los vecinos, compré ropas de segunda mano en el
almacén del Ejército de Salvacién y las arreglé para mis
hijos. Mis preocupaciones me enfermaron. Un dia el al-
macenero a quien debia cincuenta délares acus6é a mi
chico de once afios de haberle robado un par de ldpices.
Mi hijo llor6 al contdarmelo. Sabia que era honrado y
sensible y comprendia que lo habian afrentado y humi-
llado ante otras personas. Esto fue la gota que hizo reba-
sar el agua del vaso. Pensé en todos los sinsabores que
habiamos soportado; no veia esperanza para el futuro.
Creo que enloqueci momentdneamente con la preocu-
pacién, porque cerré mi maquina de lavar, llevé a mi
nena de cinco afios al dormitorio y tapé todas las ren-
dijas de la ventana con papeles y trapos. Mi nena me
preguntd: ' Mamd, ;qué estds haciendo?' . Yo le contesté:
' Hay corriente de aire' . Después abri el calentador de gas
que tenfamos en la habitacién... y no lo encendi. Ten-
dida en la cama con mi hija al lado, ésta me pregunt6:

' Mamé4, si nos hemos levantado hace poco, ;por qué nos
volvemos a acostar?' . Pero yo le dije: ' No importa;
vamos a dormir un poquito més' . Después cerré los ojos
y escuché el ruido del gas que se escapaba. Nunca olvi-
daré el olor de aquel gas...

"De pronto crei ofr una musica. Escuché. Me habia
olvidado de cerrar la radio instalada en la cocina. No im-
portaba ya. Pero la misica seguia y, en esto, of que al-
guien cantaba un viejo himno religioso:

Es Jesiis el buen amigo que
los pecados perdona, que
nuestras causas abona
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con su santa Redencion.
La paz ha de ser contigo,
si, con el alma contrita,
le cedes cuando te agita
por medio de la oracion.

"Mientras escuchaba el himno, comprendi que habia
cometido una tragica equivocacién. Habia tratado de li-
brar sola mis terribles batallas. No habia cedido mis
cuitas a Dios por medio de la oracién... Salté de la
cama, cerré la llave del gas y abri la puerta y las venta-
nas.

"Lloré y recé durante el resto del dia. Pero no recé pi-
diendo ayuda, sino que agradecia a Dios todas sus ben-
diciones: cinco espléndidos hijos, todos ellos sanos y
guapos, fuertes de cuerpo y espiritu. Prometi a Dios que
no volveria a ser una desagradecida. Y he cumplido mi
promesa.

"Aun después de perder nuestro hogar y trasladamos
a una escuelita rural que alquilamos por cinco délares
al mes, agradeci a Dios. Le agradeci que tuviéramos por
lo menos un techo bajo el que cobijarnos. Le agradeci
que las cosas no fueran todavia peores y creo que El me
escuché. Porque las cosas comenzaron a mejorar. No de
la noche a la mafiana, desde luego, pero, como la depre-
sién comenzd a ceder, ganidbamos mds dinero. Yo conse-
gui un puesto en el guardarropa de un gran club de campo
y vendia ademas medias. Para costearse sus estudios
universitarios, uno de mis chicos se colocé en una gran-
ja, donde ordefaba trece vacas a la mafiana y a la noche.
Hoy mis hijos estdn casados y tengo tres hermosos nie-
tos. Y, cuando recuerdo aquel terrible dia en que abri la
llave del gas, doy gracias a Dios una y mil veces de que

me ' despertara’ a tiempo. jCudntas alegrias me hubiera

perdido si hubiese realizado aquel acto! jCudntos mara-
villosos afios hubiera dejado de vivir! Siempre que oigo a
alguien que desea abandonar la vida, siento el afdn de
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gritar:  jNo, no! Los momentos negros de nuestra exis-
tencia no pueden durar mucho... Y siempre estd el futu-
rO.

Como promedio, en los Estados Unidos se suicida una
persona cada treinta y cinco minutos. Como promedio,
una persona enloquece cada ciento veinte segundos. La
mayoria de estos suicidios y probablemente la mayoria
de estos casos de locura podrian evitarse si tales
personas tuvieran el alivio y la paz que la religién y la
oracién proporcionan.

Uno de los mds distinguidos psiquiatras, el doctor
Carl Jung, dice en la pagina 264 de su libro Modera Man
in Search of a Soul (El Hombre moderno en busca de
un alma):"Durante los udltimos treinta afios me han
consultado personas de todos los paises civilizados. He
tratado a muchos cientos de pacientes. Entre todos mis
pacientes en la segunda mitad de la vida —es decir, de
mads de treinta y cinco afios—no ha habido uno solo
cuyo problema no fuera en tltima instancia el de hallar
una perspectiva religiosa de la vida. Puedo decir que
todos ellos se sentian enfermos porque habian perdido
lo que las religiones vivas de todos los tiempos han dado
a sus fieles y que ninguno de ellos se curé realmente sin
reconquistar esa perspectiva religiosa".

Esta declaracién es tan importante que voy a repetir-
la en cursiva. El Dr. Carl Jung dijo:

"Durante los ultimos treinta afios me han consultado
personas de todos los paises civilizados. He tratado a
muchos cientos de pacientes. Entre todos mis pacientes
en la segunda mitad de la vida —es decir, de mds de
treinta y cinco aiios— no ha habido uno solo cuyo pro-
blema no fuera en ultima instancia el de hallar una pers-
pectiva religiosa de la vida. Puedo decir que todos ellos
se sentian enfermos porque habian perdido lo que las
religiones vivas de todos los tiempos han dado a sus fie-
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les y que ninguno de ellos se curo realmente sin recon-
quistar esa perspectiva religiosa.”

William James dijo aproximadamente lo mismo: "La
fe es una de las fuerzas que hacen vivir a los hombres y
la total carencia de ella significa el desplome ".

Mahatma Gandhi, el mds grande de los conductores
indios después de Buda, se habria desplomado si no lo
hubiera inspirado la fuerza sustentadora de la oracion.
(Coémo lo sé? Porque el propio Gandhi lo dijo. "Sin la
oracién —escribic—hace mucho tiempo que seria un de-
mente."

Millares de personas pueden atestiguar lo mismo. Mi
propio padre... y bien, como ya lo he dicho, mi propio
padre se habria arrojado al rio de no haber sido por las
oraciones y la fe de mi madre. Quiza miles de las almas
torturadas que hoy padecen en nuestros manicomios se
habrian salvado si hubieran acudido a una fuerza supe-
rior en busca de ayuda, en vez de afrontar por si solas
las batallas de la vida.

Cuando nos vemos acosados y en el limite de nuestras
fuerzas, recurrimos a Dios en nuestra desesperacion.
"No hay ateos en las trincheras." Pero ;por qué esperar
hasta la desesperaciéon? ;Por qué no renovar nuestras
fuerzas todos los dias? ;Por qué esperar hasta el domin-
go? Desde hace afios tengo la costumbre de entrar en
iglesias vacias las tardes de dias de labor. Cuando veo
que estoy demasiado atosigado para poder dedicar unos
minutos a las cosas espirituales, me digo: "Espera un
momento, Dale Carnegie, espera un momento. ;Para
qué tanta prisa, muchacho? Necesitas hacer una pausa y
adquirir un poco de perspectiva". En tales ocasiones
entro en la primera iglesia que encuentro abierta. Aun-
que soy protestante, entro frecuentemente las tar-
des de los dias de labor en la catedral de San Patricio, en
la Quinta Avenida, para recordarme que yo habré muer-

228

to dentro de otros treinta afos, pero que las grandes ver-
dades espirituales que todas las iglesias ensefian son eter-
nas. Cierro mis ojos y rezo. Encuentro que hacer esto
calma mis nervios, descansa mi cuerpo, aclara mis pers-
pectivas y me ayuda a revalidar mis valores. ;Me permite
usted que le recomiende esta practica?

Durante los seis dltimos afios he estado dedicado a es-
cribir este libro y he recogido cientos de ejemplos y de
casos concretos acerca de cémo hombres y mujeres han
vencido miedos y preocupaciones por medio de la ora-
cién. Tengo en mi archivo cajas que rebosan de relatos.
Tomemos como ejemplo tipico la historia de un amarga-
do y descorazonado vendedor de libros, John R. Antho-
ny, de Houston, Texas. He aqui la historia que me na-
1r6:

"Hace veintidés afios cerré mi despacho de abogado
para convertirme en representante en el Estado de una
compaiiia norteamericana de libros de derecho. Mi espe-
cialidad era la venta de colecciones de libros de derecho
a los abogados. Eran colecciones punto menos que indis-
pensables.

"Estaba muy preparado para la tarea. Conocia el arte
de la conversacion para la venta directa y todas las res-
puestas convincentes a las posibles objeciones. Antes de
visitar a un presunto cliente me ponia al tanto de su
rango como abogado, de su especialidad, de sus ideas
politicas y de sus aficiones. Durante la entrevista utiliza-
ba esta informacién con mucha habilidad. Sin embargo,
algo andaba mal. jSimplemente, no obtenia pedidos!

"Me descorazoné. Pasaban los dias y las semanas y yo
redoblaba mis esfuerzos, pero sin conseguir las ventas
necesarias para cubrir mis gastos. Se desarrollé en mi
una sensacidon de miedo. Antes de que pudiera entrar en
el despacho de un presunto cliente, esta sensacién me
asaltaba con tanta fuerza que tenia que pasear delante
de la puerta o salir del edificio y dar la vuelta a la
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manzana. Después de perder mucho tiempo valioso,
simulaba por pura fuerza de voluntad tener el coraje su-
ficiente para hacer trizas la puerta y... hacia girar débil-
mente la manija con mano temblorosa, esperando a me-
dias que el presunto cliente no estuviera.

"Mi gerente de ventas me amenazd con suprimirme
los adelantos si no le enviaba més pedidos. Mi esposa me
pedia dinero para pagar la cuenta del almacén que ali-
mentaba a la familia. La preocupacién me agobiaba. Dia
a dia me sentia mds desesperado. No sabia qué hacer.
Como he dicho, habia cerrado mi propio despacho de
abogado y despedido a mis clientes. Ahora estaba hundi-
do. No tenia dinero ni para pagar la cuenta del hotel.
Tampoco tenia dinero para tomar el billete de regreso.
Y también carecia del valor de regresar como un hombre
vencido, aunque hubiera tenido el billete. Finalmente,
con el miserable término de otro mal dia, volvia mi ha-
bitacién de hotel por dltima vez, seglin pensaba. En
cuanto a mi persona, estaba totalmente derrotado. An-
gustiado, deprimido, no sabia qué decisién tomar. Me
era lo mismo vivir o morir. Lamentaba haber nacido.
Aquella noche mi cena consistié en un vaso de leche ca-
liente. Hasta esto era mds de lo que podia soportar.
Comprendi aquella noche por qué el hombre desespera-
do abre la ventana y se tira a la calle. Yo también lo hu-
biera hecho si hubiese tenido valor. Comencé a pregun-
tarme cudl era la finalidad de la vida. No lo sabia. No
podia imagindrmela.

"Como no tenia a nadie a quien acudir, acud{ a Dios.
Comencé a rezar. Pedi al Todopoderoso que me ilumi-
nara y guiara a través de las sombras, a través de aquella
densa desesperaciéon que me rodeaba. Le pedi que me
ayudara a obtener pedidos para mis libros y dinero con
que alimentar a mi esposa y mis tres hijos. Después de
esta oracion abri los ojos y vi una Biblia sobre el tocador
de aquella habitacién de hotel solitario. La abri y lei
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bellas e inmortales promesas de Jestis que habran
inspirado a innumerables generaciones de hombres
abrumados y vencidos a través de las edades, esa
conferencia que jesus dio a sus discipulos acerca del
modo de librarse de la preocupacién:

No os cuidéis de la vida, de lo que coméis o de lo que bebéis; ni
de vuestro cuerpo y de lo que llevdis encima. ;No es la vida mds
que el alimento y el cuerpo mds que la vestidura? Ved a las aves del
cielo, que no siembran, ni cosechan, ni guardan en graneros y, a las
que, sin embargo, el Padre celestial alimenta. (No sois mucho
mejores que ellas?... Pero buscad primeramente el reino de Dios y su
justicia y todo lo demads se os dard por afiadidura.

"Mientras rezaba y lefa estas palabras, sucedié un mi-
lagro: mi tension nerviosa cedid. Mis ansiedades, miedos
y preocupaciones se transformaron en coraje, esperanza
y fe.

"A la mafana siguiente apenas pude dominar mi im-
paciencia hasta la hora en que se abrian los despachos de
mis presuntos clientes. Me acerqué a la puerta del primero
en aquella bella mafiana fria y lluviosa con paso firme y
decidido. Hice girar la manija con energia. Entré con
desenvoltura, a la busca de mi hombre, con la cabeza
alta y amable dignidad, muy sonriente y diciendo:

jBuenos dias, sefior Smith! Soy John R. Anthony, de
la All-American Lawbook Company".

"Y él, también sonriente, se levantdé y me alargd la
mano: ' jOh, si! Encantado de saludarlo. jTome asien-
to!'

"Hice aquel dia mds ventas de las que habia hecho en
varias semanas. Aquella noche regresé a mi hotel como
un héroe conquistador. Era un hombre nuevo, porque
tenfa una actitud mental nueva y victoriosa. No cené
aquella noche leche caliente. jCierto que no! Pedi un
hermoso bife con todos sus accesorios. Desde aquel
dia mis ventas se multiplicaron.
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"Naci de nuevo aquella desesperada noche de hace
veintiun afios en el hotelito de Amarillo, Texas. Mi si-
tuacidn exterior al dia siguiente era la misma que durante
mis semanas de fracaso, pero habia sucedido en mi
interior algo tremendo. Bruscamente, me habia dado
cuenta de mi relacién con Dios. Un mero hombre soli-
tario puede ser derrotado ficilmente, pero un hombre
enérgico con el poder de Dios en su interior es invenci-
ble. Lo sé. Vi cdmo funciond esto en mi propia vida.

"Pide y se te dard; busca y encontrards; llama y se te
abrird."

Cuando la sefora L. G. Beaird, de Highland, Illinois,
se vio ante la tragedia, descubrié que podia encontrar la
paz y la tranquilidad arrodilldndose y diciendo: " ;Oh,
Dios mio! Hégase tu voluntad y no la mia".

En una carta que tengo ahora ante mi, escribe: "Una
noche, sond nuestro teléfono. Sond catorce veces antes
de que tuviera el valor de tomar el aparato. Sabia que
era del hospital y estaba aterrada. Temia que nuestro hi-
jito se estuviera muriendo. Tenia meningitis. Le habian
dado ya penicilina, pero su temperatura habia fluctuado
y el médico temia que la enfermedad hubiera llegado al
cerebro y producido un tumor, lo que significaba la
muerte. La llamada telefénica era precisamente lo que
temia: el médico queria que fuéramos inmediatamente.

"Tal vez se imagine usted la angustia de mi marido y

mia, sentados en la sala de espera. Todos los demads te-
nian sus hijos, pero alli estibamos nosotros, con los bra-
zos vacios, preguntandonos si volveriamos a tener en
ellos a nuestro nene. Cuando finalmente se nos hizo
pasar al despacho particular del médico, la expresion de
su rostro nos llend de terror. Y sus palabras nos aterro-
rizaron mds. Nos dijo que s6lo habia una probabilidad
contra tres de que nuestro hijo viviera. Y nos dijo
también que, si conocfamos a otro médico, lo llaméra-
mos para que interviniera en el caso.
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"De vuelta a casa mi marido se derrumbd; apretd el
puiio, golped el volante del automévil y dijo: ' Betts, no
me resigno a perderlo...' (Ha visto usted llorar a un
hombre alguna vez? No es nada agradable. Detuvimos el
coche tras hablar del asunto y decidimos entrar en una
iglesia y decir a Dios que sometiamos nuestra voluntad
a la suya si habia dispuesto llevarse a nuestro nene. Me
dejé caer en un banco y mientras las ldgrimas rodaban
por mis mejillas, murmuré: ' Hégase Tu voluntad y no la
mia'

"En cuanto pronuncié estas palabras me senti mejor.
Me invadi6é una sensacién de paz que hacia tiempo no
habia sentido. Por todo el camino de regreso a casa estu-
ve repitiendo: ' jOh, Dios mio! Tu voluntad y no la
mia...'

"Aquella noche dormi profundamente por primera
vez en una semana. El médico llamé unos cuantos dias
después y me dijo que Bobby habia pasado la crisis. Doy
gracias a Dios por el nifio de cuatro afios fuerte y sano
que hoy tenemos."

Conozco hombres que consideran la religién como
algo de mujeres, nifios y predicadores. Se jactan de ser
"hombres cabales" que pueden librar las batallas sin
ayuda.

jCuénto les sorprenderd saber que algunos de los
"hombres mds cabales" del mundo rezan todos los dias!
Por ejemplo, el "hombre cabal" Jack Dempsey me dijo
que nunca se acostaba sin hacer sus oraciones. Me dijo
también que nunca hacia una comida sin dar antes
gracias a Dios por el alimento. Me dijo también que re-
zaba todos los dias cuando se preparaba para un com-
bate y que, durante la lucha, siempre, rezaba antes
de que el gong anunciara una nueva vuelta. "La oracién
me ayudaba a luchar con valor y confianza", me mani-
festo.

El "hombre cabal" Connie Mack me dijo que no po-
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dia irse a la cama si no hacfa previamente sus oraciones.

El "hombre cabal" Eddie Rickenbacker me dijo que
crefa que consiguid salvar su vida gracias a la oracién.
Reza todos los dias.

El "hombre cabal" Edward R. Stettinius, que ocupd
un alto cargo en General Motors y fue secretario de Es-
tado, me dijo que todas las mafanas y todas las noches
rezaba para pedir una guia y buen juicio.

El "hombre cabal" J. Pierpont Morgan, el financista
mds importante de su época, con frecuencia iba solo a
la iglesia Trinity Church, en el extremo de Wall Street,
los sdbados por la tarde para arrodillarse y rezar.

Cuando el "hombre cabal" Eisenhower vol6 a Ingla-
térra para hacerse cargo del mando supremo de las fuer-
zas britdnicas y norteamericanas, no llevd mas que un
libro consigo: la Biblia.

El "hombre cabal" general Mack Clark me dijo que
lefa su Biblia todos los dias durante la guerra y que se
arrodillaba para rezar. Otro tanto hacian Chiang Kai-
Shek y el general Montgomery, "Monty, el de El Ala-
mein". Otro tanto hicieron Lord Nelson en Trafalgar, el
general Washington, Robert E. Lee, Stonewall Jackson y
docenas de otros grandes jefes militares.

Estos "hombres cabales" descubrieron la verdad de la
declaracién de William James: "Nosotros y Dios mante-
nemos una relacioén y, al abrimos a su influencia, queda
cumplido nuestro dltimo destino".

Son muchos los "hombres cabales" que estdn descu-
briendo esto. El nimero de norteamericanos miembros
de las distintas iglesias es de setenta y dos millones, ci-
fras nunca alcanzada anteriormente. Como he dicho
antes, hasta los hombres de ciencia se estin volviendo
hacia la religiéon. Tomemos, por ejemplo, al Dr. Alexis
Carrel, quien escribié El Hombre, ese desconocido, y
conquisté el mayor premio que se puede conceder a un
hombre de ciencia, el premio Nobel. El doctor Carrel
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dijo en un articulo de Selecciones del Reader' s Digest:
"La oracién es la mds poderosa forma de energia que
cabe generar. Es una fuerza tan real como la gravedad te-
rrestre. Como médico, he visto a hombres que, des-
pués del fracaso de todos los procedimientos cura-
tivos, han vencido la enfermedad y la melancolia por
el sereno esfuerzo de la oracién... La oracidon, co-
mo una iluminacién, es una fuente de energia auto-
generadora y luminosa... En la oracién, los seres hu-
manos tratan de aumentar su energia finita dirigiéndo-
se a la fuente Infinita de toda energia. Cuando re-
zamos, nos ligamos con el inagotable poder motivador
que hace girar el universo. Pedimos que una parte de ese
poder quede adscrito a nuestras necesidades. Incluso al
pedir, nuestras deficiencias humanas quedan suplidas y
nos levantamos con nuevas fuerzas y recompuestos...
Siempre que nos dirigimos a Dios con una oracién fer-
vorosa, mejoramos de cuerpo y alma. Es imposible que
un hombre o una mujer recen un instante sin que haya
algtin buen resultado".

El almirante Byrd sabe lo que significa ligamos "con
el inagotable poder motivador que hace girar el univer-
so". Su capacidad para hacer esto le permitié salir con
bien de la mds dura prueba de su vida. Cuenta la historia
en su libro Soledad (Alone). En 1934 pasé cinco meses en
una choza, sepultado bajo la capa de hielo de la Barrera de
Ross, muy adentro del Antartico. Era el tinico ser vivo al
sur de la latitud setenta y ocho. Rugia un viento helado
y el frio alcanzé los treinta grados bajo cero; estaba ro-
deado por la noche interminable. Y, en estas condicio-
nes, descubrié con horror que estaba siendo lentamente
envenenado por el mondxido de carbono que se escapa-
ba de su estufa. ;Qué podia hacer? La mds préxima ayu-
da estaba a doscientos kilémetros y no llegaria alli hasta
transcurridos varios meses. Trat6 de arreglar su estufa y
su sistema de ventilacion, pero el humo seguia escapan-
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dose. Frecuentemente perdia el sentido y quedaba tendido
en el piso, completamente inconsciente. No podia comer ni
dormir; se debilité tanto que apenas podia abandonar su
litera. A veces temia no llegar al dia siguiente. Estaba
convencido de que morirfa en aquella choza y que su
caddver quedaria sepultado bajo las nieves eternas.

(Cémo salvé su vida? Un dia, en plena desesperacion,
tomo su diario y traté de concretar su filosofia de la vida.
Escribié: "La raza humana no estd sola en el universo".
Penso en las estrellas de lo alto, en el ordenado movimiento
de constelaciones y planetas, en cémo el perdurable sol
volveria a su tiempo a iluminar incluso aquellas soledades
de las regiones del Polo Sur. Y después escribié en su
diario: "No estoy solo ".

Esta comprensién de que no estaba solo —ni siquiera en
un agujero en el hielo del confin del mundo—fue lo que
salvé a Richard Byrd. Dice: "Sé que fue esto lo que me saco
adelante". Y aflade: "Pocos hombres llegan alguna vez en
su vida a los limites de los recursos que hay en ellos.
Hay pozos profundos de energia que nunca son utilizados".
Richard Byrd aprendié a sondear estos pozos de fuerza y a
utilizar estos recursos volviéndose hacia Dios.

Glenn A. Arnold aprendié en medio de los maizales de
Illinois la misma leccién que el almirante Byrd aprendié en
los hielos polares. El sefior Arnold, un comisionista de
seguros del Edificio Bacon, Chillicothe, Illinois, inicié su
discurso sobre el modo de librarse de la peocu-pacién de
este modo: "Hace ocho afios hice girar la llave en la
cerradura de la puerta de mi casa por lo que creia que era
la dltima vez de mi vida. Después subi a mi coche y
marché rio abajo. Habia fracasado. Un mes antes todo mi
reducido mundo se habia hundido sobre mi cabeza. Mi
negocio de aparatos eléctricos habia naufragado. En mi
casa, mi madre estaba agonizando. Mi
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esposa iba a darme el segundo hijo. Las cuentas de los
médicos se amontonaban. Habfamos dado en prenda
cuanto teniamos: nuestro coche y nuestros muebles.
Hasta habia tomado un préstamo sobre mis poélizas de
seguros. Todo se habia liquidado. Ya no podia resistir més.
Ante esto, subi al coche y tomé la direccién del rio,
decidido a poner término a aquel caos lamentable.

"Recorri varios kilémetros, abandoné la carretera, bajé
del coche, me senté en la hierba y lloré como un nifio.
Después comencé a pensar realmente. En lugar de marearme
en aterradores circulos de preocupacidn, traté de pensar
constructivamente. (Hasta qué punto era mala mi
situaciéon? (No podia ser peor? ;No habia verdaderamente
esperanza? ;Qué podia hacer para mejorarla?

"Decidi en aquel momento presentar el problema al
Sefior y pedirle que lo tomara en sus manos. Recé. Recé
fervorosamente. Recé como si mi vida dependiera de
ello, como asi era en efecto. Después pasé una cosa
extrafla. Tan pronto como traspasé mis problemas a un
poder mayor que el mio, senti una paz interior que no habia
conocido desde hacia meses. Estuve sentado alli durante
media hora, llorando y rezando. Después volvi a casa y
dormi como un nifio.

"A la mafiana siguiente me levanté con confianza en mi{
mismo. Ya no tenia nada que temer, porque contaba a Dios
como gufa. Aquella mafiana entré en un gran comercio
local con la cabeza alta y hablé con decision solicitando un
puesto de vendedor en el departamento de aparatos
eléctricos. Sabia que obtendria el puesto. Y lo obtuve.
Trabajé alli muy bien hasta que todo el negocio de aparatos
eléctricos se vino abajo a causa de la guerra. Después
comencé a vender seguros de vida, siempre dirigido por mi
Gran Guia. Esto fue hace sélo cinco afios. Ahora tengo
pagadas todas mis cuentas, una linda familia de tres hijos,
mi casa propia, un coche nuevo y
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un seguro de vida por el valor de veinticinco mil ddlares.

"Cuando vuelvo la vista hacia atrds, me alegro de que
perdiera todo y me deprimiera hasta el punto de haber
tomado la direccién del rio, porque esta tragedia me en-
sefié a confiar en Dios. Ahora disfruto de una paz y una
confianza que nunca sofié¢ que fueran posibles."

(Por qué la fe religiosa nos procura paz, serenidad y
fortaleza? Dejaré que sea William James quien conteste
a esto. Dice: "El turbulento oleaje de la irritada su-
petficie deja las profundidades del océano en calma,y a
quien posee realidades mds vastas y permanentes pare-
cen cosas relativamente insignificantes las vicisitudes
cotidianas de su destino personal. La persona verdade-
ramente religiosa se muestra, en consecuencia, incon-
movible y llena de ecuanimidad, dispuesta serenamente
a cualquier deber que pueda reclamarle la jornada "

Si estamos preocupados y angustiados, ;por qué no
probar a Dios? jPor qué no —eomo dijo Immanuel
Kant— "aceptamos la fe en Dios porque nos es una fe
necesaria"? ;Por qué no nos ligamos con "el inagotable
poder motivador que hace girar el universo"?

Aunque usted no sea una persona religiosa por natu-
raleza o educacién, aunque sea incluso un escéptico
completo, la oracién puede ayudarle més de lo que cree,
porque se trata de una cosa prdctica. {Qué quiero decir
con esto? Quiero decir que la oracién satisface estas tres
necesidades psicolégicas basicas que todos tenemos, ya
sea que creamos en Dios o no:

1. La oracién nos ayuda a expresar en palabras lo que
nos turba. Vimos en el Capitulo IV que es casi imposi
ble abordar un problema que continda en la vaguedad.
En cierto modo, la oracién es como consignar por
escrito nuestro problema. Si pedimos ayuda para resol
ver un problema, aunque sea a Dios, tenemos que expre
sarlo con palabras.

2. La oracién nos procura la sensacién de que se com-
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parte la carga, de no estar solos. Pocos entre nosotros
pueden soportar las mas pesadas cargas y las mas angus-
tiadas zozobras sin ayuda de nadie. En ocasiones,
nuestras preocupaciones son tan intimas que no pode-
mos exponerlas ni a parientes o amigos de absoluta con-
fianza. En estos casos, la salida es la oracién. Cualquier
psiquiatra nos dird que, cuando estamos en un estado de
tension, con el espiritu atormentado, tiene un gran valor
terapéutico contar a alguien nuestras cuitas. Cuando no
las podamos contar a nadie, siempre podremos contarse-
las a Dios.

3. La oracién pone en vigor un activo principio de
realizaciones. Es el primer paso hacia la accion. Dudo de
que se pueda rezar para una realizacion, dia tras dia, sin
obtener algiin beneficio, es decir, sin tomar algunas
medidas para que suceda lo que se desea. El Dr. Ale-
xis Carrel, hombre de ciencia mundialmente famoso, di-
jo: "La oracién es la mds poderosa forma de energia
que se pueda generar". En tal caso ;por qué no usar-
la? Llamémoslo Dios, Al4d o Espiritu, ;para qué dispu-
tarnos por definiciones mientras el misterioso poder de
la naturaleza nos lleve de la mano?

(Por qué no cierra usted este libro ahora, se va a su
dormitorio, cierra la puerta, se arrodilla y alivia su co-
raz6n? Si ha perdido usted sus sentimientos religiosos,
pida al Todopoderoso que renueve su fe; y repita esta
hermosa oracién que San Francisco de Asfs escribié ha-
ce setecientos afios: "Seflor, haz de mi un instrumento
de Tu paz. Donde haya odio, haz que yo siembre amor.
Donde haya dafio, el perdén. Donde haya tristeza, la
alegria. Oh Divino Sefior, asegiirame que no he de
buscar tanto el consuelo, cuanto el consolar a los otros;
no tanto la comprensién, cuanto el comprender a los
otros, no tanto el ser amado, cuanto el amar a los otros.
Porque s6lo al dar recibimos, sélo al perdonar somos
perdonados, s6lo al morir nacemos a la Vida Eterna.
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SEXTA PARTE

Como se evita que las
criticas nos preocupen



20

RECORDEMOS QUE NADIE PATEA A UN
PERRO MUERTO

En 1929 se produjo un acontecimiento que causé sen-
sacion en todos los circulos docentes del pais. Acudieron
a observar el caso de Chicago sabios de toda Nortea-
mérica. Unos cuantos afios antes, un joven llamado Ro-
bert Hutchins habia conseguido graduarse en la Uni-
versidad de Yale trabajando de mozo, lefiador, pre-
ceptor y vendedor de ropas hechas. Ahora, ocho afios
después, iba a ser el presidente de la cuarta universidad
de Norteamérica en orden de ingresos: la Universidad
de Chicago. ;Su edad? Treinta afios! jEra increible!
Los viejos profesores movian la cabeza. Se
multiplicaron las criticas acerca de este "chico
prodigio". Era esto y era lo otro: demasiado joven,
demasiado inexperimentado, con ideas pedagdgicas muy '
raras... Hasta los periddicos intervinieron en el ataque.

El dia en que fue proclamado presidente Robert May-
nard Hutchins, un amigo dijo a su padre: "Me he escan-
dalizado esta mafiana al leer el articulo editorial en que
se atacaba a su hijo".

Y el viejo Hutchins contesté: "Si, es un ataque duro,
pero recuerde que nadie patea a un perro muerto".

Si, y cuanto mds importante es el perro, con mds sa-
tisfaccion se lo patea. El principe de Gales, que poste-
riormente se convirtié en Eduardo VIII, comprobé esto
por experiencia propia, en sus posaderas. Asistia enton-
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ces al Colegio de Darmouth, en el condado de Devon; es
un colegio que corresponde a la Academia Naval de
Annapolis. El principe tenfa catorce afios. Un dia,
uno de los oficiales lo encontré llorando y le preguntd
qué le pasaba. Se negé a decirlo al principio, pero final-
mente admitié la verdad: los cadetes lo habian pateado.
El comodoro del colegio congregd a los muchachos y les
explicé que el principe no se habia quejado, pero que
deseaba saber por qué el principe habia sido castigado.

Después de muchas toses y rascaduras de cabeza, los
cadetes confesaron que querian estar en condiciones
de decir, cuando fueran oficiales de la Marina Real, que
habian dado un puntapié al propio Rey.

Por tanto, cuando uno es golpeado y criticado, re-
cordemos que se debe muchas veces a que ello procura
al atacante una sensacion de importancia. Significa fre-
cuentemente que uno estd haciendo algo que merece la
atencién. Muchas personas obtienen una especie de satis-
faccion feroz al denunciar a quienes estan por encima de
ellas o han sido mas afortunadas. Por ejemplo, mientras
escribia este capitulo, recibf la carta de una mujer que
atacaba al general William Booth, fundador del Ejército
de Salvacion (Salvation Army). Yo habia dedicado mu-
chas alabanzas al general Booth en un programa de
radio; entonces la mujer me escribié diciendo que el ge-
neral Booth habia robado ocho millones de délares del
dinero que se habia recaudado para los pobres. La acu-
sacion era, desde luego, absurda. Pero esta mujer no bus-
caba la verdad. Buscaba la mezquina satisfacciéon de
hacer dafo a quien estaba por encima de ella. Eché la
fea carta al cesto de los papeles y di gracias a Dios de
que una mujer asi no fuera mi esposa. La carta no me
decfa nada acerca del general Booth, pero me decia
mucho acerca de su autora. Schopenhauer habia dicho
hacia afos: "El vulgo disfruta muchisimo con los de-
fectos y las locuras de los grandes hombres".
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Es dificil pensar que un presidente de Yale puede ser
un hombre vulgar; sin embargo, un ex presidente de
Yale, Timothy Dwight, disfruté al parecer muchisimo
atacando a un candidato a la Presidencia de los Estados
Unidos. El presidente de Yale advirtié que, si este
hombre era elegido presidente, "podriamos ver a nues-
tras esposas e hijas victimas de la prostitucion legal, fria-
mente deshonradas, alevosamente degradadas, conver-
tidas en las proscritas de la delicadeza y la virtud y en la
abominacion de Dios y de los hombres".

Parece una increpacién de Hitler, ;no es asi? Pero no
lo era. Era un ataque contra Thomas Jefferson. ;Qué
Thomas Jefferson? Seguramente no el inmortal Thomas
Jefferson, el autor de la Declaraciéon de Independencia,
el santo patrén de la democracia, ;verdad? Pues si, ése
era el acusado, el mismo.

(Qué norteamericano creen ustedes que fue acusado
de "hipdcrita”, "impostor" y "poco mejor que un ase-
sino"? Una caricatura de diario lo presentaba en la gui-
llotina, con la cuchilla a punto de caer sobre su cabeza.
La multitud lo increpaba y silbaba en las calles. ;Quién
era é1? George Washington.

Pero esto ocurrié hace mucho tiempo. Tal vez haya
mejorado desde entonces la naturaleza humana. Vea-
mos. Tomemos el caso del almirante Peary, el explo-
rador que emocioné al mundo al alcanzar el Polo Norte
en trineos tirados por perros el 6 de abril de 1909; era
una meta por la que habian luchado y muerto los va-
lientes durante siglos. El mismo Peary estuvo a punto de
morir de hambre y de frio; ocho dedos de los pies se le
helaron de tal modo que debieron amputérselos. Lo
abrumaron también tanto los contratiempos que temié
volverse loco. Sus superiores de Washington ardian de
celos; Peary estaba acumulando renombre y aclamacio-
nes. Entonces lo acusaron de haber recaudado dinero
para expediciones cientificas y de haberse dedicado
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después "a pasearse y haraganear en el Artico". Y tal vez
lo crefan, porque es casi imposible no creer lo que se
quiere creer. Su decisién de humillar y cerrar el paso a
Peary era tan violenta que s6lo una orden directa del
Presidente McKinley permitié a Peary continuar su ca-
rrera en el Artico.

(Hubiera sido atacado Peary si hubiese tenido un
puesto de oficina en el Departamento de Marina de
Washington? No. Claro que no. No hubiera tenido la
importancia necesaria para provocar celos.

El general Grant tuvo una experiencia todavia peor
que la del almirante Peary. En 1862 el general Grant
obtuvo la primera gran victoria decisiva para las fuerzas
del Norte, una victoria que fue lograda en una tarde, una
victoria que hizo de Grant un idolo nacional de la
noche a la mafiana, una victoria que tuvo enormes re-
percusiones hasta en la lejana Europa, una victoria que
lanz6 las campanas al vuelo y provocé fuegos artificia-
les y chupinazos en todo el dmbito entre Maine y las
orillas del Mississippi. Sin embargo, seis semanas después
de obtenida esta victoria, Grant, el héroe del Norte, fue
arrestado y separado de su ejército. Tuvo que dejar el
mando humillado y abrumado.

(Por qué el general U. S. Grant fue detenido en plena
carrera triunfal? En gran parte, porque habia provocado
los celos y las envidias de sus arrogantes superiores.

Si nos sentimos inclinados a preocuparnos por las cri-
ticas, he aqui la Regla 1:

Recordemos que las criticas injustas son frecuente-

mente elogios disfrazados. Recordemos que nadie patea
a un perro muerto.
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21

HAGAMOS ESTO Y LA CRITICA NO PODRA
AFECTARNOS

En una ocasién entrevisté al mayor general Smedley
Butler, el viejo "Ojo que Barrena". {El "Diablo Infer-
nal" del viejo Butler! ;Lo recuerdan? El mds pintoresco
y matasiete de los generales que hayan mandado la In-
fanteria de Marina de los Estados Unidos.

Me dijo que, en su juventud, trataba desesperadamente
de hacerse popular, de causar buena impresién en
todo el mundo. En aquellos dias, la mds ligera critica le
escocia. Pero confes6 que treinta afios en la Infanteria
de Marina le habian endurecido el pellejo. Me dijo: "He
sido zaherido e insultado. He sido acusado de chacal, de
serpiente y de mofeta. He sido maldecido por los técni-
cos. Me han adjudicado todas las combinaciones posibles
de los epitetos mds brutales que tiene la lengua inglesa.
(Molestarme? jBah! Cuando alguien me maltrata ahora
de palabra, no me molesto ni en volver la cabeza para
ver quién estd hablando".

Tal vez era demasiado indiferente a la critica el viejo
"Ojo que Barrena", pero hay una cosa cierta: la mayo-
ria de nosotros damos demasiada importancia a los pin-
chazos y picaduras. Recuerdo aquella vez, hace afios, en
que un periodista del neoyorquino diario Sun asistié a
una demostracion de mis clases para adultos y puso des-
pués en berlina a mi persona y mi trabajo. ;Me enfure-
ci? Lo tomé como un insulto personal. Telefoneé a Gil
Hodges, presidente del Consejo de Administracién del
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Sun, y exigi practicamente que publicara un articulo es-
tableciendo los hechos y no poniéndome en ridiculo. Es-
taba decidido a que el castigo se hallara a la altura del
crimen.

Me avergiienza mi proceder de entonces. Comprendo
ahora que la mitad de las personas que compraron el
periédico ni siquiera leyeron el articulo. Una mitad de
las que lo leyeron lo consideraron como un motivo de
inocente diversion. Y la mitad de los que se refocilaron
con €l lo olvidaron todo al cabo de unas cuantas sema-
nas.

Comprendo ahora que las personas no estan pensando
en usted o en mi y se cuidan muy poco de lo que digan
de nosotros. Piensan en ellas antes del desayuno,
después del desayuno y asi sucesivamente hasta la
medianoche. Se interesardn mil veces mds en cualquier
jaqueca suya que en la noticia de la muerte de usted o
de la mia.

Aunque seamos calumniados, ridiculizados, engafia-
dos, apufialados por la espalda y traicionados por uno de
cada seis de nuestros mas intimos amigos, no incurra-
mos en una orgia de lamentaciones. En lugar de ello,
recordemos que eso fue precisamente lo que le pasé a
Jestds. Uno de sus doce mds intimos amigos se convirtié
en traidor por un gaje que equivaldria en nuestro mo-
derno dinero a diecinueve ddlares. Otro de sus doce mds
intimos amigos renegé de él abiertamente en los
momentos de peligro y declaré tres veces que ni siquiera
conocfa a Jesus. Lo hizo con juramento. jUno de cada
seis! Esto es lo que sucedi6 a Jests. ;jPor qué debemos
esperar una proporcién mejor?

Descubri hace afios que, aunque no podia impedir
que se me criticara injustamente, podia hacer algo infi-
nitamente mds importante: podia decidir que las criticas
injustas me molestaran o no.

Seamos claros acerca de esto: no estoy propugnando
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que se pase por alto toda critica. Lejos de eso. Estoy
hablando unicamente de pasar por alto las criticas in-
Jjustas. En una ocasién pregunté a Eleanor Roosevelt c6-
mo se comportaba ante esta clase de criticas; Ald sabe
cuantas sufria. Probablemente, ha tenido mas fervorosos
amigos y mds violentos enemigos que cualquier otra
mujer que haya pasado por la Casa Blanca.

Me dijo que en su juventud era casi tremendamente ti-
mida y se asustaba de lo que la gente decia. Tenia tanto
miedo a la critica que pidi6é un dia a su tia, la hermana
de Theodore Roosevelt, algin consejo. Habl6 asi: "Tia
Bye, quiero hacer esto y esto. Pero temo que me criti-
quen".

La hermana de Teddy Roosevelt la mir6 cara a cara y
le dijo: "Nunca debe importarte lo que la gente diga,
siempre que sepas en el fondo de tu alma que tienes ra-
z6n". Eleanor me dijo que este consejo fue su Pefion de
Gibraltar afios después, cuando estuvo en la Casa Blanca.
Me dijo que el unico modo de escapar a toda critica es
ser como una figura de porcelana de Dresde y permane-
cer en un anaquel. "Haga lo que entienda que es justo,
porque lo criticardn, de todos modos. Serd ' condenado si
lo hace y condenado si no lo hace' ." Tal es su consejo.

Cuando el extinto Matthew C. Brush era presidente
de la American International Corporation le pregunté si
era sensible a las criticas. Me contesté asi: "S{, era muy
sensible en otros tiempos. Tenia afdn de que todos los
empleados de la organizacién pensaran que era perfec-
to. Si no lo pensaban, me preocupaba. Trataba en
primer lugar de agradar a la persona que me habia ata-
cado, pero el mismo hecho de entenderme con ella po-
nia a otros fuera de si. Después, cuando trataba de arre-
glar cuentas con esa misma persona, me creaba otro par
de moscardones. Finalmente, llegué a la conclusiéon de
que cuanto mas trataba de pacificar los espiritus mas
enemigos me creaba. Entonces me dije: ' Si consigues ser
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mds que los demads, serds criticado. Acostimbrate, pues,
alaidea' . Esto me ayud6 enormemente. Desde entonces
me fijé la norma de obrar como mejor sabia y podia y,
a continuacién, abrir el viejo paraguas y dejar que la
Iluvia de criticas cayera sobre él y no sobre mi".

Deems Taylor hizo algo mds: dej6 que la lluvia de cri-
ticas cayera sobre él y se ri6 de la mojadura, en publico.
Cuando exponia sus comentarios durante el intermedio
de los conciertos por radio de las tardes dominicales de
la Orquesta Filarménica-Sinfénica de Nueva York, una
mujer le escribié una carta llamandole "mentiroso, trai-
dor, vibora y tonto". El sefior Taylor dice en su libro
Of Men and Music (De hombres y miisica): "Tengo
la sospecha de que esa mujer no encontrd interesante
mi charla". En sus comentarios de la semana siguiente,
el sefior Taylor ley6 la carta a los millones de oyentes. Y
recibi6 pocos dias después otra de la misma sefiora, en la
que ésta "expresaba su no cambiada opinién de que yo
era un mentiroso, un traidor, una vibora y un tonto".
Es imposible dejar de admirar a quien soporta asi las
criticas. Son admirables su serenidad, su calma incon-
movible y su sentido del humor.

Cuando Charles Schwab hablaba a los estudiantes de
Princeton, confesé que una de las mds importantes lec-
ciones que habia aprendido se la habia ensefiado un
viejo alemdn que trabajaba en sus talleres sidertrgicos.
Este viejo alemdn se vio envuelto en una discusién sobre
la guerra con otros operarios y acab6 siendo arrojado al
rio. El sefior Schwab dijo: "Cuando 1llegé el hombre a
mi despacho todo mojado y manchado de barro, le pre-
gunté qué habia dicho a los compaferos que lo habian
arrojado al rio y él me contestd: ' Me rei no mas' ".

El sefior Schwab declaré que habfa adoptado como
lema las palabras del viejo alemdn: "Reir no mas".

Este lema es especialmente bueno cuando se es victi-
ma de criticas injustas. Uno puede replicar al hombre
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que contesta, pero ;qué cabe decir al que "rie no mas"?
Lincoln pudo haberse derrumbado bajo la tensién de la
guerra civil si no hubiese comprendido la locura que era
tratar de responder a los anatemas vitridlicos que lan-
zaban en contra de él. Su descripcién de cémo trataba
a sus criticos ha llegado a ser una joya literaria, un texto
clasico. El general MacArthur tenia una copia de ese
texto colgada sobre su escritorio durante la guerra, y
Winston Churchill lo habfa enmarcado para colgarlo en
una pared de su despacho en Chartwell. El texto dice:
"Si hubiese tratado de leer, para no hablar de con-
testar, todas las criticas que me hicieron, esta tien-
da hubiera tenido que cerrarse para otro negocio cual-
quiera. Hago las cosas lo mejor que puedo segin mi leal
saber y entender, y pienso seguir con esta norma hasta el
final. Si al final todo acaba bien, lo que se haya dicho
contra mi no importa. Y si todo acaba mal, diez dngeles
que juraran que yo tenia razén no servirian de nada".

Cuando seamos injustamente criticados, recordemos
la Regla 2:

Hagamos las cosas lo mejor que podamos y, a conti-
nuacion, abramos el viejo paraguas y procuremos que
la lluvia de criticas no nos moje.
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TONTERIAS QUE HE COMETIDO

Tengo en mi archivo privado una carpeta con el ti-
tulo "TC", abreviatura de "Tonterias que he cometido".
He puesto en esta carpeta constancias escritas de las ton-
terfas de que soy culpable. En ocasiones suelo dictar
estas constancias a mi secretaria, pero se trata a veces de
cosas tan personales o tan estipidas que me avergiienzo
de dictarlas y las escribo a mano.

Todavia recuerdo algunas de las criticas de Dale Car-
negie que puse en mi carpeta "TC" hace quince afios. Si
hubiera sido completamente honrado conmigo mismo,
tendria ahora un archivo rebosante de estas constancias
"TC". En verdad puedo repetir lo que el Rey Sail
dijo hace treinta siglos: "He sido un necio y mis errores
son innumerables".

Cuando saco mis "TC" y releo las criticas que escrib{
de mi mismo, obtengo una gran ayuda para resolver el
mads dificil de mis problemas: la administracién de Dale
Carnegie.

Antes crefa que mis problemas se debian a los demis;
pero a medida que fui acumulando afios —y sensatez, es-
pero—descubri que yo mismo era el Gnico culpable de
mis contratiempos. Son muchos los que han descubierto
esto en el curso de los afios. "Sélo yo -dijo Napole6n en
Santa Elena—; sélo yo soy el culpable de mi caida. He
sido mi peor enemigo, la causa de mi aciago destino."

Permitanme que hable de un hombre que conoci y
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que era un artista en cuanto a autoevaluacién y adminis-.
tracién. Se llamaba H. P. Howell. Cuando la noticia de su
muerte repentina en el bar del Hotel Ambassador de
Nueva York fue difundida a todo el pais el 31 de julio
de 1944, Wall Street qued6 impresionada, porque se
trataba de una de las grandes figuras del mundo financiero
norteamericano; Howell era presidente del Commer-cial
National Bank and Trust Company y directivo de varias
grandes empresas. Obtuvo escasa instrucciéon en su
juventud, se inici6 en la vida como mozo de un almacén
rural y posteriormente se convirti en gerente de créditos
de la empresa de acero U. S. Steel. Estaba ya en el
camino que conduce a la altura y al poder.

Cuando le pedi que me explicara las razones de sus
triunfos, el sefior Howell me dijo: "Durante afios he lle-
vado un cuaderno de notas en el que apuntaba todos mis
compromisos para el dia. Mi familia no cuenta conmigo
para nada las noches de los sdbados, porque sabe que de-
dico parte de estas horas a examinarme y a revisar y juz-
gar mi trabajo de la semana. Después de cenar me retiro,
abro mi cuaderno y medito acerca de todas las entrevis-
tas, los debates y las reuniones que he tenido desde el lu-
nes por la mafiana. Y me pregunto: ' ;Qué equivocacio-
nes he cometido? ' ;Qué cosas hice bien y hasta qué
punto pude mejorar mi actuaciéon?' ' ;Qué lecciones pue-
do aprender de esta experiencia? En ocasiones esta re-
visién semanal me hace muy desdichado. En otras quedo
aturdido ante mis garrafadas. Desde luego, a medida que
los afios pasaban, estas garrafadas se hacian menos fre-
cuentes. Este sistema de analizarme, continuado afio tras
afo, ha hecho por mi mds que cualquier otra cosa que
haya intentado".

Cabe que H. P. Howell recogiera esta idea de Benja-
min Franklin. Pero Franklin no esperaba a la noche del
sdbado. Se sometia a revision todas las noches. Descu-
brié que tenia trece graves defectos. He aqui tres de
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ellos: perdia tiempo, se ocupaba de pequefieces y discu-
tfa y contradecia a otras personas. El juicioso Benjamin
Franklin comprendié que, si no eliminaba estas desven-
tajas, no llegaria muy lejos. Entonces, batallé con una
de sus deficiencias todos los dias de una semana y man-
tuvo un registro de los progresos realizados en esta lucha.
A la semana siguiente tom6 otro de sus malos hdbitos, se
puso los guantes y, en cuanto soné el gong, se colocé en
su rincén de combate. Franklin mantuvo esta batalla
con sus defectos sin un respiro durante dos largos afios.

iNo es extrafio que se convirtiera en uno de los hom-
bres mds amados e influyentes que esta nacién haya pro-
ducido!

Elbert Hubbard dijo: "Todo hombre es un perfecto
estipido cinco minutos por dia cuando menos. La sabi-
durfa consiste en no pasarse de este limite".

El hombre chiquitin se enfurece ante la menor cri-
tica, pero el juicioso procura aprender de los que lo
censuran, reprochan y "disputan la acera". Walt Whit-
man lo dijo de este modo: ";Habéis aprendido unica-
mente de los que os han admirado, han sido carifiosos
con vosotros y han estado a vuestro lado? ;No habéis
aprendido mucho de los que os han rechazado, de los
que han luchado con vosotros y de los que os han dis-
putado la acera?"

En lugar de esperar a que nuestros enemigos nos cri-
tiquen o critiquen nuestro trabajo, adelantémonos a
ellos. Seamos nosotros nuestros mas severos criticos.
Tratemos de poner remedio a todas nuestras debilidades
antes de que nuestros enemigos tengan ocasién de decir
una palabra. Esto es lo que hizo Charles Darwin. En rea-
lidad, pasé quince afios criticindose... Bien, lo sucedido
es esto: cuando Darwin completé el manuscrito de su
libro inmortal, El origen de las especies, comprendid
que la publicacién de su revolucionario concepto de la
creacién chocaria con los mundos intelectual y religio-
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so. En consecuencia, se convirtio en su propio critico y
paso otros quince aiios verificando sus datos, poniendo
en tela de juicio sus razonamientos y considerando cri-
ticamente sus conclusiones.

Supongamos que alguien dijera de usted que es un
"estipido”. ;Qué haria usted? ;Se enfadaria? ;Se indig-
narfa? He aqui lo que hizo Lincoln: Edward M. Stanton,
Secretario de Guerra de Lincoln, llamé a Lincoln "es-
tipido" en una ocasion. Stanton estaba furioso porque
Lincoln se habfa metido en sus asuntos. Con el fin de
dar satisfaccién a un politico egoista, Lincoln habia
dado una orden transfiriendo determinados regimientos.
Stanton no solamente se negdé a cumplir la orden, sino
que jurd y perjuré que Lincoln era un estipido por ha-
ber firmado una orden asi. ;Qué sucedi6? Cuando dije-
ron a Lincoln lo que Stanton habia dicho, el primero
manifestéd calmosamente: "Si Stanton ha dicho que soy
un estipido, debo serlo, porque casi siempre tiene razon.
Voy a estudiar el asunto y verlo por mi cuenta".

Lincoln fue a ver a Stanton. Este lo convencié de que
la orden no era pertinente y Lincoln la anulé. Lincoln
aceptaba las criticas cuando comprendia que eran sin-
ceras, fundadas en el saber y hechas con espiritu de cola-
boracion.

Usted y yo debemos también acoger bien esa clase de
criticas, porque no podemos tener la pretensién de acer-
tar mas de tres veces de cada cuatro. Por lo menos, esto
es todo lo que pretendia Theodore Roosevelt cuando es-
taba en la Casa Blanca. Einstein, el mds profundo pensa-
dor de nuestros tiempos, confiesa que sus conclusiones
son falsas el noventa y nueve por ciento de las veces.

La Rochefoucauld dijo: "Las opiniones de nuestros
enemigos se acercan mds a la verdad en lo que respecta
a nosotros que nuestras opiniones propias".

Sé que esta declaracion puede ser exacta muchas ve-
ces; sin embargo, cuando alguien comienza a criticarme,
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si no me vigilo me pongo inmediata y automédticamente
a la defensiva, incluso antes de tener la menor idea de lo
que mi critico va a decir. Me enfado conmigo mismo ca-
da vez que procedo asi. Todos nosotros tendemos a do-
lernos de la critica y a aceptar las alabanzas, con inde-
pendencia de que una y otras estén o no justificadas. No
somos seres de l6gica. Somos seres de emociones. Nues-
tra l6gica es como un barquichuelo que navega en un
sombrio y tempestuoso mar de emocion.

Si ofmos que alguien ha hablado mal de nosotros, no
tratemos de defendernos. Todos los tontos hacen eso.
iSeamos originales, humildes, y... brillantes! Descon-
certemos a nuestro critico y cosechemos aplausos di-
ciendo: "Si mi censurador supiera todas mis otras faltas,
me hubiera criticado mucho mds severamente".

En anteriores capitulos he hablado acerca de lo que se ,
debe hacer cuando se nos critica injustamente. Pero he
aquf otra idea: cuando siente usted que se enfurece por-
que cree que se le condena injustamente, ;por qué no
hace una pausa y se dice: "Espera un momento... Disto
mucho de ser perfecto. Si Einstein admite que se equivoca
el noventa y nueve por ciento de las veces, tal vez yo me
equivoque el ochenta por ciento por lo menos. Tal vez
merezca esta critica. Si es asi, deberfa agradecerla y sacar
de ella algtin provecho"?

Charles Luckman, ex presidente de la Pepsodent
Company, gastaba un millén de délares por afio para
poner a Bob Hope en la radio. No se fijaba en las cartas
que elogiaban el programa, pero insistia en ver las que
contenian criticas. Sabfa que podia aprender algo en
ellas.

La Ford Company tenia tanto afdn en averiguar qué
andaba mal en su administracién y su funcionamiento
que efectud una encuesta entre sus empleados, a los que
invité a que criticaran a su propia empresa.

Conozco a un vendedor de jabén que llegaba a soli-
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citar criticas. Cuando comenzé a trabajar para Colgate,
los pedidos venian lentamente. Temi6 perder el puesto.
Como sabia que no habia nada malo ni en el jabén ni en
el precio, se dijo que la falla estaba en él mismo. Cuando
fracasaba en una venta, daba frecuentemente la vuelta a
la manzana preguntdndose donde estaba la causa de lo
sucedido. ;Habia sido demasiado vago? ;Le habia fal-
tado entusiasmo? En ocasiones, volvia junto al comer-
ciante y decia: "No he vuelto con el propdsito de tratar
de venderle jabén. He vuelto en busca de su consejo y su
critica. ;Quiere decirme qué hice de mal cuando intenté
venderle jabon hace unos minutos? Usted tiene mads
experiencia y ha prosperado mas que yo. Le ruego que
analice criticamente el caso. Sea franco. No disimule sus
juicios".

Esta actitud le conquist6 muchos amigos y valiosisi-
mos consejos.

(,Qué suponen ustedes que le sucedio? Lleg6 a ser pre-
sidente de la Colgate-Palmolive-Peet Soap Company, los
mayores fabricantes de jabén del mundo. Se llama E. H.
Little.

Se necesitan grandes hombres para hacer lo que hi-
cieron H. P. Howell, Ben Franklin y E. H. Little. Y aho-
ra, como nadie estd mirando, ;por qué no se mira usted
en el espejo y se pregunta si pertenece a esta clase de
personas?

Para que las criticas no nos preocupen, he aqui la Re-
gla 3:

Llevemos un registro de las tonterias que hemos
hecho y critiguémonos nosotros mismos. Como no es
posible que pretendamos ser perfectos, hagamos lo que
hacia E. H. Little: pidamos una critica imparcial, 1til y
constructiva.
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En sintesis

COMO SE EVITA QUE LAS CRITICAS
NOS PREOCUPEN

Regla 1: La critica injusta es frecuentemente un cumplido dis-
frazado. Significa muchas veces que hemos provocado

celos y envidias. Recordemos que nadie patea a un
perro muerto.

Regla 2: Hagamos las cosas lo mejor que podamos; después abra-

mos el viejo paraguas y procuremos que la lluvia de
criticas no nos moje.

Regla 3: Llevemos un registro de las tonterias que hemos hecho
y critiquémonos nosotros mismos. Ya que no podemos
ser perfectos, hagamos lo que hace E. H. Little: pedir
una critica imparcial, ttil y constructiva.

258

SEPTIMA PARTE

Seis maneras de impedir
la fatiga y la

preocupacion
y de conservar la
energia y el animo
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COMO ANADIR UNA HORA DIARIA A
NUESTRA VIDA ACTIVA

(Por qué escribo un capitulo sobre la manera de im-
pedir la fatiga en un libro sobre la manera de impedir la
preocupacién? Es sencillo. La fatiga produce frecuente-
mente preocupacion o, por lo menos, hace a uno accesi-
ble a la preocupacion. Cualquier estudiante de medicina
nos dird que la fatiga disminuye la resistencia fisica al
resfrio comin y a cientos de otras enfermedades, y cual-
quier psiquiatra nos dird que la fatiga también disminu-
ye nuestra resistencia a las emociones de la preocupa-
cion y del miedo. Por tanto, impedir la fatiga tiende a
impedir la preocupacion.

(Dije "tiende a impedir la preocupacién"? Es decirlo
muy blandamente. El Dr. Edmund Jacobson va mas alla.
El doctor Jacobson ha escrito dos libros sobre el descan-
so: Progressive Relaxation y You Must Relax (Des-
canso progresivo y Usted debe descansar). Como di-
rector del Laboratorio de Fisiologia Clinica de la Uni-
versidad de Chicago, ha dedicado varios afios al estudio
de la utilizacién del descanso como método de practica
médica. Declara que cualquier estado nervioso o emo-
cional "desaparece en presencia de un completo descan-
so". Es otro modo de decir que "uno no puede continuar
preocupdndose si descansa .

Para impedir la fatiga y la preocupacion, pues, la pri-
mera regla es descansar a menudo. Descansar antes de
cansarse.
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(Por qué esto tiene tanta importancia? Porque la fa-
tiga se acumula con asombrosa rapidez. El Ejército de
los Estados Unidos ha descubierto por medio de pruebas
repetidas que hasta los jovenes —hombres endurecidos
por afios de adiestramiento militar— pueden marchar
mejor y resistir mds tiempo si se desprenden de su equi-
po y descansan diez minutos cada hora. Tal es la razén
de que las fuerzas del Ejército hagan precisamente esto.
El corazén suyo es tan galano como el Ejército de
los Estados Unidos. Envia cada dia a través de su cuerpo
la sangre suficiente para llenar un vagén cisterna del
ferrocarril. Desarrolla al cabo de veinticuatro horas la
energia suficiente para llevar veinte toneladas de carbén
a una plataforma situada a un metro de altura. Realiza
esta increible cantidad de trabajo durante cincuenta, se-
tenta o tal vez noventa afios. {Cémo puede soportarlo?
El Dr. Walter B. Cannon, de la Escuela de Medicina de
Harvard, explica. Dice asi: "La mayoria de las gen-
tes creen que el corazén trabaja todo el tiempo. En
realidad, hay un definido periodo de descanso después
de cada contraccioén. Cuando late al moderado ritmo de
setenta pulsaciones por minuto, el corazon trabaja en
realidad tinicamente nueve horas de cada veinticuatro.
En conjunto, sus periodos de descanso representan
quince horas diarias ".

Durante la segunda guerra mundial, Winston Chur-
chill, muy cerca de los setenta afios de edad, pudo traba-
jar dieciséis horas diarias, afio tras afio, dirigiendo los
esfuerzos de guerra del Imperio Britdnico. Es una marca
fenomenal. ;Su secreto? Trabajaba en la cama cada
mafiana hasta las once, leyendo informes, dictando 6r-
denes, llamando por teléfono y celebrando importantes
conferencias. Después de almorzar volvia a la cama y
echaba una siesta de una hora. Al anochecer volvia a la
cama una vez mds y dormia dos horas antes de cenar a
las ocho. No se curaba de la fatiga. No tenia motivos
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para curarse. La prevenia. Como descansaba frecuente-
mente, podia trabajar diariamente muy fresco y en con-
diciones, hasta muy pasada la medianoche.

El primer John D. Rockefeller consiguié dos marcas
extraordinarias. Acumul6 la mayor fortuna que el mun-
do habia conocido hasta entonces y vivié hasta los no-
venta y ocho afios. ;Cémo hizo esto? Desde luego, la
principal razén estriba en que habia recibido una heren-
cia de longevidad. Otra razén consiste en que habia
adquirido la costumbre de echar una siesta de media
hora en su despacho a mediodia. Se tendia en un cana-
pé y ni el Presidente de los Estados Unidos conseguia
que John D. Rockefeller se pusiera al teléfono durante
esa media hora.

En su excelente libro Why Be Tired (;Para qué can-
sarnos?), Daniel W. Josselyn observa: "Descansar no
consiste en no hacer absolutamente nada. Descansar es
reparar”. Hay tanto poder de reparacién en un breve
periodo de descanso que hasta un suefiecito de cinco
minutos ayuda a impedir la fatiga. Connie Mack, el gran
veterano del béisbol, me dijo que si no echaba una siesta
de tarde antes de un partido, se sentia completamente
fatigado para el quinto tiempo. Pero si dormia un poco,
siquiera cinco minutos, resistia los partidos mds duros
sin cansancio alguno.

Cuando pregunté a Eleanor Roosevelt como pudo re-
sistir tan recargado programa durante los doce afios en
que estuvo en la Casa Blanca, me dijo que antes de acu-
dir a una reunién o pronunciar un discurso, se acomoda-
ba frecuentemente en una butaca o un sofa, cerraba los
ojos y descansaba durante veinte minutos.

Una vez entrevisté a Gene Autry en su camarin del
Madison Square Garden, donde era la principal atraccién
del campeonato mundial de rodeo. Adverti que tenia
allf un catre militar. Y Gene Autry me dijo: "Me tiendo
ahf todas las tardes y echo una siesta de una hora entre
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dos representaciones. Cuando hago peliculas en Holly-
wood, descanso frecuentemente en una butaca y echo
dos o tres suefecitos de diez minutos cada dia. Me ani-
man extraordinariamente".

Edison atribuia su enorme energia y resistencia a su
costumbre de dormir cada vez que sentia la necesidad
de hacerlo.

Entrevisté a Henry Ford poco antes de que cumpliera
los ochenta afios de edad. Quedé sorprendido de verlo
de tan buen aspecto. Le pregunté cudl era su secreto. Y
me dijo: "Nunca estoy de pie cuando puedo estar senta-
do y nunca estoy sentado cuando puedo estar acostado".

Horace Mann, "el padre de la educacién moderna",
hacia lo mismo cuando llegé a cierta edad. Cuando era
presidente del Antioch College, solia conversar con sus
alumnos tendido en un canapé.

Persuadi a un director de peliculas de Hollywood
para que probara una técnica andloga. Me confesé que
obraba milagros. Me refiero a Jack Chertock, quien fue
uno de los principales directores de la Metro-Goldwin-
Mayer. Cuando me vino a ver hace unos cuantos afios,
era jefe del departamento de peliculas cortas de la M-
G-M. Agotado, lo habia probado todo: ténicos, medi-
cinas, vitaminas. Nada le sirvié de gran cosa. Le propuse
que tomara una vacacion cada dia. ;Cémo? Acostdndo-
se en su despacho y descansando mientras conversaba
con sus escritores.

Cuando lo vi dos afios después, me dijo: "Ha sucedido
un milagro. Tal es lo que dicen mis propios médicos.
Solia estar sentado en mi silla, tenso y tieso, mientras
discutia ideas acerca de nuestras peliculas cortas. Ahora
me tiendo en mi despacho durante esas conferencias. Me
siento mejor de lo que me he sentido en estos dltimos
veinte afios. Trabajo dos horas més al dia y es rara la vez
que me canso".

(Coémo puede aplicarse a usted todo esto? Si es usted
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un taquigrafo, no puede echar siestas en la oficina como
lo hacfan Edison y Sam Goldwin, y, si usted es un con-
table, no puede tenderse en un canapé mientras discute
un informe financiero con su jefe. Pero, si usted vive en
una pequefia localidad y vuelve a su casa para almorzar,
puede muy bien echar un suefiecito de diez minutos des-
pués del almuerzo. Esto es lo que el general George C.
Marshall solia hacer. Se sentfa tan atareado dirigiendo
al Ejército de los Estados Unidos durante la guerra, que
tenia que descansar a mediodia. Si ha pasado de los
cincuenta afios y se cree demasiado atareado para hacer
esto, compre inmediatamente todos los seguros de vida
que pueda comprar. Los entierros cuestan mucho y so-
brevienen bruscamente en estos tiempos y cabe que la
mujercita quiera cobrar el dinero del seguro y casarse
con un hombre mads joven...

Si no puede usted echar una siesta a mediodia, trate
por lo menos de acostarse durante una hora antes de la
cena. Es mds barato que un whisky y, a la larga, 5.467
veces mas eficaz. Si puede dormir una hora a las cinco,
las seis o las siete de la tarde, podra afiadir una hora a su
vida activa. ;Por qué? ;Cémo? Porque una hora de
siesta antes de la cena mds seis horas de suefio durante
la noche —un total de siete horas—Ie hard mejor que
ocho horas de suefio ininterrumpido.

Un trabajador manual puede realizar mds trabajo si
dedica més tiempo al descanso. Frederick Taylor lo de-
mostré mientras trabajaba como técnico de administra-
cién cientifica en la empresa Bethlehem Steel Corpora-
tion. Observé que los obreros estaban cargando aproxi-
madamente unas doce toneladas y media de hierro en
lingotes por cabeza en los vagones y que llegaban agota-
dos al mediodia. Hizo un estudio cientifico de todos los
factores de cansancio involucrados y declar6 que esos
hombres podian cargar, no doce toneladas y media por
dia, sino cuarenta y siete toneladas. Calculé que podian
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realizar cuatro veces mds trabajo que el que realizaban y
no quedar agotados. jPero tenia que probarlo!

Taylor eligi6 a un sefior Schmidt y le pidi6 que traba-
jara conforme a las indicaciones de un reloj. EI hombre
que estaba con un reloj junto a Schmidt daba las instruc-
ciones : "Tome ese lingote y camine... Ahora siéntese y
descanse... Ahora camine... Ahora descanse..."

(Qué sucedidé? Schmidt cargé cuarenta y siete tonela-
das de lingotes de hierro por dia mientras sus compaiie-
ros cargaron solamente doce toneladas y media. Y
Schmidt no abandondé préacticamente nunca ese ritmo
durante los tres afios en que Frederick Taylor estuvo en
la Bethlehem. Pudo hacer esto porque descansaba antes
de cansarse. Cada hora trabajaba aproximadamente 24
minutos y descansaba 36. Descansaba mads de lo que tra-
bajaba y, sin embargo, realizaba cuatro veces mds traba-
jo que los demads... (Es eso un mero rumor? No, usted
mismo puede leer la constancia del hecho en las paginas
41-62 de Principies of Scientific Management (Princi-
pios de administracion cientifica) de Frederick Wins-
low Taylor.

Permitame que lo repita: haga lo que hace el Ejército
y tomese frecuentes descansos. Haga lo que hace el
corazén y descanse antes de cansarse. Afiadird asi una
hora diaria a su vida activa.
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QUE ES IO QUE NOS CANSA Y QUE PCDEMOS
HACER AL RESPECTO

He aqui un hecho asombroso e importante: el trabajo
mental no puede cansar por si solo. Parece absurdo. Pe-
ro, hace unos cuantos afos, los cientificos trataron
de averiguar hasta cuidndo el cerebro humano puede
trabajar sin llegar a "una disminucién de la capaci-
dad de trabajo", la definicidn cientifica de la fatiga.
Para asombro de esos cientificos, se vio que la san-
gre que pasa a través del cerebro no muestra fatiga al-
guna cuando estd en actividad. Si se toma la sangre de
las venas de un trabajador manual que estd trabajando,
se la encuentra llena de "toxinas de fatiga" y de otros
productos del cansancio. Pero, si se toma una gota de
sangre del cerebro de Albert Einstein, no se observara
toxina de fatiga alguna al término de la jornada.

En lo que se refiere al cerebro, puede trabajar tan
bien y tan dgilmente al cabo de ocho o diez horas de es-
fuerzo como al comienzo. El cerebro es incansable...
Entonces ;qué es lo que nos cansa?

Los psiquiatras declaran que la mayor parte de nuestra
fatiga proviene de nuestras actitudes mentales y emo-
cionales. Uno de los mads distinguidos psiquiatras de
Inglaterra. J. A. Hadfield, en su libro The Psychology of
Power (La psicologia del poder) dice que "la mayor
parte de la fatiga que padecemos es de origen mental; en
realidad, el agotamiento de origen puramente fisico es
raro"
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Uno de los mds distinguidos psiquiatras norteameri-
canos, el Dr. A. A. Brill, va més alla. Declara: "EIl cien
por ciento de la fatiga del trabajador sedentario en bue-
na salud es debido a factores psicoldégicos, entendiendo
por tales los factores emocionales".

(Qué clase de factores emocionales cansan al trabaja-
dor sedentario, a quien trabaja sentado? ;La alegria?
(La satisfaccion? jNo, nunca! El aburrimiento, el re-
sentimiento, la sensacién de que no se aprecia el trabajo
de uno, la sensacidn de inutilidad, la prisa, la ansiedad,
la preocupacidn... Tales son los factores emocionales que
agotan al trabajador sedentario, que lo exponen a
resfrios, que reducen su produccién y que lo devuelven
a casa con jaqueca. Si, nos cansamos porque nuestras
emociones producen tensiones nerviosas en el cuerpo.

La Metropolitan Life Insurance Company sefiala esto
en un folleto sobre la fatiga. Esta gran compaiiia de
seguros de vida declara: "El trabajo duro rara vez causa
por si mismo una fatiga que no pueda ser curada con un
buen suefio o descanso... La preocupacion, las tensiones
y las perturbaciones emocionales son tres de las princi-
pales causas de la fatiga. Es frecuente que sean las cul-
pables en los casos en que la causa aparente es el trabajo
fisico o mental... Recordemos que un misculo tenso es
un musculo que trabaja. jEs preciso serenarse! Ahorre-
mos energia para los deberes de importancia".

Deténgase usted ahora, en este mismo instante, y
hagase un examen. Mientras lee estas lineas, ;tiene usted
una expresién cefiuda? ;Siente tensién entre los ojos?
(Estad usted comodamente sentado en su asiento? ;O
tiene los hombros levantados? ;Estdn tensos los muscu-
los de su rostro? Si todo su cuerpo no se encuentra en
el mismo abandono que una vieja muifieca de trapo, us-
ted estd produciendo en este instante tensiones nervio-
sas y tensiones musculares. Fijese bien en esto: ;Estd
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usted produciendo tensiones nerviosas y fatiga nerviosa!

(Por qué producimos estas tensiones innecesarias al
realizar un trabajo mental? Daniel W. Josselyn dice:
"Encuentro que el principal obsticulo... es la casi universal
creencia de que el trabajo duro requiere una sensacion de
esfuerzo para que sea bien hecho". Tal es la razén de que nos
pongamos cefiudos cuando nos concentramos. De que
levantemos los hombros. Pedimos a nuestros musculos que
realicen los movimientos del esfiterzo, lo que en nada ayuda
al trabajo del cerebro.

He aqui una asombrosa y tragica verdad: millones de
personas que no pensarfan jamds en malgastar un centavo
andan malgastando y despilfarrando su energia con la
inconsciencia de siete marineros borrachos en Singapur.

(Cudl es la solucién para esta fatiga nerviosa? jDescanso!
iDescanso! jDescanso! ;Aprendamos a descansar
mientras realizamos nuestro trabajo!

(Fécil? No. Usted tendrd probablemente que cambiar las
costumbres de toda una vida. Pero el esfuerzo vale la pena,
porque puede revolucionar su existencia. En su ensayo sobre
"El Evangelio del descanso", William James dice: "La
hipertension, las sacudidas, el jaleo y la intensidad y la
angustia de la expresién de los norteamericanos... son malos
hdbitos, ni mas ni menos". La tension es un hdbito.
Descansar es un hdbito. Y cabe reformar los malos
hdbitos y formar los buenos.

(Cémo se descansa? ;Se comienza con el espiritu o se
comienza con los nervios? Ni con uno ni con otros. Se
comienza a descansar siempre con los miisculos.

Hagamos una prueba. Para que se vea como se hace,
supongamos que comenzamos con los ojos. Lea este pa-
rrafo y, cuando haya llegado al final, eche la cabeza hacia
atrds, cierre los ojos y digales silenciosamente: "Basta.
Basta ya. Basta de tension, basta de cefio. Basta. Basta ya,
aflgjense”. Repita esto una y otra vez, lentamente, durante
un minuto...
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(No ha observado usted que, al cabo de unos segun-
dos, los musculos de los ojos comenzaron a obedecer?
(No sintié usted como si una mano hubiera barrido la
tensién? Bien, por increible que parezca, usted ha reve-
lado en un solo minuto toda la clave del arte de descan-
sar. Usted puede hacer lo mismo con la mandibula, los
miusculos del rostro, el cuello, los hombros y todo el
cuerpo. Pero el 6rgano més importante es el ojo. El Dr.
Edmund Jacobson, de la Universidad de Chicago, ha lle-
gado a decir que, si usted es capaz de procurar descanso
completo a los misculos de los ojos, podrd también ol-
vidarse de todas sus zozobras. La razén de que los ojos
sean tan importantes para aliviar la tensién nerviosa es
que queman una cuarta parte de todas las energias ner-
viosas consumidas por el cuerpo. Tal es también, por
otra parte, el motivo de que muchas personas con una
visién perfecta sufran de "cansancio en los ojos". Es que
tienen sus 0jos en tension.

Vicki Baum, la famosa novelista, dice que, cuando
era nifla, conocié a un anciano que le ensefié una de las
mds importantes lecciones que aprendi6 en la vida. Vicki
Baum se cayd; se hizo heridas en las rodillas y se lasti-
mé una mufeca. El viejo la recogid; habia sido un
payaso de circo y, mientras limpiaba a la nifia, dijo: "La
razén de que te hayas hecho dafio es que no sabes des-
cansar. Tienes que parecerte a un calcetin; ser tan
blanda y flexible como un calcetin viejo. Ven, te ensefiaré
coémo se hace".

Y aquel anciano ensefié a Vicki Baum y los otros ni-
flos cémo Se cafa y cémo se daban saltos mortales. Y
siempre insistia: "Pensad que sois un calcetin viejo. Y,
para esto, hay que descansar”.

Cabe descansar a ratos perdidos, cualquiera que sea el
lugar donde uno se encuentre. Pero no hay que hacer es-
fuerzos para descansar. El descanso es la ausencia de
toda tension 'y de todo esfuerzo. Hay que pensar en des-

270

cansar. Comencemos pensando en el descanso de los
musculos de nuestros ojos y nuestra cara, diciendo una
y otra vez: "Dejad esto... Dejadlo... Dejadlo y descan-
sad". Hay que sentir cémo la energia huye de nuestros
musculos faciales para refugiarse en el centro del cuerpo.
Piense que estd tan libre de tensiones como una criatura.

Esto es lo que solia hacer la Galli-Curci, la gran sopra-
no Helen Jepson me dijo que solia ver a la Galli-Curci
antes de una representacion sentada en una butaca, con
todos los musculos relajados y con su mandibula infe-
rior tan caida que, en realidad, se hundia. Es una
practica excelente: esto impedia a la cantante ponerse
nerviosa antes de entrar en escena; esto impedia el can-
sancio.

He aqui cinco indicaciones que le ayudardn a usted a
aprender cémo se descansa:

1. Descanse a ratos perdidos. Deje su cuerpo tan blando como
un viejo calcetin. Yo tengo en mi mesa mientras trabajo un
viejo calcetin de color castaio, como recuerdo de lo blando
que deberia estar. Si no tiene un calcetin, puede utilizar al gato.
(Ha tomado usted en sus manos a un gatito que estuviera toman
do el sol? Los dos extremos de su cuerpo se comban como un pe
riédico mojado. Hasta los yoguis ' de la India dicen que, sse quie
re ser maestro en el arte del descanso, hay que observar al gato.
Yo nunca he visto un gato cansado, un gato con desarreglos ner
viosos o un gato que sufra de insomnio, preocupacién o tlceras
de estémago.

2. Trabaje, en la medida de lo posible, en posiciones cémodas.
Recuerde que las tensiones del cuerpo producen dolores en hom
bros y espalda y fatiga nerviosa.

3. Obsérvese cuatro o cinco veces por dia y digase: ";Estoy
haciendo mi trabajo mds duro de lo que realmente es? ;Estoy uti
lizando misculos que nada tienen que ver con el trabajo que
estoy haciendo?" Esto le ayudara a formarse el hdbito del descan
so y, como dice el Dr. David Harold Fink, "entre los que mejor
conocen la psicologfa, los habitos estdn en la proporcién de dos a
uno".

4. Examinese usted de nuevo al final de la jornada, preguntin
dose: ";Hasta qué punto estoy cansado? Si estoy cansado no es a
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causa del trabajo mental que he realizado, sino a causa del modo en
que lo he realizado". Daniel W. Josselyn dice: "Mido mis rea-
lizaciones, no por lo cansado que estoy al final de la jomada, sino por
la medida en que no estoy cansado. Cuando me siento particularmente
cansado al final de la jornada o con una irritabilidad que demuestra que
mis nervios estdn cansados, s€ de modo indubitable que ha sido un
dia ineficiente tanto en cantidad como en calidad". Si todos los
ejecutivos aprendieran esta misma leccidn, nuestro promedio de
fallecimientos por enfermedades de "hipertension" descenderia de la
noche a la mafiana. Y dejarfamos de llenar nuestros sanatorios y
manicomios con personas deshechas por la fatiga y la preocupacion.
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COMO EVITAR LA FATIGA...
Y MANTENERSE JOVEN

Un dia del otofio dltimo mi ayudante volé a Boston
para asistir a una sesiéon de una de las clases médicas mas
extraordinarias del mundo. ;Médicas? Bien, si. Esta
clase se celebra una vez a la semana en el Dispensario de
Boston y los pacientes que asisten a ella son sometidos a
examenes regulares y completas antes de ser admitidos.
Pero, en realidad, esta clase es una clinica psicoldgica.
Aunque su denominacién oficial es Clase de Psicologia
Aplicada —anteriormente era Clase de Regulacion del
Pensamiento, nombre propuesto por el primer miem-
bro—; la verdadera finalidad de la institucidn es tratar a
las personas enfermas de preocupacion. Y muchos de
estos pacientes son amas de casa emocionalmente per-
turbadas.

(Como se inici6 esta clase para enfermos de preocu-
pacién? Bien, en 1930, el Dr. Joseph H. Pratt —quien,
por cierto, habia sido discipulo de Sir William Osler—
observé que muchos de los pacientes externos que acu-
dian al Dispensario de Boston no tenfan aparentemente
ninguna afeccién fisica y, sin embargo, presentaban
practicamente todos los sintomas que la carne hereda.
Las manos de una mujer estaban tan agarrotadas por la
"artritis" que ya no servian para el menor trabajo. Otra
mujer ofrecia todos los espantosos sintomas de un "can-
cer de estdbmago". Otras mds tenian dolores de espalda,
jaquecas, cansancio crénico o vagas molestias y afeccio-
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nes. Sentfan realmente todas estas cosas. Pero los
exdmenes médicos mds completos revelaban que estas
mujeres estaban perfectamente en sentido fisico.
Muchos médicos a la antigua hubieran dicho que todo
era imaginacioén, "fantasia".

Pero el Dr. Pratt comprendié que era inttil decir a las
pacientes que "se fueran a casa y olvidaran todo
aquello”. Sabfa que la mayoria de aquellas mujeres no
querian estar enfermas; si les hubiera sido facil olvidarse
de sus afecciones, lo habrian hecho sin necesidad de na-
die. Entonces ;qué cabia hacer?

Abri6 esta clase en medio de las dudas de los médicos
que lo rodeaban. ;Y la clase ha obrado maravillas! En
los dieciocho afios transcurridos desde su inauguracién
son miles los pacientes que han sido "curados" asistien-
do a ella. Algunos de los pacientes han acudido durante
afios, con la misma religiosidad con que se va a la igle-
sia. Mi ayudante habl6 con una mujer que apenas habia
faltado a una sesién en nueve afios. Esta mujer dijo que
la primera vez que fue a la clinica estaba completamente
convencida de que tenia un rifién flotante y alguna afec-
cién al corazén. Estaba tan preocupada y tensa que per-
dia a veces la vista y tenfa accesos de ceguera. Sin
embargo, hoy se muestra confiada, animosa y en exce-
lente salud. Parecia no tener mds de cuarenta afios y
tenfa dormido en sus brazos a uno de sus nietos. Hablé
asi: "Solia preocuparme mucho por las cuestiones fami-
liares. En ocasiones deseaba morirme. Pero aprendi en
esta clinica lo inutil que es preocuparse. Aprend{ a aca-
bar con eso. Y puedo decir honradamente que ahora mi
vida es serena".

La Dra. Rose Hilferding, asesora médica de la clase,
dijo que creia que el modo mejor de aliviar la preocupa-
cién era "hablar de nuestros problemas con alguien en
quien tengamos confianza". Seguidamente manifesto:
"Llamamos a esto catarsis. Cuando los pacientes llegan
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aqui, pueden exponer sus problemas con todo detalle,
hasta que consiguen expulsarlos de sus espiritus. Rumiar
las preocupaciones y guardarlas para si, es algo que
causa una gran tension nerviosa. Tenemos que compar-
tir nuestras preocupaciones. Tenemos que dar participa-
cién en nuestros problemas. Es preciso tener la sensa-
cion de que hay alguien en el mundo que desea escuchar
capaz de comprender".

Mi ayudante presenci6 el gran alivio que obtuvo una
mujer exponiendo sus preocupaciones. Tenia preocupa-
ciones domésticas y, cuando comenzé a hablar, parecia
que iba a estallar. Después, gradualmente, a medida que
hablaba, se fue calmando. Al final de la entrevista estaba
sonriente. ;Habia sido resuelto su problema? No, no era
tan fécil. Lo que causé el cambio fue hablar a alguien,
obtener un consejo y un poco de simpatia humana. Lo
que produjo el cambio es el tremendo valor curativo que
existe en las palabras.

El psicoandlisis estd basado, en cierta medida, en el
poder curativo de las palabras. Desde los dias de Freud
los psicoanalistas han sabido que un paciente puede en-
contrar alivio de sus ansiedades internas si se lo pone en
condiciones de hablar, simplemente hablar. ;Por qué es
asi? Tal vez porque, al hablar, obtenemos una mejor per-
cepcioén de nuestros problemas, una mejor perspectiva.
Nadie conoce la respuesta completa. Pero todos sabe-
mos que "desembuchdndolo”, "sacdndolo de nuestro
pecho”, se obtiene un alivio casi inmediato.

Si es asi, jpor qué la préxima vez que tengamos un
problema emocional no buscamos a alguien con quien
hablar del asunto? No quiero decir, desde luego, que de-
bemos convertirnos en una plaga acudiendo con
lamentos y quejas al primero que tengamos a nuestro
alcance. Decidamos qué persona merece nuestra confian-
za absoluta y piddmosle una entrevista. Puede ser un pa-
riente, un médico, un abogado, un funcionario o un sa-
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cerdote. Después digamos a esta persona: "Quiero su
consejo. Tengo un problema y quisiera que usted lo es-
cuchara mientras lo expongo en palabras. Quizad usted
pueda aconsejarme. Quizd posea usted puntos de vista
que yo no pueda alcanzar. Pero aunque no sea asi, usted
me ayudard mucho con sélo sentarse y escucharme".
Exponer las cosas es, pues, una de las principales terapias
utilizadas en la clase del Dispensario de Boston. Pero
he aqui algunas otras ideas que recogi en la misma clase;
son cosas que usted puede hacer en su hogar.

1. Lleve un cuaderno de notas o recortes con lecturas que
"inspiren". En este cuaderno usted puede incluir todos los poe
mas, oraciones breves o citas que le atraigan personalmente y le
den dnimo. Después, cuando una tarde lluviosa le cause una de
presién profunda, tal vez encuentre en el cuaderno la receta para
disipar la tristeza. Son muchos los pacientes del dispensario que
han llevado cuadernos asi durante afios. Dicen que ha sido acicate
espiritual para ellos.

2. No se fije excesivamente en las deficiencias de otros. Una
mujer de la clase que se estaba convirtiendo en una esposa
cefluda, regafiona y de rostro demacrado, debié responder a la
pregunta: ";Qué harfa usted si su marido muriese?" Quedé tan
escandalizada ante la idea, que inmediatamente se sent6 y comen
z6 a exponer las buenas cualidades de su marido. La lista fue muy
larga. ;Por qué no hace usted lo mismo la préxima vez que sienta
que se ha casado con un feroz tirano? Tal vez acabe convencida,
después de enumerar tantas virtudes, de que su marido es hombre
de mérito.

3. Tome interés en los demds. Desarrolle un interés cordial y
sano por las personas que comparten su vida. A una pacien
te que se sentia tan "especial" que no tenia ninglin amigo se
le dijo que escribiera un relato acerca de la primera persona que
encontrara. La buena sefiora comenzd, en el 6mnibus, a pregun
tarse a qué clase de ambientes pertenecerian las personas que
veia. Traté de imaginarse como era la vida de todas aquellas
personas. Lo cierto es que se vio en seguida hablando con toda
clase de gentes y que ahora es una mujer feliz, activa y abierta,
curada de todos sus "dolores".
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4. Haga un plan para el trabajo de maiiana antes de acostarse
esta noche. La clase encontré que muchas personas estdn ago
biadas y aturdidas por los innumerables quehaceres y cosas
que han de realizar. Nunca consiguen poner término a sus tareas.

Se ven acosadas por el reloj. Para curar esta sensacion de prisa y
preocupacién se propuso que se trazara cada noche un plan para
el dia siguiente. ;Qué sucedi6? Mads trabajo realizado, menos fa
tiga, una sensacién de orgullo y realizacién y tiempo sobrante
para descansar y divertirse.

5. Finalmente, evite la tension y la fatiga. ;Descanse! ;Descan
se! Nada aumentard tanto sus afilos como la tension y la fatiga.
Nada causara estragos en la frescura de su tez y en su aspecto. Mi
ayudante permaneci6 una hora en la Clase de Regulacion del Pen
samiento, en Boston, mientras el director, el profesor Paul E.
Johnson, exponia muchos de los principios que hemos estudiado
en el anterior capitulo sobre las normas del descanso. Al cabo de
diez minutos de ejercicios de reposo, mi ayudante, del mismo
modo que los demds, estaba casi dormida, muy derecha en su
silla. (Por qué se insiste tanto en el descanso fisico? Porque la
clinica sabe, como los demds médicos, que, para librar a una per
sona de sus preocupaciones, es preciso hacerle descansar.

iSi, usted debe descansar! Aunque parezca extrafio,
el duro piso es mejor para relajarse que un muelle col-
chon. Proporciona més resistencia. Es bueno para la co-
lumna vertebral.

Y bien: he aqui algunos ejercicios que puede hacer en
su casa. Pruébelos durante una semana y vea el efecto de
los mismos en su aspecto y su estado de dnimo.

que se sienta cansado. Estirese si

a. Tiéndase en el piso siempre  igmg i 1o desea. Haga esto
todo lo que pueda. Ruede sobre

dos veces al dia.

b. Cierre los ojos. Trate de decir, como el profesor Johnson
recomienda, algo parecido a esto: "E1 sol brilla alli arriba. El cielo
estd azul y esplendoroso. La naturaleza estd en calma e impera en el
mundo, y yo, como hijo de la naturaleza, estoy a tono con el
Universo". O todavia mejor, rece...
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c. Si usted no puede tenderse, porque el asado estd en el hor
no y no tiene tiempo, puede obtener casi los mismos efectos sen
tdndose en una silla. Una silla dura y derecha es lo mejor para
descansar. Siéntese muy tieso, como una estatua egipcia, y deje
que las manos descansen, palmas abajo, en lo alto de sus muslos.

d. Ahora, lentamente, ponga tensos los dedos de los pies y se
guidamente afléjelos. Ponga tensos los musculos de las piernas y
seguidamente afléjelos. Haga esto lentamente hacia arriba con
todos los musculos del cuerpo, hasta llegar al cuello. Después haga
que la cabeza gire pesadamente, como si fuera una pelota de fut
bol. Y diga en todo momento a sus misculos, como en el capitulo
anterior: "Vamos, afldjense... aflgjense..."

e. Calme sus nervios con una respiracion lenta y profunda. Res
pire desde lo mds hondo. Los yoguis de la India tenian razén: la
respiracion ritmica es uno de los mejores métodos que se hayan
ideado para calmar los nervios.

f. Piense en las arrugas y pliegues de su cara y eliminelos. Aflo
je ese cefio de preocupacion que siente entre las cejas y los plie
gues de las comisuras de los labios. Haga esto dos veces al dia y
tal vez no necesite ir a un consultorio de belleza para que le den
un masaje. Tal vez desaparezca todo eso de dentro afuera.
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CUATRO BUENOS HABITOS DE TRABAJO QUE LE
AYUDARAN A EVITAR LA FATIGA
Y LA PREOCUPACION

Buen Hdbito de Trabajo N° 1:
Despeje su mesa de todo papel que no se refiera al
problema inmediato que tiene entre manos

Roland L. Williams, presidente del Chicago and
Northwestern Railway, dice: "Una persona con su mesa
llena de papeles sobre diversos asuntos verd que su tra-
bajo es mucho mads facil y preciso si despeja esa mesa de
cuanto no se refiera al problema inmediato que tiene en-
tre manos. Llamo a esto buena administracién y es el
primer paso hacia la eficacia".

Si usted visita la Biblioteca del Congreso en Washing-
ton, D. C., verd cinco palabras dibujadas en el techo; son
cinco palabras escritas por el poeta Pope:

Order is Heaven ' s first law("El orden es la primera
ley del Cielo").

El orden deberia ser también la primera ley de los
negocios. Pero ;lo es? No. La mesa de trabajo del eje-
cutivo estd atestada de papeles que no se han mira-
do desde hace semanas. El editor de un diario de Nue-
va Orleans me dijo en una ocasién que su secretaria
despejé una de sus mesas y encontré una maquina de
escribir que faltaba desde hacia dos afios.

El mero espectdculo de una mesa atestada de corres-
pondencia no contestada, informes y escritos diversos
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es suficiente para provocar la confusién, la tensién y las
preocupaciones. Y es algo mucho peor que esto. El cons-
tante recuerdo de "un millén de cosas que hay que
hacer y de la falta de tiempo para hacerlas" puede pro-
vocar, no solamente tensién y fatiga, sino también alta
presion sanguinea, desarreglos cardiacos y tlceras de es-
tomago.

El Dr. John H. Stokes, profesor de la Escuela de Me-
dicina para Graduados de la Universidad de Pennsylva-
nia, leyé un informe ante la Convencién Nacional de la
Asociacién Médica Norteamericana que se titulaba Neu-
rosis funcionales como complicaciones de una enferme-
dad orgdnica. En este informe, el Dr. Stokes enumerd
once condiciones bajo el titulo: Qué hay que buscar en
el estado de dnimo del paciente. He aqui la primera par-
tida de la vista:

"La sensacion de deber u obligacion; la interminable
sucesion de cosas que tienen necesariamente que hacerse."

Pero, ;cémo algo tan elemental como despejar la
mesa y tomar decisiones puede ayudar a evitar esta alta
presion, esta sensacidn de debo hacerlo, esta sensacién
de una "interminable sucesién de cosas que tienen nece-
sariamente que hacerse"? El Dr. William L. Sadler, el
famoso psiquiatra, habla de un paciente que, utilizando
este sencillo procedimiento, evité un derrumbe nervioso.
El hombre era directivo de una importante firma de
Chicago. Cuando llegé6 a la consulta del Dr. Sadler, estaba
tenso, nervioso, preocupado. Sabia que iba derecha-
mente a la pérdida de la salud, pero no podia abandonar
el trabajo. Necesitaba ayuda.

El Dr. Sadler dice: "Mientras este hombre me contaba
su historia, son6 el teléfono. Era una llamada del hospi-
tal. Y, en lugar de posponer el asunto, me tomé el tiem-
po necesario para llegar a una decisién. Yo siempre arre-
glo las cuestiones, en la medida de lo posible, en >:/ acto.

280

Apenas lo colgué, el teléfono volvié a sonar. Era otra vez
un asunto urgente y me tomé de nuevo el tiempo nece-
sario para estudiarlo. La tercera interrupcién se produjo
cuando un colega mio vino a la consulta para pedirme
consejo en relacién con un paciente que estaba muy
enfermo. Cuando acabé con mi colega, me volvi hacia
el visitante y comencé a excusarme por hacerle esperar
asi. Pero mi visitante se habia animado mucho. Tenia en
su rostro una expresion completamente distinta".

—iNo necesita excusarse, doctor! —dijo este hombre
a Sadler— En estos diez minutos dltimos creo que he
adivinado lo que anda mal en mi persona. Voy a volver
a mi oficina y a revisar mis hdbitos de trabajo... Pero,
anes de que me marche, ;me permite usted que eche un
vistazo a su mesa?

El Dr. Sadler abri6 los cajones de su mesa. Estaban to-
dos vacios, si se exceptian algunos utiles.

—Digame —dijo el paciente— ;dénde guarda sus
asuntos no terminados?

—Estan terminados —dijo Sadler.

—Y ;doénde guarda su correspondencia pendiente de
contestacion?

-Estéd contestada -le manifesté Sadler-. Mi norma es
no dejar una carta que tenga que ser contestada sin
contestar. Dicto la respuesta a mi secretaria inmediata-
mente.

Seis semanas después el mismo hombre de negocios
invité al Dr. Sadler a ir a su oficina. El hombre habia
cambiado y otro tanto sucedia con su mesa. Abri6 los
cajones para que se viera que alli no habia ningtn asun-
to pendiente.

—Hace seis semanas —dijo a Sadler—tenia tres mesas
diferentes en dos oficinas distintas y estaba abrumado
de trabajo. Nunca acababa. Después de hablar con usted
volvi aqui y despejé una carretada de informes y viejos
papeles. Ahora trabajo en una sola mesa, arreglo los
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asuntos en cuanto se me presentan y no tengo una mon-
tafia de trabajo pendiente agobidndome, poniéndome en
tension y preocupandome. Pero lo mds asombroso es
que me he restablecido por completo. jYa no observo
la menor falla en mi salud!

Charles Evans Hughes, antiguo presidente de la Supre-
ma Corte de los Estados Unidos, dijo: "Los hombres no
mueren de exceso de trabajo. Mueren de disipacion y de
preocupacién”. Si, de derrochar sus energias y de preo-
cuparse porque nunca consiguen ponerse al dia con su
trabajo.

Buen Hdbito de Trabajo N° 2: Hacer las
cosas segiin el orden de su importancia.

Henry L. Doherty, fundador de la Cities Service Com-
pany, una empresa de amplitud nacional, dijo que, con in-
dependencia de los salarios que pagaba, habia dos capaci-
dades que le resultaban casi imposibles de encontrar.

Estas dos capacidades sin precio son: primeramente la
capacidad de pensar. En segundo lugar, la capacidad de
hacer las cosas por el orden de su importancia.

Charles Luckman, el muchacho que, comenzando
desde abajo, subi6é en doce afios hasta la presidencia
de la empresa dentifrica Pepsodent Company, obtuvo
un salario de cien mil délares anuales y gan6é un mi-
116n de délares ademads, declaré que debe buena parte
de sus triunfos a haber desarrollado las dos capa-
cidades que Henry L. Doherty entiende que son tan di-
ficiles de encontrar. Charles Luckman manifestd: "Que
yo recuerde, nunca me he levantado después de las cinco
de la madrugada, porque creo que a esa hora puedo pen-
sar mejor que a cualquier otra. Puedo pensar mejor y
establecer mi plan para el dia, el plan de hacer las cosas
segtin el orden de su importancia".
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Frank Bettger, uno de los vendedores de seguros mds
afortunados de Norteamérica, no esperaba a las cinco
de la madrugada para establecer su plan. Lo establecia la
noche anterior; se fijaba una meta, la de vender determi-
nada cantidad de seguros durante el dia. Si fracasaba,
agregaba la cantidad que correspondia a la tarea del dia
siguiente, y asi sucesivamente.

Sé por larga experiencia que no siempre cabe pensar
en las cosas por el orden de su importancia, pero sé tam-
bién que un plan de una u otra clase para hacer en
primer lugar las cosas principales vale infinitamente mads
que improvisar en el camino.

Si George Bernard Shaw no se hubiese establecido co-
mo rigida norma hacer en primer lugar las cosas princi-
pales, es probable que hubiera fracasado como escritor
y continuado toda su vida como cajero de banco. Su
plan consistia en escribir cinco pdginas diarias. Este plan
y su firme determinacién de cumplirlo lo salvaron. Este
plan le inspiré para escribir esas cinco pdginas diarias
durante nueve angustiosos afios en que s6lo obtuvo
treinta ddlares, es decir, apenas un centavo por dia.

Buen Hdbito de Trabajo N° 3:
Cuando tenga un problema, resuélvalo inmediatamente.
Si tiene los datos necesarios para tomar una decision,
no vaya posponiendo las decisiones.

Uno de mis antiguos alumnos, el extinto H. P.
Howell, me dijo que, cuando era miembro de la junta di-
rectiva de la empresa de acero U. S. Steel, las reuniones
de este organismo trataban frecuentemente de asuntos
muy demorados; se discutian muchos problemas, pero
se tomaban pocas decisiones. El resultado era qué cada
directivo tenia que llevarse a su casa un montén de
informes para estudiar.
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Al fin, el sefior Howell persuadié a la junta directiva
de que abordara los problemas uno a uno y tomara una
decision. Nada de dejar los asuntos sobre la mesa, nada
de demoras. La decisién podia consistir en pedir mds in-
formacidén; podia consistir en hacer algo o no hacer
nada. Pero siempre se tomaba una decisién sobre el pro-
blema antes de pasar al siguiente. El sefior Howell me
manifestd que los resultados fueron muy notables; el
orden del dia quedé muy despejado. Ya no era necesario
que cada miembro del organismo se llevara a casa un
montén de informes. Ya no existia esa sensacion fasti-
diosa que causan los problemas pendientes.

Es una buena norma, no solamente para los miembros
de la junta directiva de la U. S. Steel, sino también para
usted y para mi.

Buen Hdbito de Trabajo N° 4:
Aprender a organizar, delegar y supervisar.

Muchas personas de negocios van a una muerte pre-
matura porque nunca han aprendido a delegar la respon-
sabilidad en otros e insisten hacerlo todo por si mismos.
Resultado: los detalles y la confusién les avasallan. Se
sienten impulsados por una sensacidén de prisa, preocu-
pacion, ansiedad y tensién. Es duro aprender a delegar
responsabilidades. Lo sé. Fue duro para mi, terrible-
mente duro. También sé por experiencia los desastres
que pueden ocurrir por delegar la autoridad en quien no
retine condiciones.

Pero, por dificil que sea delegar la autoridad, el jefe
debe hacerlo para evitar la preocupacion, la tensién y la
fatiga.

La persona que crea una gran empresa y no aprende a
organizar, delegar y supervisar acaba generalmente con
desarreglos cardiacos a los cincuenta afios de edad o
no bien cumple los sesenta. Son desarreglos causados
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por la tension y las preocupaciones. ;Quieren un ejem-
plo concreto? Fijense en las noticias necroldgicas del
diario local.
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27

COMO ELIMINAR EL ABURRIMIENTO QUE CAUSA
FATIGA, PREOCUPACION Y RESENTIMIENTO

Una de las principales causas de la fatiga es el aburri-
miento. Como ejemplo, pongamos el caso de Alicia, una
mecandgrafa que vive en la calle de usted. Alicia llegé a
casa una noche completamente agotada. Parecia cansa-
da. Estaba cansada. Tenfa jaqueca. Le dolia la espalda.
Estaba tan agotada que queria irse a la cama sin cenar.
Su madre le suplicé... Se sentd a la mesa. En esto sond
el teléfono. ;El amigo preferido! jUna invitacién para
un baile! Los ojos brillaron y el d4nimo se levant6. La
muchacha corrié arriba, se puso el vestido azul y bailé
hasta las tres de la madrugada. Y, cuando llegé a casa,
no sentia el menor cansancio. En realidad, estaba tan ex-
citada que no podia dormirse.

(Estaba Alicia verdaderamente cansada ocho horas an-
tes, cuando parecia tan agotada? Cierto que si. Estaba
agotada porque estaba aburrida de su trabajo, tal vez
aburrida de la vida. Hay millones de Alicias. Y usted
puede ser una de ellas.

Es un hecho bien sabido que la actitud emocional tie-
ne por lo general mds que ver con la fatiga que el ejerci-
cio fisico. Hace unos cuantos afios, Joseph E. Barmack,
doctor en Filosofia, publicé en los Archivos de Psi-
cologia (Archives of Psychology) un informe sobre al-
gunos de sus experimentos tendientes a demostrar
como el aburrimiento produce cansancio. El Dr. Bar-
mack sometié a un grupo de alumnos a una serie de
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pruebas en las que, segtn se habia calculado, revelarian
escaso interés. ;Resultado? Los alumnos se sintieron
cansados y amodorrados, se quejaron de jaqueca y ten-
siéon en los ojos y mostraron su irritacién. {Era todo
"imaginacién"? No. Estos alumnos fueron sometidos
después a pruebas de metabolismo. Estas pruebas mos-
traron que la presion sanguinea y el consumo de oxige-
no disminuyen cuando una persona estd aburrida y que
todo el metabolismo se acelera en cuanto la misma per-
sona revela interés y placer por su trabajo.

Raramente nos cansamos cuando estamos haciendo
algo interesante y excitante. Por ejemplo, recientemente
tomé unas vacaciones en los montes canadienses que ro-
dean al lago Louise. Pasé varios dias pescando truchas en
el arroyo Corral, abriéndome paso entre matas mds altas
que mi cabeza, tropezando con troncos caidos... Sin
embargo, ocho horas diarias de esta tarea no me cansa-
ban. ;Por qué? Porque estaba exaltado, encantado. Te-
nia la sensacién de haber realizado una gran hazafa:
habia pescado seis magnificas truchas. Pero supongamos
que la pesca me hubiera aburrido: ;co6mo me hubiera
sentido entonces? Aquel durisimo trabajo a mds de dos
mil metros de altitud me hubiera agotado por completo.

Aun en actividades tan intensas como el montafiismo,
el tedio puede cansarnos mucho mas que el duro trabajo
que hay que realizar. Por ejemplo, el sefior S. H. King-
man, presidente de una instituciéon bancaria de Minnea-
polis, me conté un incidente que es una perfecta ilustra-
cién de este aserto. En julio de 1943 el gobierno cana-
diense pidi6 al Club Alpino del Canada que proporciona-
ra gufas para adiestrar a los Cazadores del Principe de
Gales en el escalamiento de montafias. El sefior King-
man fue uno de los guias elegidos para adiestrar a estos
soldados. Me conté como él y otros guias —hombres en-
tre los cuarenta y dos y cincuenta y nueve afios de
edad—condujeron a los jévenes combatientes por los
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glaciares y campos de nieve y a lo alto de un farallén de
quince metros de altura, donde habia que trepar con
cuerdas y sin otros apoyos que insignificantes resaltos y
agarraderos. Subieron al Pico Michael, al Pico Vicepresi-
dente y a otras innominadas cumbres del Valle de Little
Yoho, en las Montafias Rocosas canadienses. Después de
quince horas de montafiismo, estos jévenes, que estaban
en excelentes condiciones —acababan de terminar un
curso de seis semanas en un duro adiestramiento de "co-
mando"— revelaban el mds completo agotamiento.

(Es que esta fatiga era causada por la utilizacién de
musculos que no habian sido endurecidos en el adiestra-
miento de "comando"? Quien haya presenciado algu-
na vez este adiestramiento considerard ridicula la
pregunta. No, estaban tan agotados porque les aburria
aquel montafiismo. El cansancio era tan grande que al-
gunos se echaban a dormir sin esperar a comer. Pero los
guias —hombres que duplicaban y triplicaban a los sol-
dados en edad— ;estaban cansados? Si, pero no agota-
dos. Los guias comian y continuaban levantados durante
horas, en amena charla acerca de las experiencias del dia.
No estaban agotados porque estaban interesados.

Cuando el doctor Edward Thorndike, de Columbia,
realizaba experimentos sobre la fatiga, hacia que varios
jévenes se mantuvieran despiertos durante casi una
semana, manteniéndolos siempre interesados. Se dice
que al cabo de una intensa investigacion, Thorndike afir-
mo: "El aburrimiento es la tnica causa real de la dismi-
nucién del trabajo".

Si es usted un trabajador mental, rara vez le cansard la
cantidad de trabajo que realice. Puede cansarse por la
cantidad de trabajo que no realice. Por ejemplo, recuer-
de el dia de la dltima semana en que fue usted constan-
temente interrumpido. Las cartas quedaron sin contes-
tar. Hubo que anular tales o cuales entrevistas. Surgieron
dificultades en varios sitios Todo anduvo mal. Usted no
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realizé nada y llegé a casa agotado y con la cabeza que
parecia estallar.

Al dia siguiente, todo marché sobre ruedas en la ofi-
cina. Usted realizé cuarenta veces mds cosas que el dia
anterior. Usted volvié a su casa tan fresco como una
blanca gardenia. Usted ha tenido esta experiencia. Y yo
también.

(Qué leccion se puede aprender aqui? Esta: nuestra
fatiga tiene frecuentemente por causa, no nuestro traba-
jo, sino la preocupacion, la frustraciéon y el resenti-
miento.

Mientras escribia este capitulo fui a ver una reposi-
cion de Show Boat, la deliciosa comedia musical de Je-
rome Kern. El capitdn Andy, el comandante del Cotton
Blossom, dice en uno de sus incisos filosoficos: "Perso-
nas con suerte son las que tienen que hacer las cosas que
les gusta hacer". Estas personas tienen suerte porque
tienen mds energia, mds alegria, menos preocupacién y
menos fatiga. Donde esté tu interés, alli estard también
tu energia. Caminar diez cuadras con una esposa regafio-
sa puede ser mas cansador que caminar veinte kiléme-
tros con una novia adorable.

Y (qué? ;Qué cabe hacer con esto? Bien, he aqui lo
que hizo con esto una mecandgrafa que trabajaba en una
compaiifa petrolifera de Tulsa, Oklahoma. Tenia que
realizar varios dias por mes una de las tareas mas aburri-
das que es posible imaginar: llenar formularios de arrien-
do, con inclusién de cifras y estadisticas. Era una tarea
tan aburrida que la joven decidid, en propia defensa,
hacerla interesante. ;Cémo? Establecié una competen-
cia diaria consigo misma. Contaba el niimero de formu-
larios que habia llenado por la mafiana y trataba de
superar la marca por la tarde. Contaba el total de cada
dia y trataba de superarlo al dia siguiente. ;Resultado?
Pronto estuvo en condiciones de llenar mds formularios
que todas las demds mecandgrafas de la secciéon. Y
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(adonde la llevé esto? (A las alabanzas? No... ;Al agra-
decimiento? No... ;jAl ascenso? No... ;Al aumento de
sueldo? No... Pero la ayud6 a impedir la fatiga que pro-
voca el aburrimiento. Le procurd un estimulante mental.
Como habia hecho todo lo posible para convertir en in-
teresante una tarea aburrida, tenia mds energia, mas ce-
lo, y disfrutaba mucho mds de sus horas de ocio. Sé que
este relato es veridico, porque resulta que me casé con
esta joven.

He aqui la historia de otra mecandgrafa que encon-
tr6 que valia la pena actuar como si su trabajo fuera in-
teresante. Solfa luchar con su trabajo. Pero ya no lo ha-
ce. Se llama Vallie G. Golden y es de Elmhurst, Illinois.
He aqui su relato, segiin me lo escribié:

"Hay cuatro mecandgrafas en mi oficina y cada una
de nosotras tiene que tomar las cartas de varios hom-
bres. De cuando en cuando nos armamos un lio en esta
tarea y, en una ocasion, cuando un subjefe de seccion in-
sistié en que debia rehacer una carta, me sublevé. Traté
de convencerlo de que la carta podia ser corregida sin
ser rehecha, pero €l me replicé que, si no rehacia la car-
ta, ya encontraria quien lo hiciera. Yo estaba fuera de
mi. Pero, al comenzar a rehacer la carta, me dije que se-
rian muchas las personas que disfrutarian con la oportu-
nidad de hacer el trabajo que yo estaba haciendo. Me
dije también que me pagaban un sueldo para hacer preci-
samente lo que estaba haciendo. Empecé a sentirme me-
jor. De pronto decidi hacer el trabajo como si verdade-
ramente disfrutara con €1, a pesar de que lo despreciara.
E hice asi este importante descubrimiento: hacer el tra-
bajo como si verdaderamente se disfrutara con él, per-
mite cierto disfrute. También he averiguado que puedo
trabajar mds de prisa si disfruto con mi trabajo. Tal es la
razén de que muy rara vez tenga ahora que trabajar
fuera de las horas ordinarias. Esta nueva actitud mia me
conquisté la reputacién de buena trabajadora. Y,
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cuando uno de los jefes de seccién necesité una secreta-
ria particular, me eligié a mi para el puesto, porque,
segtin dijo, yo siempre estaba dispuesta a hacer sin gru-
fiir cualquier trabajo extraordinario. Este asunto del po-
der de una nueva actitud mental ha sido para mi un gran
descubrimiento. ; Ha obrado maravillas!"

Vallie Golden utilizé la milagrosa filosofia "como si"
del profesor Hans Vaihinger.

Actde "como si" su trabajo le interesara y esta actua-
cién tenderd a crearle un interés real. También tenderd
a disminuir su fatiga, sus tensiones y sus preocupacio-
nes.

Hace unos cuantos afios Harlan A. Howard tomé una
decisién que cambi6 su vida por completo. Decidié hacer
interesante una tarea tediosa. Y su tarea era verda-
deramente tediosa: lavar platos, fregar mostradores y
eliminar todo rastro de los helados en la cantina de la
escuela de segunda ensefianza, mientras los demds chi-
cos jugaban al fiitbol o bromeaban con las chicas. Har-
lan Howard desdefiaba su trabajo, pero, como tenia que
hacerlo, decidi6 estudiar el helado: como se hacia, qué
ingredientes se utilizaban, por qué unos helados eran
mejores que otros. Estudié la quimica del helado y se
convirti6 en la lumbrera de la clase de quimica de la es-
.cuela. Se interes6 tanto en la quimica de la alimenta-
cién que ingresé en el Colegio del Estado de Massachu-
setts y se destaco en el campo de la "tecnologia alimen-
taria". Cuando la Bolsa de Cacao de Nueva York ofrecié
un premio de cien ddlares para el mejor estudio sobre
los usos del cacao y el chocolate —un premio al que po-
dian aspirar todos los estudiantes universitarios— ;sa-
ben ustedes quien lo gan6? Han acertado. Fue Harlan
Howard.

Cuando se vio en dificultades para encontrar trabajo,
Harlan Howard abrié un laboratorio privado, en el séta-
no de su casa, en Ambherst, Massachusetts. Poco después
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se aprob6 una ley. Era obligatorio contar el nimero de
bacterias de la leche. Harlan A. Howard estaba muy
pronto contando las bacterias para catorce compaifiias
lecheras de Amherst y tuvo que contratar a dos ayu-
dantes.

(;Do6nde estard dentro de veinticinco afios Harlan A.
Howard? Bien, los hombres que ahora dirigen el negocio
de la quimica de la alimentacion se habran retirado o ha-
bran fallecido para entonces y sus puestos serdn ocupa-
dos por los jévenes que ahora irradian iniciativa y entu-
siasmo. Dentro de veinticinco afios Harlan A. Howard
serd probablemente una de las principales figuras de su
profesién, mientras que algunos de sus compafieros de
clase, a los que solia servir helados, estaran amargados,
sin empleo, echando la culpa al gobierno y lamentando-
se de no haber tenido nunca una oportunidad. Cabe que
Harlan A. Howard no hubiera tenido tampoco nunca
una oportunidad, si no hubiese tomado la de hacer inte-
resante una tarea aburrida.

Hace afios hubo otro joven que se aburria con su tra-
bajo de permanecer junto a un torno, produciendo per-
nos en una fabrica. Se llamaba Sam. Queria dejar su co-
locacién, pero temia no encontrar otra. Como tenfa que
hacer este tedioso trabajo, Sam decidié hacerlo intere-
sante. Disputé una carrera con el mecanico que operaba
una maquina a su lado. Uno de ellos tenia que alisar su-
perficies en su maquina y el otro tenia que dar a los per-
nos su didmetro exacto. Cambiaban de maquinas de
cuando en cuando y verificaban quién conseguia fabri-
car mds pernos. El capataz, impresionado por la rapidez
y la precisién de Sam, pronto dio a éste un puesto
mejor. Fue el comienzo de toda una serie de ascensos.
Treinta afios después, Sam —Samuel Vaudain—era pre-
sidente de la fibrica de locomotoras Baldwin. Pero pudo
no haber pasado de mecdnico en toda su vida, si no hu-
biese decidido hacer interesante su aburrido trabajo.
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H. V. Kaltenbom —el famoso analista de noticias de
radio—me explic6é en una ocasién cdmo hizo interesan te
una tarea tediosa. Cuando tenia veintidés afios cruzo el
Atlantico en un barco para ganado, como mozo al cui-
dado de los animales. Después de recorrer Inglaterra en
bicicleta, llegé a Paris, hambriento y sin un centavo.
Empefi6 su maquina fotografica por cinco doélares vy,
mediante un aviso que puso en la edicién de Parfs del dia-
rio The New York Herald, obtuvo un puesto de vendedor
de aparatos estereoscopicos. Si usted ha cumplido ya los
cuarenta afios, recordard aquellos antiguos estereosco-
pios que poniamos ante nuestros ojos para contemplar
dos imdgenes exactamente iguales. Al mirar, sucedia un
milagro. Las dos lentes del estereoscopio transformaban
las dos imdgenes en una sola con el efecto de una tercera
dimensién. Vefamos la distancia. Obteniamos una
asombrosa sensacion de perspectiva.

Bien, como iba diciendo, Kaltenborn comenz a ven-
der estos aparatos de puerta en puerta en Paris. Y no sa-
bia francés. Pero gané quinientos délares de comisiones
aquel afio y se convirtié en uno de los vendedores de
Francia mejor pagados. H. V. Kaltenborn me dijo que
esta experiencia desarroll6 en él las cualidades que con-
ducen al triunfo mds que cualquier afio de estudios en
Harvard. ;Confianza? Me afirmé que, después de aque-
lla experiencia, se considerd capaz de vender las Actas del
Congreso Norteamericano alas amas de casa francesas.

Esta experiencia le procurd también un intimo cono-
cimiento de la vida francesa, lo que sirvié después de
mucho para interpretar ante el micr6fono los aconteci-
mientos europeos.

(Como se las arregld para convertirse en un buen ven-
dedor ignorando el francés? Bien, pidié a su patrén que
le escribiera lo que tenia que decir en perfecto francés y
se lo aprendi6 de memoria. Llamaba a una puerta y salfa
el ama de casa. Kaltenborn comenzaba a recitar de
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memoria con un acento tan espantoso que resultaba cé-
mico. Mostraba al ama de casa las imagenes y, cuando se
le hacia alguna pregunta, se limitaba a encogerse de
hombros y a decir: "Un yanqui... Un yanqui..." Se
quitaba el sombrero y ensefiaba la copia en perfecto
francés de lo que tenia que decir pegada en el forro. El
ama de casa se echaba a reir, él también, y habia asi oca-
sién para enseflar mds imagenes. Cuando H. V. Kalten-
born me conté todo esto, confesé que su trabajo habia
sido cualquier cosa menos facil. Me dijo que s6lo una
cualidad le permitié seguir adelante: su determinacién
de hacer interesante el trabajo. Todas las mafianas, antes
de salir de casa, se miraba al espejo y se decia unas cuan-
tas palabras de animo: "Kaltenborn, tienes que hacer
esto si quieres comer. Y como tienes que hacerlo, ;por
qué no lo pasas bien mientras lo haces? ;Por qué no te
imaginas que cada vez que llamas a una puerta eres un
actor ante las candilejas y hay un ptiblico que te estd mi-
rando? Al fin y al cabo, lo que estds haciendo es tan di-
vertido como cualquier cosa de la escena. ;Por qué no
pones celo y entusiasmo en el asunto?"

El sefior Kaltenborn me dijo que estas charlas diarias
ante el espejo le ayudaron a transformar una tarea que
habfa odiado y temido en una aventura que le agradaba
y le resultaba muy provechosa.

Cuando pregunté al sefior Kaltenborn si tenia algin
consejo que dar a los jévenes norteamericanos con
deseos de triunfar, dijo: "S{, lucha contigo mismo cada
mafiana. Hablamos mucho acerca de la importancia del
ejercicio fisico para despertarnos del medio suefio en
que tantos nos desenvolvemos. Pero necesitamos todavia
mds algin ejercicio mental y espiritual que nos impulse
cada mafana a la acciéon. Héblate a ti mismo con pala-
bras de d4nimo todos los dias".

(Es que hablarnos asi es tonto, superficial, infantil?
No; es, por el contrario, la misma esencia de una sélida
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psicologia. "Nuestra vida es la obra de nuestros pen-
samientos." Estas palabras son tan ciertas hoy como hace
dieciocho siglos, cuando fueron escritas por primera vez
por Marco Aurelio en sus Meditaciones: "nuestra vida
es la obra de nuestros pensamientos".

Habldndose a si mismo a todas horas, usted puede
orientarse a tener pensamientos de coraje y felicidad,
pensamientos de vigor y paz. Habldndose a si mismo de
las cosas que debe agradecer, puede usted llenar su espi-
ritu de pensamientos que encumbran y cantan.

Al tener los pensamientos acertados, usted puede ha-
cer cualquier tarea menos desagradable. Su patrén
quiere que usted se interese en un trabajo porque quiere
hacer mds dinero. Pero olvidémonos de lo que el patrén
quiere. Pensemos tdnicamente en lo que puede bene-
ficiarnos el interés en nuestro trabajo. Recordemos que
podemos duplicar la felicidad de nuestra vida, pues em-
pleamos en el trabajo la mitad de nuestras horas de vigi-
lia y, si no hallamos la felicidad en el trabajo, es posible
que no la encontremos nunca en ninguna parte. Recor-
demos que, interesdndonos en nuestra tarea, eliminare-
mos nuestras preocupaciones y, a la larga, obtendremos
probables ascensos y aumentos de sueldo. Y, aunque
esto no suceda, reduciremos nuestro cansancio a un mi-
nimo y disfrutaremos mas de nuestras horas de ocio.
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28

COMO NO PREOCUPARSE POR EL INSOMNIO

(Se preocupa usted cuando no puede dormir? Enton-
ces tal vez le interese saber que Samuel Untermyer —el
famoso abogado internacional—no disfruté de una bue-
na noche de suefio en toda su vida.

Cuando Sam Untermyer fue a la Universidad estaba
preocupado por dos afecciones: el asma y el insomnio.
No podia al parecer curarse de ninguna de ellas, por lo
que decidié hacer lo més acertado en su situacién: sacar
ventajas de su permanente vigilia. En lugar de agitarse,
dar vueltas y preocuparse hasta enloquecer, se levantaba
y estudiaba. ;Resultado? Comenzé a obtener honores
en todas las clases y se convirtié en uno de los prodigios
de la Universidad de la Ciudad de Nueva York.

Después de iniciar su préctica del derecho, los insom-
nios continuaron. Pero Untermyer no se preocupaba.
Decia: "La naturaleza se hard cargo de mi persona". Y
la naturaleza lo hizo. A pesar de lo poco que dormia, su
salud se mantuvo en buen estado y pudo trabajar tanto
como cualquiera de los jévenes abogados neoyorquinos.
Es decir: consiguid trabajar mds, en realidad, pues traba-
jaba mientras los demas dormian.

A los veintiin afios Sam Untermyer ganaba setenta y
cinco mil délares anuales. Habia muchos jovenes aboga-
dos que acudian a las salas de los tribunales para
estudiar los métodos de este jurista insomne. En 1931
Sam Untermyer se hallaba en la mitad de su jornada de
mayores honorarios que probablemente se hayan pagado
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jamas a abogado alguno: un millén de délares en dinero
contante y sonante.

Sin embargo, este hombre seguia con sus insomnios;
lefa hasta la medianoche y se levantaba a las cinco de la
madrugada, hora en que empezaba a dictar cartas. Para
cuando la mayoria de las gentes iniciaba sus tareas,
Sam Untermyer se hallaba en la mitad de su jornada de
trabajo. Este hombre que apenas tuvo una noche de suefio
vivié hasta los ochenta y un afios. Pero probablemente
hubiera destrozado su vida si se hubiese preocupado por
sus insomnios.

Pasamos durmiendo la tercera parte de nuestra vida
y, sin embargo, nadie sabe en qué consiste verdadera-
mente el suefio. Sabemos que es un hadbito y un estado
de reposo durante el cual la naturaleza repara la deshila-
cliada manga de nuestros cuidados, pero no sabemos
cudntas horas de suefio reclama cada individuo. No sa-
bemos siquiera si necesitamos verdaderamente dormir.

(Fantastico? Bien, durante la primera guerra mundial,
Paul Kern, un soldado hingaro, recibié un tiro a través
del 16bulo frontal de su cerebro. Sané de la herida, pero
ya no pudo dormir. Fue indtil cuanto hicieron los médi-
cos —probaron toda clase de calmantes y narcéticos e
incluso el hipnotismo—; Paul Kern no podia dormir ni
siquiera amodorrarse.

Los médicos dijeron que no viviria mucho. Pero les
dio un mentis. Consigui6 una ocupacién y vivié durante
afios con una salud excelente. Se acostaba, cerraba los
ojos y descansaba, pero no dormia ni un minuto. Su
caso fue un misterio médico que eché por tierra muchas
de nuestras creencias sobre el suefio.

Algunas personas necesitan mds sueflo que otras.
Toscanini sélo necesitaba cinco horas diarias, pero Cal-
vin Coolidge necesitaba mds del doble. Coolidge dormia
once horas al dia. En otros términos, Toscanini durmid
aproximadamente la quinta parte de su vida, mientras
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que Calvin Coolidge durmi6 casi la mitad de la suya.

Preocuparse por el insomnio le hard mucho més dafio
que el insomnio mismo. Por ejemplo, uno de mis alum-
nos, Ira Sandner, de Ridgefield Park, Nueva Jersey, llegé
al limite del suicidio a causa del insomnio crénico.

Ira Sandner me dijo: "Llegué a creer que me volvia
loco. En un principio, el fastidio era que resultaba de-
masiado dormilon. El despertador no me despertaba y
llegaba tarde a mi trabajo. Me empecé a preocupar y, en
realidad, mi patrén me previno que tendria que llegar a
la hora. Sabia que, si continuaba llegando tarde, perde-
ria mi puesto.

"Hablé del asunto con mis amigos y uno de ellos me
dijo que concentrara mi atencién en el despertador en
el momento de acostarme. Fue esto lo que provocé el
insomnio. El tictac de ese maldito despertador se con-
virtié6 en una obsesién. Me tenfa despierto y agitado
toda la noche. Cuando llegaba la mafiana, casi estaba en-
fejmo. Enfermo de cansancio y preocupacion. Esto con-
tinué durante ocho semanas. No puedo describir las tor-
turas que sufri. Estaba convencido de que me volvia lo-
co. A veces paseaba por la habitacion horas enteras y lle-
gué a pensar en tirarme por la ventana y acabar con
todo.

"Finalmente, visité a un médico a quien conocia de
toda la vida. Y este médico me dijo: ' Ira, no puedo ayu-
darlo. Nadie puede ayudarlo, porque es usted quien ha
creado eso en su interior. Vayase a la cama esta noche y,
si no puede dormir, olvidese de todo eso. Digase: Me
importa un comino que no pueda dormir. Nada me ha
de pasar si permanezco despierto hasta mafiana. Cierre
los ojos y afiada: ' Mientras esté asi tendido, sin mover-
me, sin preocuparme, descansaré, de todos modos'

"Hice esto y, en unas dos semanas, comencé a dormir.
En menos de un mes llegué a dormir ocho horas y mis
nervios volvieron a un estado normal."
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No era el insomnio lo que estaba matando a Ira Sand-
ner; era su preocupacion por el insomnio.

El Dr. Nathaniel Kleitman, profesor de la Universidad
de Chicago, ha efectuado mds trabajos de investigacion
sobre el suefio que cualquier otro hombre viviente. Es el
experto del mundo en materia de suefio. Declara que
nunca ha visto a nadie morir de insomnio. Cierto que una
persona puede preocuparse por su insomnio hasta el
punto de disminuir su vitalidad y ser barrido por los gér-
menes. Pero serd la preocupacion lo que haga dafio, no
el insomnio mismo.

El Dr. Kleitman dice también que las personas que se
preocupan por el insomnio duermen por lo general mu-
cho mas de lo que creen. El hombre que jura que "no
pudo cerrar los ojos en toda la noche" puede haber dor-
mido horas sin darse cuenta. Por ejemplo, uno de los
mads grandes pensadores del siglo XIX, Herbert Spencer,
era un solterén que vivia en una casa de huéspedes y abu-
rria a todo el mundo hablando de su insomnio. Hasta se
puso "tapones" en sus oidos para escapar al ruido y cal-
mar sus nervios. En ocasiones pedia consejo para
dormir. Una noche, él y el profesor Sayce, de Oxford,
compartieron la misma habitacién de hotel. A la mafiana
siguiente Spencer dijo que no habia pegado los ojos en
toda la noche. Pero, en realidad, era el profesor Sayce
quien no habia podido hacerlo. Habia sido mantenido
despierto durante toda la noche por jlos retumbantes
ronquidos de Spencer!

El primer requisito para pasar una buena noche de
suefio es la sensacién de seguridad. Necesitamos tener la
impresion de que un poder superior cuidard de nosotros
hasta la mafiana. El Dr. Thomas Hyslop, del Great West
Riding Asylum, recalcé este extremo en un discurso pro-
nunciado ante la Asociacién Médica Britdnica. Dijo:
"Uno de los mejores agentes del suefio que mis afios de
practica me han revelado es la oracién. Digo esto pura-
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mente como médico. El ejercicio de la oracién, en los
que habitualmente lo practican, debe ser considerado
como el mas adecuado y normal de todos los pacifica-
dores del espiritu y calmantes de los nervios.

"Dejadlo... Dejadlo en manos de Dios."

Jeannette MacDonald me dijo que, cuando estaba de-
primida y preocupada y no podia dormir, obtenia siem-
pre una sensacién de seguridad repitiendo el Salmo
XXIII: "El Sefior es mi pastor; no me veré en la priva-
cion. Me llevard a los verdes prados; me conducird junto
a las tranquilas aguas..."

Pero, si usted no es religioso y tiene que hacer las
cosas por el camino dspero, aprenda a descansar por me-
dio de medidas fisicas. El Dr. David Harold Fink en su
Liberacion de una tension nerviosa (Release from
Nervous Tension), dice que el mejor modo de hacer
esto es hablar a nuestro cuerpo. Segun el Dr. Fink,
las palabras son la clave de toda clase de hipnotis-
mo, y cuando no se puede dormir es que uno se ha crea-
do su insomnio habldndose a si mismo. El modo de des-
hacer esto es deshipnotizarse y cabe lograrlo diciendo
a los musculos del cuerpo: "Vamos, vamos... Aflojaos y
descansad". Sabemos ya que el espiritu y los nervios no
pueden descansar mientras los miisculos estén tensos;
por tanto, si queremos dormir, tenemos que comenzar
con los musculos. El Dr. Fink recomienda —y es algo
que tiene resultado en la practica—colocar una almoha da
bajo las rodillas, a fin de aflojar los musculos de las
piernas, y otras dos pequefias almohadas bajo los brazos
por razén andloga. Después, diciendo a la mandibula, los
0jos, los brazos y las piernas que descansen, nos queda-
mos finalmente dormidos antes de darnos cuenta de
nada. Lo he probado; es cosa que sé.

Una de las mejores curas de insomnio es la de cansar-
se fisicamente trabajando en el jardin, nadando, jugando
al tenis o futbol o desarrollando simplemente un trabajo
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fisico agotador. Esto es lo que hacia Theodore Dreiser.
Cuando era un joven autor que trataba de abrirse cami-
no, se preocupaba por el insomnio y buscé una
ocupacién de obrero manual en el Ferrocarril Central de
Nueva York. Después de un dia de trabajo de pico y
pala, estaba tan agotado que apenas podia despertarse
para comer.

Si nos cansamos lo suficiente, la naturaleza nos
obligard a dormir aunque estemos caminando. Como
ejemplo diré que, cuando yo tenia trece afios de edad,
mi padre envié una carretada de cerdos cebados a Saint
Joe, Missouri. Como obtuvo dos pases para el tren, me
llevé consigo. Hasta entonces nunca habia estado en una
localidad de mds de cuatro mil almas. Cuando bajamos
en Saint Joe —una ciudad de sesenta mil habitantes—
estaba excitadisimo. Vi rascacielos de seis pisos y —
maravilla de maravillas— un tranvia. Puedo todavia
cerrar los 0jos y ver y oir a este vehiculo. Después del
dia mds emocionante de mi vida, mi padre y yo toma-
mos el tren de retorno a Ravenwood, Missouri. Llega-
mos al pueblo a las dos de la madrugada y tuvimos que
andar seis kilémetros para llegar a nuestra granja. Y aqui
estd lo importante del relato: estaba tan agotado que
dormia y sofiaba mientras anddbamos. He dormido fre-
cuentemente montado a caballo. Y vivo para contarlo...

Cuando los hombres estdn completamente agotados
duermen profundamente en medio del fragor, el horror
y el peligro de la guerra. El Dr. Foster Kennedy, el fa-
moso neurdlogo, me dijo que, durante la retirada del
Quinto Ejército britdnico en 1918, vio a soldados tan
agotados que caian al suelo y se quedaban dormidos
como si estuvieran en coma. No se despertaban ni cuan-
do se les levantaban los parpados con los dedos. Y ad-
virtié el Dr. Foster Kennedy que, invariablemente,
las pupilas de los dormidos habian girado hacia arriba.
Este neur6logo declara: "Después de esto, cuando duer-
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mo mal, practico este levantamiento de las pupilas y
veo que, al cabo de unos cuantos segundos, comienzo a
bostezar y a sentir suefio. Se trata de un reflejo automa-
tico sobre el que no tengo dominio".

Nadie se ha suicidado negdndose a dormir y nadie lo
hard nunca. La naturaleza obligard a la gente a dormir a
pesar de todos los esfuerzos de la voluntad. La naturale-
za nos dejard continuar sin alimento o sin agua mucho
mds tiempo que sin suefo.

El hablar de suicidios me recuerda el caso que descri-
be el Dr. Henry C. Link en su libro El reencuentro del
hombre (The Rediscovery of Man). El Dr. Link es
vicepresidente de The Psychological Corporation y
trata con muchas personas preocupadas y deprimi-
das. En su estudio Sobre el modo de vencer los mie-
dos y preocupaciones se refiere a un paciente que
queria suicidarse. El Dr. Link, sabiendo que discutir
empeoraria las cosas, dijo a este hombre: "Si va usted a
suicidarse de cualquier manera, hdgalo por lo menos al
modo heroico. Corra alrededor de una manzana hasta
caer muerto".

El hombre lo intentd, no una, sino varias veces. Y ca-
da vez se sinti6 algo mejor, si no de espiritu, por lo me-
nos de misculos. A la tercera noche habia logrado lo
que el doctor Link buscaba en primer lugar: que estuvie-
ra tan fisicamente cansado —y tan fisicamente alivia-
do— que durmiera como un lefio. Posteriormente se in-
corpordé a un club atlético y comenzé a participar en
concursos deportivos. Pronto se sintié tan bien que que-
ria vivir eternamente.

Por tanto, para no preocuparnos por el insomnio, he
aqui cinco reglas:

1. Si no puede usted dormir, haga lo que hizo Samuel
Untermyer. Levdntese y trabaje o lea hasta que sienta
suenio.
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2. Recuerde que nadie se ha muerto por falta de sue
fio. Preocuparse por el insomnio causa generalmente
mucho mds dafio que el insomnio mismo.

3. Intente rezar o repita el Salmo XXIII, como hacia
Jeannette MacDonald.

4. Haga descansar a su cuerpo.

5. Ejercicio. Cdnsese fisicamente hasta el punto de no
poder permanecer despierto.
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En sintesis

SEIS MANERAS DE IMPEDIR LA FATIGA
Y LA PREOCUPACION Y DE CONSERVAR
LA ENERGIA Y EL ANIMO

OCTAVA PARTE

7 s’
Como venci
Aprenda a descansar en su trabajo. Regla 3:
* 7
Aprenda a descansar en el hogar. a la preocup aCIOn .
Regla 4: Aplique estos cuatro buenos hébitos de trabajo: 3 1 1 d d
a. Despeje su mesa de trabajo de todo papel que no se re atos Ver a eros

refiera al problema inmediato que tenga entre ma
nos.

b. Haga las cosas por el orden de su importancia.

c. Cuando tenga un problema, resuélvalo en el acto, si
posee los hechos necesarios para tomar una decision.

d. Aprenda a organizar, delegar y supervisar.

Regla 1: Descanse antes de cansarse. Regla 2:

Regla 5: Para impedir la fatiga y la preocupacion, ponga entusiasmo
en su trabajo.

Regla 6: Recuerde que nadie se murié por falta de suefio. Es la
preocupacién por el insomnio lo que hace el dafio, no el
insomnio.
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TUVE A LA VEZ SEIS GRANDES PREOCUPACIONES

por C. . BLACKWOOD

Durante el verano de 1943 tuve la sensacién de que la
mitad de las preocupaciones del mundo descansaban so-
bre mis hombros. Mi vida habia estado libre de cuidados
durante mas de cuarenta afios, sin mds preocupaciones
que las normales de un marido, un padre y un hombre
de negocios. Podia hacer frente a estas preocupaciones
con facilidad, pero, en esto... jBam! jBam! {Bam!
iBAM! ;BAM! ;BAM! Eran seis los grandes problemas
que se me plantearon a la vez. Me agitaba y revolvia en
la cama durante toda la noche, con temor de que llegara
la luz del dia, porque enfrentaba estas seis grandes preo-
cupaciones:

1. Mi escuela comercial estaba al borde del desastre fi
nanciero porque todos los muchachos se iban a la gue
rra y casi todas las jévenes —sin ningtin adiestramiento-
ganaban en las fabricas militares mds dinero que el que
hubieran podido obtener mis graduados con buen adies
tramiento en oficinas de comercio.

2. Mi hijo habfia sido llamado a filas y me atormenta
ba la preocupacion caracteristica de todos los padres cu
yos hijos estaban librando la guerra.

3. En la ciudad de Oklahoma habian empezado los trd
mites para expropiar una gran zona para construir un aero
puerto, y mi casa —gue antes habia sido de mi padre—es
taba en el centro de esa zona. Sabia que s6lo me paga
rian un décimo de su valor y, lo cual era aun peor, que
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perderia mi hogar. A causa de la escasez de viviendas,
me preocupaba la dificultad de encontrar otra casa para
albergar a los seis miembros de mi familia. Temia que
acabdaramos viviendo en una carpa. Y hasta me preocu-
paba pensando si podriamos comprar una carpa.

4. El pozo de agua de mi propiedad se habia secado
porque habian abierto un canal de drenaje cerca de mi
casa. Cavar un nuevo pozo habria significado arrojar por
la ventana quinientos délares, ya que la tierra estaba
condenada. Durante dos meses tuve que acarrear agua en
baldes para mi ganado y temia que debia hacer lo mis
mo durante el resto de la guerra.

5. Vivia a més de cinco kilémetros de mi escuela co
mercial y tenfa una tarjeta de racionamiento de combusti
ble "clase B": eso significaba que no podria comprar nue
vos neumaticos. Por eso me preocupaba pensando cémo
ir a trabajar cuando los neumaéticos extenuados de mi
viejo Ford exhalaran el dltimo suspiro.

6. Mi hija mayor hab{ia terminado sus estudios en la
escuela secundaria un afio antes de lo previsto. Sofiaba
con ingresar en la universidad y yo no tenia el dinero
necesario para costear sus estudios. Sabia que eso le des
trozarfa el corazon.

Una tarde, sentado en mi despacho, entregado a mis
preocupaciones, decidi escribir mis problemas, porque
me parecia que nadie tenfa mds preocupaciones que yo.
No me importaba luchar con los problemas que me
daban la oportunidad de luchar, pero mis seis preocupa-
ciones parecian estar mas alld de mis fuerzas. No podia
hacer nada para solucionarlas. De manera que archivé
esa lista de mis problemas escrita a miquina y a medida
que pasaron los meses me fui olvidando de que habia
escrito todo aquello. Un afio y medio después, mientras
revisaba mi archivo, encontré por casualidad la lista de
los seis grandes problemas que habian amenazado mi sa-
lud. La lef con muchisimo interés y gran provecho.
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Comprobé que no se habia producido nada de lo que ha-
bia temido.

He aqui lo que sucedié con todos los problemas:

1. Vi que todas mis preocupaciones acerca del posible
cierre de mi escuela comercial habian sido inttiles, por
que el Gobierno habia subvencionado esas escuelas para
que adiestraran a los veteranos. Y mi escuela pronto es
tuvo totalmente llena.

2. Vi que todas mis preocupaciones acerca de la si
tuacién de mi hijo llamado a filas hab{ian sido inditiles,
porque volvié de la guerra sin un rasguiio.

3. Vi que todas mis preocupaciones acerca de una po
sible expropiacién de mi finca para su transformacién en
aeropuerto habian sido inttiles, porque se habia descu
bierto petréleo en las cercanias y el costo de establecer
allf un aeropuerto resultaba prohibitivo.

4. Vi que todas mis preocupaciones acerca de la insu
ficiencia de agua para mi ganado, como resultado de de
terminadas obras de avenamiento, habian sido indtiles,
porque, tan pronto como supe que mis tierras no serian
expropiadas, gasté el dinero necesario para abrir un pro
fundo pozo y encontré agua en abundancia.

5. Vi que todas mis preocupaciones acerca de la im
posibilidad de obtener neumdticos para mi indispensable
automdvil habian sido inttiles, porque, mediante par
ches y una conduccién prudente, consegui que los viejos
neumdticos sobrevivieran.

6. Vi que todas mis preocupaciones acerca de la insu
ficiencia de mis ingresos para costear los estudios uni
versitarios de mi hija habian sido initiles, porque, se
senta dias antes de inaugurarse el curso, se me ofrecio,
casi por milagro, un puesto de interventor de cuentas
que podia desempeiiar fuera de las horas de clase y esto
me permitié enviar a mi hija a la Universidad en tiempo
oportuno.

Frecuentemente habia ofido decir que el noventa y
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nueve por ciento de las cosas que nos preocupan y amar-
gan la existencia no suceden nunca, pero esa verdad tan
categdricamente expresada no ofrecié ninguna significa-
cién para mi hasta que descubri la relacién que habia
escrito en aquella sombria tarde de hacia afio y medio.

Me alegra mucho ahora haber tenido que luchar en va-
no con aquellas seis terribles preocupaciones. Esta expe-
riencia me ha ensefiado una leccién que jamds olvidaré.
Me ha ensefiado qué estipido e insensato es preocuparse
por acontecimientos que no han sucedido, por aconteci-
mientos que estian fuera de nuestro dominio y que tal
vez no sucedan nunca.

Recuerde que hoy es el maiiana que le preocupo ayer.
Pregiintese: ;Como puedo saber que esto que me preo-
cupa ha de suceder necesariamente?

PUEDO CONVERTIRME EN UN MAGNIFICO
OPTIMISTA EN MENOS DE UNA HORA

por ROGER W. BABSON
Famoso economista

Cuando me veo deprimido a causa de mi situacién ac-
tual, me es posible, en menos de una hora, librarme de la
preocupacién y convertirme en un magnifico optimista.

He aqui como lo consigo. Entro en mi biblioteca, cie-
rro los ojos y me dirijo a ciertos estantes que s6lo con-
tienen libros de historia. Con mis ojos todavia cerrados
tomo un libro, sin saber si se trata de la Conquista de
Meéxico de Prescott o las Vidas de los Doce Césares de
Suetonio. Sin abrir todavia los ojos abro el libro al azar.
Después abro los ojos y leo durante una hora; cuanto
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mads leo mejor comprendo que el mundo ha estado en
una agonia permanente y que la civilizacién no ha deja-
do nunca de tambalearse. Las paginas de la historia estin
llenas de tragicos relatos de guerras, hambres, miserias,
pestes y crueldades del hombre con el hombre. Después
de leer historia durante una hora, me doy cuenta de que,
si las condiciones son hoy malas, son, de todos modos,
infinitamente mejores de lo que solian ser. Esto me per-
mite contemplar y encarar mis problemas actuales en su
justa perspectiva y comprender que el mundo, como
conjunto, se hace cada vez mejor.

He aqui un método que merece todo un capitulo.
jLea historia! Trate de obtener un punto de vista de
diez mil aifios y vea qué insignificantes son sus proble-
mas en funcion de la eternidad.

COMO ME LIBRE DE UN COMPLEJO
DE INFERIORIDAD

por ELMER THOMAS Ex senador
norteamericano por Oklahoma

Cuando tenfa quince afios de edad me atormentaban
constantemente las preocupaciones, los miedos y la falta
de naturalidad. Era demasiado alto para mis afios y del-
gado como un fideo. Media un metro y ochenta y siete
centimetros y pesaba Unicamente cincuenta y cuatro ki-
los. A pesar de mi estatura era débil y no podia nunca
competir con los otros chicos en el béisbol y las carreras.
Se burlaban de mi y me llamaban el "carilargo". Estaba
tan preocupado y. tenia tal conciencia de mi persona que
temia encontrarme con la gente y rara vez lo hacia, por-
que mi granja estaba lejos del camino ptblico v rodeada
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de arboles. Viviamos a un kilémetro de la carretera y
muchas veces transcurria una semana sin ver a nadie mas
que a mi padre, mi madre y mis hermanos.

Hubiera sido un fracaso en la vida, si me hubiese de-
jado vencer por mis preocupaciones y miedos. A todas
horas rumiaba acerca de mi cuerpo desgarbado y débil.
Apenas podia pensar en otra cosa. Resultaba casi impo-
sible describir mi turbacién y mi miedo. Mi madre se
daba cuenta de mi estado de 4nimo. Habia sido maes-
tra y, en una ocasién, me dijo: "Hijo mio, es necesario
que te instruyas, porque tendrds que ganarte la vida con
tu inteligencia y no con ese cuerpo que serd para ti
siempre una desventaja".

Como mis padres no podian enviarme a la Universi-
dad, comprendi que tendria que abrirme camino por mi
cuenta. Me dediqué un invierno a la caza de zarigiieyas,
mofetas, visones y coaties; vendi las pieles por cuatro
dolares al llegar la primavera y compré seguidamente dos
lechones. Cebé a los dos animales con desperdicios y
maiz y los vendi al llegar el otofio por cuarenta ddlares.
Con el producto de la venta de los dos cerdos me fui al
Colegio Normal Central, situado en Danville, Indiana.
Pagaba un dodlar y cuarenta centavos semanales por la
comida y otros cincuenta centavos por la habitacién.
Llevaba una camisa de color castafio oscuro que me
habia hecho mi madre. (Evidentemente, mi madre optd
por este color por ser muy sufrido.) Mi traje habia per-
tenecido antes a mi padre. Las prendas de mi padre no
me venian bien y otro tanto sucedia con los viejos boti-
nes que llevaba; eran esos botines con bandas elasticas a
los lados que se estiraban cuando se tiraba de ellos. Pero
la elasticidad se habia agotado hacia tiempo y las botas
me sobraban de tal modo que casi se me escapaban al
caminar. Me turbaba relacionarme con los demds estu-
diantes, por lo que me quedaba en mi habitacién y tra-
bajaba. El mayor deseo de mi vida era comprarme ropas
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de confeccidén que me sentaran bien, unas ropas de las
que no tuviera que avergonzarme.

Poco después de esto ocurrieron cuatro cosas que me
ayudaron a librarme de mis preocupaciones y de mi sen-
sacion de inferioridad. Uno de estos acontecimientos me
dio valor, esperanza y confianza y cambié completamen-
te el resto de mi vida. Describiré estos acontecimientos
brevemente.

Primero: después de asistir al colegio normal sélo
ocho semanas pasé los exdmenes y recibi un certificado
de tercer grado para ensefiar en las escuelas rurales. Este
certificado s6lo tenfa validez por seis meses, pero era la
prueba manifiesta de que se tenfa confianza en mi; era
la primera prueba de esta clase que me daba alguien, si
se exceptia a mi madre.

Segundo: una junta escolar rural de una localidad lla-
mada Feliz Vacio (Happy Hollow) me contraté para la
enseflanza con el salario de dos délares por dia o cuaren-
ta mensuales. Era una nueva prueba de que se tenia con-
fianza en mi.

Tercero: tan pronto como recibi mi primer cheque
me compré unas ropas de confeccién, unas ropas que no
me avergonzarian. Si alguien me diera ahora un millén
de dodlares, no me emocionaria tanto como este primer
traje de confeccién que me costé una cantidad de
dolares insignificante.

Cuarto: la verdadera crisis de mi vida, la primera gran
victoria en mi lucha contra la turbacién y la inferiori-
dad, se produjo en la Feria del Condado de Putnam, que
se celebraba anualmente en Bainbridge, Indiana. Mi
madre me insté a que participara en un concurso de ora-
toria que iba a desarrollarse en la feria. Para mi, la sola
idea resultaba fantastica. No tenia valor para hablar ante
una sola persona y menos ante una multitud. Pero mi
madre revelaba una fe casi patética. Tenia grandes
suefios en relaciéon con mi futuro. Estaba viviendo su
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propia vida en la de su hijo. Su fe me alentd y participé
en el concurso. Elegi un tema que era el menos apropia-
do para mi: "Las Bellas Artes en Norteamérica". Fran-
camente, cuando comencé a preparar mi discurso, no sa-
bia en qué consistian las bellas artes, pero no importaba,
porque mi auditorio tampoco lo sabia. Aprendi de
memoria mi florido discurso y lo ensayé ante los drboles
y las vacas un centenar de veces. Tenia tanto afdn de
quedar bien para satisfaccion de mi madre que debi ha-
blar con emocién. En todo caso, me concedieron el pri-
mer premio. Estaba asombrado de lo sucedido. La multi-
tud me aplaudi6é. Los mismos muchachos que antes me
habfan ridiculizado y llamado carilargo me daban pal-
madas en la espalda y me decian: "Ya sabia que eres ca-
paz de esto, Elmer". Mi madre me abrazé y lloré. Cuan-
do vuelvo mi mirada hacia el pasado, comprendo que
este triunfo cambié mi vida por completo. Los diarios
locales publicaron articulos sobre mi en las primeras pa-
ginas y me anunciaron grandes triunfos. Ganar ese con-
curso me proyect a la fama local, me dio prestigio y, lo
que es mucho mds importante, centuplicé la confianza
en mi mismo. Ahora sé que si no hubiera ganado ese
concurso, quizd nunca habria llegado a ser miembro del
Senado de los Estados Unidos porque me hizo levantar
la punteria, amplié mi horizonte y me hizo comprender
que tenfa una capacidad latente que nunca habia discer-
nido en mi mismo. Pero lo mds importante de todo es
que el primer premio de ese concurso de oratoria era una
beca de un afio para asistir al Central Normal College.

Ahora ansiaba instruirme mds. Durante los afios que
siguieron, desde 1896 hasta 1900, distribui mi tiempo
entre la ensefianza y el estudio. Para pagar mis gastos en
la Universidad De Pauw, fui mozo de restaurante, trabajé
en hornos, corté el césped de jardines, llevé libros, trabajé
en campos de trigo y maiz durante el verano, transporté
grava para la construccion de una carretera publica.
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En 1896, cuando tenia apenas diecinueve afios, pro-
nuncié veintiocho discursos instando a los ciudadanos a
que votaran a William Jennings Bryan para la presiden-
cia. El entusiasmo de hablar en favor de Bryan despert6
en mi el deseo de intervenir yo mismo en politica. Por
eso, cuando ingresé a la Universidad De Pauw estudié de-
recho y oratoria. En 1899 representé a la universidad en
un debate con el Colegio Butler que se realiz6 en In-
diandpolis sobre el tema: "Decisién en cuanto a que
los senadores norteamericanos sean elegidos por voto
popular". Gané otros concursos y llegué a ser jefe de re-
daccién de la promocién 1900 del Anuario de la univer-
sidad, El espejismo, y del periddico universitario El
Palladium.

Después de graduarme en De Pauw, segui el consejo de
Horace Greeley... pero no fui al oeste. Fui al sudeste.
Fui a una nueva tierra: Oklahoma. Cuando se abri6 una
reservacion para los indios kiowas, comanches y apa-
ches, elevé un pedido de radicacién y abri un despacho
de abogado en Lawton, Oklahoma. Presté servicios en el
Senado de Oklahoma durante trece afios, en la Camara
de Diputados durante cuatro afios y a los cincuenta afios
de edad logré la ambicién de toda mi vida: fui elegido
para el Senado de Oklahoma. En ese cardcter me he de-
sempefiado desde el 4 de marzo de 1927. Y desde que
Oklahoma y los Territorios Indios se convirtieron en el
Estado de Oklahoma, el 16 de. noviembre de 1907, he
sido honrado continuamente por los demécratas de mi
estado de adopcién con varios nombramientos: en pri-
mer término, para el Senado del Estado, después para el
Congreso, y por tltimo para el Senado de los Estados
Unidos.

No he contado esta historia para jactarme de mis rea-
lizaciones, que no pueden interesar a nadie. La he con-
tado con la esperanza de renovar el valor y la confianza
de algiin pobre muchacho que esté sufriendo ahora las
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preocupaciones, ja timidez y la sensacién de inferioridad
que amargaron mi vida cuando llevaba las ropas desecha-
das por mi padre y los botines que casi se me escapaban
de los pies cuando caminaba.

(Nota del editor: Es interesante saber que Elmer
Thomas, que asi se avergonzaba en su juventud de sus
ropas, fue declarado después el hombre mejor vestido
del Senado de los Estados Unidos.)

VIVI EN EL JARDIN DE ALA

por R. V. C. BODLEY Descendiente
de Sir Thomas Bodley, fundador
de la Biblioteca Bodley de Oxford.
Autor de Wind in the Sahara, The Messenger
(Vientos en el Sahara, El Mensajero)
y otros catorce volimenes.

En 1918 volvi la espalda al mundo que habia conoci-
do, me fui al noroeste de Africa y vivi con los drabes en
el Sahara, el Jardin de Al4. Vivi allf siete afios. Aprend{
el idioma de los némadas. Usaba sus ropas, comia sus
alimentos y adopté su modo de vida, que ha cambiado
muy poco en estos ultimos veinte siglos. Me converti en
un duefio de ovejas y dormi en el suelo de las tiendas
drabes. También hice un detenido estudio de la religién
del pais. En realidad, escribi después un libro sobre Ma-
homa titulado The Messenger (El Mensajero).

Los siete afios que pasé con los pastores ndmadas fue-
ron los més pacificos y felices de mi vida.

Habia tenido ya una experiencia rica y variada; habia
nacido de padres ingleses en Paris y habia vivido en
Francia durante nueve afios. Después fui educado en
Eton y el Real Colegio Militar de Sandhurst. M4s tarde
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pasé seis afios en la India como oficial del ejército bri-
tanico; jugué al polo, cacé y exploré el Himalaya e hice
también un poco de guerra. Combati en la primera gue-
rra mundial y, cuando cesé la lucha, fui enviado a la
Conferencia de la Paz de Paris como agregado militar ad-
junto. Quedé escandalizado y decepcionado ante lo que
vi alli. Durante los cuatro afios de matanzas del frente
occidental habiamos creido que estdbamos luchando
para salvar la civilizacién. Pero vi en la Conferencia de la
Paz de Paris cémo los politicos egoistas establecian los
cimientos de la segunda conflagracién; cada pais se apo-
deraba de lo que podia, se creaban antagonismos nacio-
nales y se hacian revivir las intrigas de la diplomacia se-
creta.

Estaba asqueado de la guerra, asqueado del ejército y
asqueado de la sociedad. Por primera vez en mi carrera
pasaba las noches sin dormir, preocupandome por lo
que iba a ser de mi vida. Lloyd George me invité a
entrar en la politica. Estaba meditando si debia seguir
el consejo cuando sucedi6 algo extrafio, algo que decidié
mi vida para los siete afios siguientes. Todo vino de una
conversaciéon que duré6 menos de doscientos segundos,
una conversacion con "Ted" Lawrence, "Lawrence de
Arabia", la figura mds pintoresca y romdntica que haya
producido la primera guerra mundial. Hab{a vivido en el
desierto con los drabes y me aconsejé que hiciera lo mis-
mo. En un principio todo parecia fantéstico.

Sin embargo, estaba decidido a dejar el ejército y te-
nia que hacer algo. Los elementos civiles no querian
contratar a hombres como yo —ex oficiales de un ejér-
cito regular— especialmente cuando el mercado de tra-
bajo estaba atestado por millones de desocupados. En-
tonces , hice lo que Lawrence me indicd: me fui a vivir con
los drabes. Me alegro de haberlo hecho. Me ensefiaron
cémo cabe librarse de la preocupacién. Como todos los
fieles mahometanos, son fatalistas. Creen que cada pa-
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labra escrita por Mahoma en el Coran es la divina reve-
lacion de Ala. Asi, cuando el Coran dice: "Dios te cred
y cred todos tus actos”, lo aceptan literalmente. Tal es
la razén de que tomen la vida con tanta calma y nunca
se apresuren ni se malhumoren innecesariamente cuando
las cosas se tuercen. Saben que lo ordenado ordenado
estd y que solo Dios puede cambiar las cosas. Sin embar-
go, esto no significa que, ante una calamidad, se sienten
y no hagan nada. Para ilustrarlo, les hablaré de una
rugiente y ardorosa tempestad de siroco que soporté du-
rante mi permanencia en el Sahara. Aquel gemir desespe-
rado del viento duré tres dias y tres noches. Era un vien-
to tan fuerte que llevé arena del Sahara a cientos de
kilémetros de distancia, a través de todo el Mediterra-
neo, hasta el valle del Rédano, en Francia. Era un viento
tan cdlido que me hacia el efecto de que me estuvieran
abrasando el cabello. Tenia la boca y los pulmones rese-
cos. Mis ojos ardian. Mis dientes estaban llenos de arena.
Tenia la impresion de estar frente a un horno en una fa-
brica de vidrio. Estuve tan cerca de la locura como pue-
de estarlo un hombre que consigue conservar el juicio.
Pero los 4rabes no se quejaban. Se encogian de hombros
y decian: Mektoub! ("Esta escrito").

Pero, en cuanto pasé la tempestad, se lanzaron a la
accién. Dieron muerte a todas las crias, porque sabian
que, de todos modos, los animales no sobrevivirian. Sa-
crificando a los corderos sin pérdida de tiempo,
esperaban salvar a las ovejas madres. Una vez hecho esto
condujeron sus rebafios hacia el sur, en busca de agua.
Todo se hizo con calma, sin preocupaciones, quejas o
lamentos por las pérdidas sufridas. El jefe de la tribu
dijo: "No estd tan mal. Pudimos haberlo perdido todo.
Pero alabado sea Dios porque nos ha dejado el cuarenta
por ciento de nuestras ovejas, con lo que podemos
empezar de nuevo".

Recuerdo otra ocasién en que anddbamos por el de-
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sierto y estalldé un neumadtico de nuestro vehiculo. El
conductor se habia olvidado de reparar la cubierta en la
rueda de auxilio. Perdi la calma, pregunté enfurecido a
los drabes qué podiamos hacer. Los drabes me recorda-
ron que agitarme no resolveria nada: sélo empeoraria las
cosas. El neumatico, reventado, dijeron, era la voluntad
de Ald y no habia nada que hacer. Reanudamos la mar-
cha, a los tumbos, con una rueda sin cubierta. De pronto
el vehiculo jaded y se detuvo. jNos habiamos quedado
sin combustible! El jefe se limité a observar: Mektoub!
Y una vez mds, en lugar de increpar al conductor porque
no habfa cargado bastante combustible, todos permane-
cieron calmos y seguimos a pie hacia nuestro destino,
cantando.

Los siete afios que pasé con los drabes me convencie-
ron de que los neurdticos, los dementes y los borrachos
de América y Europa son el producto de vidas apresura-
das y acosadas en nuestra llamada civilizacién.

Mientras vivi en el Sahara no tuve preocupaciones.
Pude ver alli, en el Jardin de Al4, la serena alegria y el
bienestar fisico que tantos de nosotros buscamos angus-
tiados y con desesperacion.

Muchas personas se burlan del fatalismo. Tal vez ten-
gan razén. ;Quién sabe? Pero todos nosotros debemos
estar en condiciones de ver como nuestros destinos que-
dan determinados muchas veces por cosas ajenas a noso-
tros. Por ejemplo, si no hubiese hablado con Lawrence
de Arabia tres minutos después del mediodia de un calu-
roso dia de agosto de 1919, todos los afios transcurridos
desde entonces hubieran sido para mi completamente
distintos. Cuando miro haci el pasado, puedo ver cémo
ha sido moldeado una y otra vez por hechos que escapa-
ban a mi dominio. Los drabes llaman a esto mektoub,
kismet, la voluntad de Ald. Lldmenlo ustedes como quie-
ran. Sélo sé que hoy —diecisiete afios después de haber
dejado el Sahara—todavia mantengo esa feliz resigna-
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ci6én ante lo inevitable que aprendi de los drabes. Esta fi-
losofia ha hecho para calmar mis nervios mds de lo que
hubieran podido hacer mil medicinas.

Cuando los vientos rugidores soplen sobre nuestras vi-
das —cosa que no podemos impedir— sepamos también
aceptar lo inevitable (véase Tercera Parte, capitulo 9).
Y, en seguida, hinquémonos a la accion y recojamos los
pedazos.

LOS CINCO METODOS QUE YO EMPLEO PARA
OBRARSE DE LA PREOCUPACION

por el Profesor WILLIAM LYON PHELPS

(Tuve el privilegio de pasar una tarde con Billy Phelps, de Yale,
poco antes de su muerte. Aqui estan los cinco métodos que
empleaba para librarse de la preocupacion, segin las notas
que tomé durante la entrevista. Dale Carnegie.)

I. A los veinticuatro afios, de pronto empecé a tener
problemas con los ojos. Después de leer durante tres o
cuatro minutos, sentia los ojos como llenos de agujas. Y
aun cuando no lefa, tenia los ojos tan sensibles que no
podia mirar hacia una ventana. Consulté a los mejores
oculistas de New Haven y Nueva York. Nada parecia
ayudarme. Después de las cuatro de la tarde, me
quedaba sentado en el rincén mds oscuro del cuarto, es-
perando la hora de irme a la cama. Estaba aterrorizado.
Temia que debia renunciar a mi carrera de profesor,
irme al Oeste y conseguir trabajo como lefiador. Enton-
ces ocurri6 algo extrafio que revela los efectos milagro-
sos de la mente sobre los males fisicos. En ese desdicha-
do invierno, cuando tenia los ojos peor que nunca, acep-
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té una invitacién para hablar frente a un grupo de jove-
nes recién ingresados en la universidad. La sala estaba
iluminada por enormes lamparas de gas colgadas del te-
cho. Las luces me hacian sufrir tanto que debia mante-
ner los ojos inclinados hacia el suelo del estrado en que
estaba instalado. Pero a lo largo de los treinta minutos
de mi disertacion, fui dejando de sentir el dolor y al fin
pude mirar directamente hacia las luces sin siquiera pes-
tafiear. Después, cuando la reunién se disolvid, empecé
de nuevo a sentir el dolor en los ojos.

Entonces pensé que si podia mantener la mente inten-
samente concentrada en algo, no ya durante treinta mi-
nutos, sino durante una semana, quizd me curaria. Pues
sin duda era un caso de poder mental triunfante de una
enfermedad corporal.

Después, cruzando el océano, tuve una experiencia si-
milar. Padecia un ataque de lumbago tan fuerte que no
podia caminar. No bien intentaba ponerme de pie el do-
lor era insoportable. En esa condicidn estaba cuando me
invitaron a dar una conferencia a bordo. En cuanto em-
pecé a hablar, desapareci6é de mi cuerpo el menor rastro
de dolor y rigidez. Permaneci erguido, me movi con per-
fecta soltura y hablé durante una hora. Terminada la
conferencia, caminé sin dificultad hacia mi camarote.
Durante un momento pensé que estaba curado. Pero
s6lo era una cura temporaria. El lumbago reanud6 su
ataque.

Esas experiencias me demostraron la vital importancia
de la actitud mental. Me ensefiaron lo importante que es
disfrutar de la vida mientras podamos. Por eso, ahora
vivo cada dia como si fuera el primero que he visto y el
ultimo que he de ver. Me entusiasma la diaria aventura
de vivir, y nadie que esté entusiasmado se dejard asaltar
por preocupaciones. Disfruto de mi tarea cotidiana
como profesor. He escrito un libro titulado The Excite-
ment of Teaching (El estimulo de la enseiianza). En-
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sefiar ha sido siempre para mi algo mds que un arte o
una ocupacién. Es una pasién. Me encanta ensefiar
asi como a un pintor le encanta pintar y a un cantante
le encanta cantar. Antes de levantarme por la mafiana,
pienso con intenso placer en mi primer grupo de estu-
diantes. Siempre he pensado que el entusiasmo es uno
de los principales motivos del triunfo en la vida.

II. He descubierto que puedo expulsar la preocupa
cién de mi mente leyendo un libro absorbente. A los
cincuenta y nueve afios tuve una prolongada depresion
nerviosa. Por entonces empecé a leer la monumental Vi
da de Carlyle, de David Alec Wilson. Influyé mucho so
bre mi convalecencia porque la lectura me absorbi6 a
tal punto que olvidé mi abatimiento.

III. En otra ocasién en que me sentia terriblemente
deprimido, me obligué a estar fisicamente activo casi en
cada momento del dia. Todas las mafianas jugaba seis
o siete violentas partidas de tenis, después me daba un
bafo, almorzaba y jugaba dieciocho hoyos de golf todas
las tardes. Los viernes por la noche bailaba hasta la una
de la mafana. Tengo una fe absoluta en la actividad fi
sica. He descubierto que el sudor elimina la depresion y
las preocupaciones del organismo.

IV. Hace mucho aprendi a evitar la insensatez de la
prisa, el ajetreo, la tensién durante el trabajo. Siempre
he procurado aplicar la filosofia de Wilbur Cross. Cuan
do era gobernador de Connecticut, Cross me dijo: "A
veces, cuando tengo demasiadas cosas que hacer a la vez,
me siento, me distiendo y fumo mi pipa durante una
hora sin hacer otra cosa".

V. También he aprendido que la paciencia y el tiempo
acaban resolviendo nuestros problemas. Cuando algo me
preocupa, procuro ver en la perspectiva adecuada. Me di
go: "Dentro de dos meses no me preocuparé por esto;
(por qué preocuparme ahora? ;Por qué no asumir ahora
la misma actitud que dentro de dos meses?"
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Para sintetizar, he aqui los cinco métodos empleados
por el profesor Phelps para librarse de la preocupacion:

1. Vivir con afdn y entusiasmo: "He vivido cada dia como si
fuera el primero que veia y el dltimo que iba a ver".

1. Leer un libro interesante: "Cuando tenia una prolongada
depresion nerviosa... comenzaba a leer un libro interesante... la
Vida de Carlyle... y me absorbia tanto en la lectura que olvidaba
mi mal humor".

M. Practicar juegos: "Cuando estaba muy deprimido, me for
zaba a mantenerme fisicamente activo todo el dia".

IV. Descansar durante el trabajo: "Hace tiempo que aprendia
evitar la locura de las prisas y del trabajo bajo tension".

V. Tratar de ver los problemas en su verdadera perspectiva:
"Trato de analizar mis problemas a su propia luz. Me digo: Pasa
dos dos meses, no me estaré preocupando por este feo asunto y, si
es asi, ;por qué preocuparme ahora? ;Por qué no adoptar ahora
la misma actitud que tendré transcurridos dos meses?"

RESISTI AYER Y PUEDO RESISTIR HOY

por DOROTHY DIX

He estado en los abismos de la pobreza y la enferme-
dad. Cuando se me pregunta cémo soporto las pruebas
que todos tenemos que pasar, contesto siempre: "Resisti
ayer y puedo resistir hoy. Y no me consiento pensar en
lo que puede suceder mafiana".

He conocido la penuria, la lucha, la ansiedad, la deses-
peracién. Siempre he tenido que trabajar mdas alld del
limite de mis fuerzas. Cuando paso revista a mi vida,
compruebo que es un campo de batalla cubierto por los
despojos de mis suefios no realizados, de mis esperanzas
frustradas, de mis ilusiones perdidas: una batalla que
siempre he librado con desigualdad tremenda y que me
ha dejado herida y prematuramente envejecida.
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Pero no me tengo l4stima: no derramo ldgrimas por
las penas pasadas ni siento envidia por las mujeres que
no han conocido nada de lo que debi sobrellevar. Por-
que yo he vivido. Y ellas apenas existieron. He bebido la
copa de la vida hasta las heces. Y las otras mujeres s6lo
han bebido las burbujas de la superficie. Sé cosas que
ellas nunca sabrdn. Veo cosas para las cuales ellas estdn
ciegas. Unicamente las mujeres con ojos lavados por las
ldgrimas adquieren una amplia visién que las convierte
en las hermanitas del mundo entero.

He aprendido en la gran Universidad del Sufrimiento
una filosoffa que ninguna mujer que haya tenido una
vida fécil puede adquirir. He aprendido a vivir cada dia
seglin venga y a no afiadir conflictos con el temor del
mafiana. Es la sombria amenaza de esa imagen lo que
nos hace cobardes. Expulso ese temor de mi, porque la
experiencia me ha ensefiado que cuando llegue el mo-
mento que tanto temo se me dardn la fuerza y el buen
juicio necesarios para hacerle frente. Los contratiempos
ya no pueden afectarme. Cuando hemos visto que todo
el edificio de la felicidad se desploma en ruinas en torno
a nosotros, ya no nos importa que una sirvienta se olvide
de poner las servilletas en la mesa o que el cocinero
derrame la sopa.

He aprendido a no esperar demasiado de los demds y
asi puedo disfrutar con el amigo que no me es del todo
fiel o con el simple conocido que murmura a mis
espaldas. Y sobre todo he adquirido el sentido del hu-
mor, porque eran demasiadas las cosas ante las cuales
no podia sino reir o llorar. Y cuando una mujer puede
tomar a broma sus problemas en lugar de ponerse histé-
rica, ya no hay nada que pueda hacerle mucho dafo. No
lamento las penurias que he sufrido, porque a través de
ellas he vivido plenamente cada momento de mi vida. Y
valia la pena el precio que he pagado.
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Dorothy Dix superé las preocupaciones viviendo en
"compartimientos estancos "

NO ESPERABA VIVIR HASTA EL AMANECER por

J.C. PENNEY

(El 14 de abril de 1902, un joven con quinientos ddlares en el
bolsillo y un millén de ddlares en determinacién abrié un almacén en
Kemmerer, Wyoming, una aldea minera de mil habitantes en la senda
de carromatos trazada por la Expedicion Lewis y Clark. Este joven y su
esposa vivian en el desvan del almacén, utilizando una gran caja vacia
como mesa y cajas menores como asientos. La esposa envolvia a su
criatura en una manta y la hacfa dormir bajo el mostrador; podia asi
ayudar a su marido en la atencién de los clientes. Hoy, una de las
mayores cadenas de almacenes generales de todo el mundo lleva el
nombre de este hombre: los almacenes J. C. Penney. Hay mds de mil
seiscientos de ellos distribuidos por todos los Estados de la Unidn.
Recientemente cené con el sefior Penney, quien me hablé del
momento mas dramdtico de su vida.)

Hace afios pasé por mi mds dura experiencia. Estaba
preocupado y desesperado. Mis preocupaciones no
tenfan relacion alguna con la J. C. Penney Company.
Este negocio era sélido y activisimo, pero yo, personal-
mente, habia contraido algunas obligaciones poco jui-
ciosas con anterioridad a la depresién de 1929. Como
otros muchos, fui acusado de condiciones en las que no
tenia responsabilidad. Estaba tan acosado por las preo-
cupaciones que me era imposible dormir y contraje una
enfermedad muy dolorosa llamada zoster, que es una
erupcion cutdnea. Consulté a un médico, un hombre que
habia sido mi condiscipulo en la escuela secundaria de
Hamilton, Missouri: el doctor Elmer Eggleston, miem-
bro del Kellog Sanitarium de Battle Creek, Michigan. El
doctor Eggleston me ordené guardar cama y me advir-
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tié que estaba muy enfermo. Me prescribié un trata-
miento muy severo. Pero no me sirvi6é de nada. Cada dia
me sentia mds débil. Tenia los nervios y el cuerpo
entero destruidos. Lleno de desesperacién, no podia ver
siquiera un rayo de esperanza. Ya no tenia nada por qué
vivir. Me decia a mi mismo que no me quedaba un solo
amigo en el mundo y que hasta mi familia se habia pues-
to en contra de mi. Una noche el doctor Eggleston me dio
un sedante pero el efecto duré muy poco y me desperté
con la abrumadora sensacioén de que ésa era la dltima no-
che de mi vida. Me levanté y escribi cartas de despedida
a mi esposa y a mi hijo diciéndoles que no esperaba vivir
hasta el amanecer.

Cuando desperté a la mafiana siguiente me sorprendi
de encontrarme vivo. Al bajar por las escaleras oi que
cantaban en una capillita donde todas las mafianas ha-
cian ejercicios de devocién. Todavia recuerdo el himno
que se cantaba: Dios cuidard de ti. Fui a la capilla y es-
cuché con dnimo sombrio el canto, un comentario sobre
las Escrituras y las oraciones. De pronto sucedié algo.
No puedo explicarlo. S6lo puedo llamarlo un milagro.
Senti como si me sacaran bruscamente de las tinieblas
de una prisién a la cdlida y brillante luz del sol. Senti
como si me transportaran del infierno al paraiso. Sent{
el poder de Dios como nunca lo habia sentido antes.
Comprendi entonces que sélo yo era responsable de mis
zozobras. Comprendi que Dios estaba alli para ayudar-
me. Desde aquel dia mi vida ha estado libre de preocu-
paciones. Tengo setenta y un afios, y los veinte minutos
mds draméticos y gloriosos de mi existencia fueron los que
pasé aquella mafiana en la capilla: "Dios cuidard de ti".

J. C. Penney aprendio a librarse de la preocupacion de
modo casi instantdneo, porque descubrio el remedio
perfecto.
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VOY AL GIMNASIO O DOY UN PASEO AL
AIRE LIBRE

por el coronel EDDIE EAGAN
Magistrado de Nueva York, Rhodes Scholar, ex presidente de
la Comision de Atletas del estado de Nueva York, ex
campedén mundial olimpico de pesos semipesados.

Cuando me encuentro preocupado y dando vueltas
interminables a un asunto, como el camello que mueve
la noria en Egipto, un buen ejercicio fisico me ayuda a
eliminar la depresion. Puede consistir este ejercicio en
un largo paseo por el campo o media hora de boxeo con
la bolsa en el gimnasio. En todo caso, el ejercicio fisico
me despeja el espiritu. Durante un fin de semana desa-
rrollo mucha actividad fisica: corro en torno de la
cancha de golf, o juego una partida de "pelota paleta”, o
hago ski en los Adirondacks. Cansarme fisicamente me
alivia de los problemas legales, de modo que cuando
vuelvo a ellos siento fuerzas e impetus renovados.

Con mucha frecuencia encuentro oportunidad de pa-
sar una hora en el gimnasio del Club Yale de Nueva
York, donde trabajo. Nadie puede preocuparse mientras
esté jugando al squash o esquiando. Son cosas que ab-
sorben demasiado como para preocuparse. Las inmensas
cumbres mentales se convierten en monticulos insigni-
ficantes que la accién y los nuevos pensamientos allanan
rdpidamente.

Creo que el mejor antidoto para la preocupacién es el
ejercicio. Use mds sus musculos y menos su cerebro
cuando esté preocupado y se asombrard de los resulta-
dos. En mi, el sistema funciona a las mil maravillas: la
preocupacidn se va cuando el ejercicio comienza.
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ERA "LA TRISTE FIGURA DEL COLEGIO TECNICO
DE VIRGINIA"

por JIM BIRDSALL

Hace diecisiete afios, cuando estaba en el colegio mili-
tar de Blacksburg, Virginia, se me Llamaba "la triste fi-
gura de Virginia Tech". Estaba siempre tan preocupado
que frecuentemente cafa enfermo. Tenia siempre una
cama reservada para mi en la enfermeria del colegio.
Cuando la enfermera me veia llegar, corrfa a ponerme
una inyeccion. Me preocupaba por todo. A veces hasta
me olvidaba de qué era lo que me preocupaba. Temia
que me despidieran del colegio por mi insuficiencia. Ha-
bia fracasado en mis exdmenes de fisica y otras mate-
rias. Me preocupaba por mi salud, por mis ataques de
indigestién aguda, por mis insomnios. Me preocupaba
por cuestiones financieras. Me preocupaba por la imposi-
bilidad de comprar a mi novia bombones o de llevarla al
cine tantas veces como yo deseaba hacerlo. Temia que
ella acabara casdndose con otro de los cadetes. Estaba dia
y noche hundido en un mar de intangibles problemas.

Desesperado expuse mis angustias al profesor Duke
Baird. Los quince minutos que pasé con el profesor
Baird hicieron mds por mi salud y mi felicidad que el
resto de los cuatro afos que pasé en el colegio. El profe-
sor Baird me dijo: "Jim, serénese y encare los hechos. Si
dedicara a resolver sus problemas la mitad del tiempo y
la energia que dedica a preocuparse por ellos, no tendria
preocupaciones. La preocupacidon no es mas que un mal
habito que usted ha adquirido".

Me dio tres reglas para acabar con este mal habito:
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Regla 1. Determinar con precision el problema que preocupa. Regla

2. Averiguar la causa del problema.

Regla 3. Hacer inmediatamente algo constructivo para resolver el
problema.

Después de esta entrevista hice algunos proyectos
constructivos. En lugar de preocuparme por haber fraca-
sado en fisica, me pregunté por qué habia fracasado. Sa-
bia que no era por torpeza, porque era redactor jefe del
diario universitario The Virginia Tech Engineer.

Supuse que habia fracasado en fisica porque el tema
no me interesaba. No me habia aplicado porque no veia
en qué podia ayudarme aquello en relacién con mi
trabajo de ingeniero industrial. Pero, ahora, cambié de
actitud. Me dije a mi mismo: "Si las autoridades del co-
legio exigen que apruebe el examen de fisica antes de
darme un titulo, ;quién soy yo para discutir lo que sa-
ben?"

Volvi a matricularme en fisica. Y esta vez aprobé,
porque, en lugar de perder mi tiempo en lamentarme y
preocuparme por la dureza de la materia, estudié con di-
ligencia.

Resolvi mis problemas financieros haciéndome cargo
de nuevas tareas, como la de vender refrescos en los bai-
les del colegio, y obteniendo un préstamo de mi padre,
al que devolvi el dinero poco después de graduarme.

Resolvi mis preocupaciones amorosas pidiendo a la
joven, que temia que se casara con otro cadete, que se
casara conmigo. Esta joven es ahora la sefiora de Jim
Birdsall.

Al recordar ahora todo aquello, comprendo que mi
problema era la confusién, una tendencia a rehuir la ave-
riguacién de las causas de mi preocupacién y de enfren-
tarlas después con un sentido realista.

329



Jim Birdsall aprendié a librarse de la preocupacion
porque ANALIZO sus problemas. En realidad, utilizo
los mismos principios que se describen en el capitulo
"Como analizar y resolver los problemas de preocupa-
cion ",

HE VIVIDO DE ACUERDO CON UN VERSICULO

por el Dr. JOSEPH R. SIZOO

Presidente del Seminario Teol6gico de Nueva Brunswick,
New Jersey, el mds antiguo de los Estados Unidos,
fundado en 1784.

Hace afios, en un dia de incertidumbre y desilusion,
cuando toda mi vida parecia arrasada por fuerzas mas
alld de mi dominio, abri casualmente por la mafana mi
Nuevo Testamento y di con este versiculo": "Quien me
ha enviado estd conmigo; el Padre no me abandonard".
Mi vida ya no fue la misma desde entonces. Todo cam-
bié definitivamente. Creo que no hay dia en que no
haya repetido esas palabras. A todos los que han acudi-
do a mi en busca de consejo durante estos afios, los he
despedido con esta frase reconfortadora. Desde enton-
ces he vivido de acuerdo con este versiculo. He camina-
do con él y en él he encontrado paz y vigor. Para mi, es
la esencia de la religion. Se encuentra en el fondo de
roca de todas las cosas que hacen de la vida algo que vale
la pena. Es el Texto Aureo de mi existencia.
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TOQUE FONDO Y SOBREVIVI

por TED ERICKSEN

Hubo una época en que me devoraban las preocupa-
ciones. Eso se acabd. Durante el verano de 1942 tuve
una experiencia que borr$ las preocupaciones de mi vi-
da... y espero que para siempre. Esa experiencia me
hizo ver que, en comparacién, cualquier otro problema
era insignificante.

Hacia afios que deseaba pasar un verano en un barco
pesquero comercial en Alaska. Asi fue como en 1942
me alisté en un pequefio barco destinado a la pesca de
salmones que zarpaba de Kodiak, Alaska. En barcos de
ese tamafio hay una tripulacién de tres hombres: el ca-
pitan que hace las veces de supervisor, su asistente y un
trabajador general que por lo comiin es escandinavo. Yo
soy escandinavo.

Puesto que la pesca con salmoneras se hace de acuerdo
con las mareas, yo solia trabajar durante veinte
horas corridas. Llevé ese ritmo durante semanas. Hacia
lo que ningln otro queria hacer. Lavaba el barco. Me
ocupaba del aparejo. Cocinaba en un brasero a lefia y en
una cabina muy pequefia donde el calor y los gases del
motor me enfermaban. Lavaba los platos. Reparaba el
barco. Transportaba los salmones a una lancha que los
llevaba a una fdbrica de conservas. Tenia siempre los
pies mojados en las botas de goma, llenas de agua: no
tenfa tiempo de vaciarlas. Pero todo eso era un juego
comparado con el trabajo principal, que consistia en ti-
rar de lo que se llama la ' linea de corcho". Esta opera-
cién significa afirmar los pies en la popa del barco y ti-
rar de las lineas para subir la red. Al menos eso es lo que
se supone que debe hacer uno. Pero la red era tan pesada
que por mds que tirara de ella no se movia. Lo que en
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verdad ocurria era que al tratar de subir la red,
empujaba el barco hacia ella. Lo empujaba con mis pro-
pias fuerzas, puesto que la red no se movia. Lo hice du-
rante semanas inacabables. Y a decir verdad, eso casi
acabé conmigo. Me dolia el cuerpo entero. Siguid
doliéndome durante meses.

Cuando por fin tenfa un momento para descansar,
dormia echado en un jergén himedo sobre el cajon de
las provisiones. Ponfa una de las protuberancias del jer-
g6én bajo la parte de mi espalda que mds me dolfa... y
dormia como si me hubieran drogado. Estaba drogado
por el agotamiento total.

Ahora me alegro de haber soportado tanto dolor y
tanto agotamiento porque me ayudé a suprimir las preo-
cupaciones. Cada vez que debo enfrentar un problema,
en vez de preocuparme me digo a mi mismo: "Ericksen,
jacaso esto es tan malo como tirar de la red?" Y Erick-
sen responde invariablemente: "jNo, nada podria ser
tan malo!" Entonces me animo y encaro el problema
con coraje. Creo que de cuando en cuando es util sobre-
llevar una experiencia muy penosa. Es bueno saber que
hemos tocado fondo y hemos sobrevivido. En compara-
cién, vuelve muy simples nuestros problemas cotidia-
nos.

EN UNA EPOCA HE SIDO EL MAS TONTO
DE LOS TONTOS

por PERCY H. WHITING

Autor de The Five Great Rules of Selling
(Las cinco grandes reglas para la venta)

He muerto mas veces y de las enfermedades mds di-

versas que cualquier hombre vivo, muerto o medio
muerto.
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No era un hipocondriaco comin. Mi padre era duefio
de una farmacia y yo practicamente me crié en ella. To-
dos los dias hablaba con médicos y enfermeras, de ma-
nera que llegué a conocer los nombres y sintomas de las
peores enfermedades, desconocidas por la generalidad de
los hombres. No era un hipocondriaco comun... jTenia
sintomas! Durante una o dos horas pensaba en una
enfermedad y al fin tenia casi todos los sintomas carac-
teristicos. Recuerdo que una vez, en Great Barrington,
Massachusetts (la ciudad donde vivia) se inicié una epi-
demia de difteria bastante grave. En la farmacia de mi
padre me lo pasaba vendiendo remedios a personas que
acudian de casas con enfermos. De pronto el mal que
tanto temia cay6 sobre mi: contraje la difteria. Estaba
seguro. Me meti en la cama y repasé todos los sintomas.
Hice que llamaran a un médico. Me revisé y me dijo:
"Si, Percy, tienes difteria". Eso me alivi6. Nunca me
asustaba una enfermedad cuando la tenia, de manera
que me volvi de lado en la cama y me dormi. A la maiia-
na siguiente estaba perfectamente sano.

Durante afos me distingui y atraje mucha atencién
—y no poca conmiseracion—porque era un especialista
en enfermedades insdlitas y fantdsticas: mori varias ve-
ces de tétano y de hidrofobia. Después empecé a
padecer las enfermedades mads frecuentes, haciendo hin-
capié en el cancer y la tuberculosis.

Ahora me rio de todo eso, pero era tragico en aquella
época. Durante afios crei con absoluta certeza que cami-
naba al borde de la tumba. Si me compraba un traje en
la primavera, me preguntaba: ";Vale la pena que gaste
el dinero, si sé que lo mis probable es que no llegue a
usarlo?"

Pero me alegra registrar un progreso: durante los ul-
timos diez afios no he muerto una sola vez.

(Coémo dejé de morir? Burlindome de mis absurdos
fantaseos. Cada vez que aparecian los terribles sintomas,
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me refa de mi mismo y decifa: "Vamos, Whiting, te has
muerto de una enfermedad fatal tras otra durante vein-
te afios, y sin embargo hoy gozas de perfecta salud. La
compafifa de seguros te ha renovado la péliza. {No ha
llegado el momento, Whiting, de que te rias al pensar en
lo tonto que eres?"

Y pronto descubri que no podia preocuparme por mi
mismo y reirme al mismo tiempo. De modo que a partir
de entonces me he reido de mi mismo.

Lo importante es esto: no se tome demasiado en
serio. Trate de reirse de alguna de sus preocupaciones
mds absurdas, y compruebe si reirse no acaba con ellas.

SIEMPRE HE PROCURADO MANTENER ABIERTA
LA VIA DE ABASTECIMIENTO

por GENE AUTRY EIl cowboy cantante mds

famoso y querido en todo el mundo

Supongo que la mayor parte de las preocupaciones se
relacionan con la familia y el dinero. Yo tuve la fortuna
de casarme con una muchacha de un pueblo de Oklaho-
ma; nos unian muchas afinidades. Ambos procurdbamos
seguir la regla durea, de modo que redujimos al minimo
los problemas familiares.

He logrado casi suprimir las preocupaciones financie-
ras siguiendo una doble estrategia. En primer término,
siempre he seguido una norma de integridad absoluta.
Cuando pedia un préstamo, devolvia hasta el dltimo
centavo. Pocas cosas causan mds preocupaciones que la
deshonestidad.

En segundo término, cuando iniciaba un nuevo pro-
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yecto, siempre me aseguraba de contar con reservas. Los
expertos militares dicen que el primer principio al librar
una batalla es mantener abierta la via de abastecimiento.
Pienso que ese principio se aplica tanto a las batallas
personales como a las militares. Por ejemplo, durante mi
juventud en Texas y Oklahoma vi mucha pobreza cuan-
do la zona estaba devastada por la sequia. Habia perio-
dos en que era muy duro ganarse la vida. Eramos tan po-
bres que mi padre solia atravesar el Oeste en un carro-
mato con una recua de caballos y hacer intercambio de
caballos para obtener algin dinero. Yo queria encontrar
un trabajo menos azaroso. Encontré empleo en una es-
tacién de ferrocarril y aprendi telegrafia en mis ratos
libres. Después trabajé como telegrafista suplente para
Frisco Railway. Me enviaban aqui y alld para suplir a
jefes de estacién enfermos o de vacaciones, o que te-
nian exceso de trabajo. Asi ganaba 150 ddlares por mes.
Después, cuando decidi ampliar mis perspectivas, siem-
pre tuve presente que ese trabajo significaba la seguridad
econdmica. Por eso siempre mantuve abierta la posibili-
dad de volver a esa ocupacion. Era mi via de abasteci-
miento y nunca la descarté hasta establecerme en una
nueva y mejor posicion.

Por ejemplo, en 1928, cuando trabajaba como telegra-
fista suplente para Frisco Railway en Chelsea, Oklaho-
ma, llegd un desconocido que deseaba enviar un telegra-
ma. Me oy6 cantar y tocar la guitarra, y me dijo que era
bueno... Me dijo que debia irme a Nueva York y probar
fortuna en la radio o el teatro. Desde luego, me senti ha-
lagado y cuando vi su firma en el telegrama quedé sin
aliento: Will Rogers.

En vez de largarme de inmediato a Nueva York, pensé
cuidadosamente en el asunto durante nueve meses. Por
fin llegué a la conclusién de que si me iba a Nueva York
y probaba fortuna en la vieja ciudad no tenia nada que
perder y si mucho que ganar. Tenia un pase de ferroca-
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rril: podia viajar gratis. Podfa dormir instalado en mi
asiento, y llevarme frutas y sandwiches para las comidas.
Me fui, pues. Una vez llegado a Nueva York, dormi en
un cuarto amueblado por cinco délares semanales, fui al
Automat para mis comidas y anduve por las calles du-
rante diez semanas... sin llegar a ninguna parte. Me ha-
bria desesperado si no hubiese tenido un empleo al que
podia volver. Ya hacia cinco afios que trabajaba para el
ferrocarril. Eso significaba que tenia ciertos derechos,
pero para protegerlos no podia permanecer ausente mas
de noventa dias. Hacfa sesenta dias que estaba en Nueva
York, de manera que volvi a Oklahoma utilizando mi
pase y retomé mi trabajo para mantener abierta la via de
abastecimiento. Trabajé unos cuantos meses, ahorré di-
nero y volvi a Nueva York para hacer otro intento. Esa
vez se me dio una coyuntura feliz. Un dia, mientras es-
peraba el momento de una entrevista en la oficina de un
estudio de grabaciones, toqué la guitarra y canté una
cancion, Jeannine, I Dream of Lilac Time, para la recep-
cionista. Mientras cantaba entr6 en la oficina Nat Schild-
kraut, el autor de la cancién. Desde luego, le agrad6 oir
a alguien cantar su cancién. Me escribié unas lineas de
presentacién y me envié a la Victor Recording Company.
Grabé un disco. No era bueno: demasiado afectado, sin
soltura. Entonces segui el consejo del hombre de Victor
Recording: volvi a Tulsa. Trabajaba para el ferrocarril
durante el dia y por las noches cantaba canciones de
cowboys para una emisora radial. Ese arreglo me venia
bien. Me permitia mantener abierta la via de abaste-
cimiento, de modo que no tenia por qué preocuparme.
Canté durante nueve meses en la emisora radial
KVOO, de Tulsa. Durante ese tiempo Jimmy Long y yo
escribimos una cancién titulada That Silver-Haired
Daddy of Mine. Fue un acierto. Arthur Sattherly, que
estaba al frente de la American Recording Company, me
pidi6é que grabara un disco. Grabé otra serie de discos
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por cincuenta ddlares cada uno y al fin obtuve un pues-
to como cantante de melodias de cowboys en la emisora
WLS de Chicago. Sueldo: cuarenta d6lares semanales. Al
cabo de cuatro afios me aumentaron el salario a noventa
délares semanales y ganaba otros trescientos ddlares
haciendo apariciones en vivo todas las noches en teatros.

Entonces, en 1934, se me dio una oportunidad que
me abri6 enormes posibilidades. Se formé una Liga de
la Decencia para sanear las peliculas. Los productores de
Hollywood resolvieron relanzar peliculas de cowboys.
Pero querian una nueva imagen del cowboy: un cowboy
que supiera cantar. El hombre que estaba al frente de la
American Recording Company también era duefio de
una parte de Republic Pictures. "Si quieren un cowboy
cantante —dijo a sus socios— sé de uno que graba discos
para nosotros." Asi fue como me inicié en el cinemato-
grafo. Empecé filmando peliculas como cowboy cantante
por cien ddlares semanales. Tenia serias dudas en
cuanto a mi éxito en el cinematégrafo, pero no me preo-
cupaba. Sabia que podia volver a mi antiguo empleo.

Mi éxito en el cine superd todas mis expectativas.
Ahora gano cien mil ddlares por afio, mis la mitad del
producto de mis peliculas. Sin embargo, sé que esto no
durard para siempre. Pero no me preocupo. Sé que en
cualquier eventualidad, aun si pierdo hasta el dltimo dé-
lar que poseo, puedo volver a Oklahoma y encontrar em-
pleo en Frisco Railway. He protegido mi via de abaste-
cimiento.
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OI UNA VOZ EN LA INDIA

por E. STANLEY JONES

Uno de los oradores méds dindmicos de Norteamérica y el
misionero mas famoso de su generacion.

He consagrado cuarenta afios de mi vida a mi labor
de misionero en la India. Al principio me resulté dificil
soportar el terrible calor y la tensién nerviosa de esa
gran tarea que se extendia frente a mi. Al cabo de ocho
afios, era victima de tal agotamiento nervioso que tuve
varios colapsos. Me dieron una licencia de un afio para
pasarla en Norteamérica. En el barco de regreso tuve
otro colapso mientras hablaba durante un servicio domi-
nical a bordo. El médico me obligé a guardar cama du-
rante el resto del viaje.

Tras un afio de descanso en Norteamérica, inicié el
regreso a la India, pero me detuve en el camino para or-
ganizar reuniones evangelistas entre los estudiantes uni-
versitarios de Manila. El esfuerzo de esas reuniones me
ocasiond nuevos colapsos. Los médicos me advirtieron
que si regresaba a la India moriria. A pesar de esas ad-
vertencias, continué el viaje, pero con una nube ame-
nazadora sobre mi cabeza. Cuando llegué a Bombay,
estaba tan agotado que me fui a las colinas y descansé
durante varios meses. Después volvi al llano para seguir
mi labor. Otro colapso me obligé a volver a las colinas
para otro largo descanso. Bajé nuevamente, s6lo para su-
frir una recaida que me indicé que era incapaz de se-
guir con el esfuerzo. Estaba mentalmente agotado, y mis
nervios y mi fisico entero estaban deshechos. Ya no me
quedaban fuerzas. Temia que seria una ruina fisica por
el resto de mis dias.

Si no lograba alguna ayuda, debia renunciar a mi em-
presa de misionero, volver a Norteamérica y trabajar en
una granja para recuperar la salud. Aquellos fueron mis
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momentos mds tristes. Por entonces organizaba una serie
de reuniones en Lucknow. Una noche, mientras rezaba,
ocurrié algo que transformé por completo mi vida.
Cuando rezaba —en momentos en que no pensaba en mi
mismo—una voz parecié decirme: ";Estds dispuesto a
emprender la tarea para la que te he llamado?"

"No, Sefior —eontesté— Estoy agotado. Ya no me
quedan fuerzas."

La Voz me dijo: "Si acudes a Mi y dejas de preocu-
parte, solucionaré tu problema".

"Sefior —respondi de inmediato— cierro trato ahora
mismo."

Una gran paz inundé mi corazén y mi ser integro.
iSabia que habia ocurrido el milagro! La vida, una vida
exuberante, habfa tomado posesién de mi. Me sentia
tan aligerado que apenas pisaba el camino esa noche
mientras caminaba de regreso, serenamente, hacia mi
casa. Cada particula del suelo era terreno sagrado. Des-
pués, durante dias, apenas tuve conciencia de estar en-
carnado en un cuerpo. Trabajaba hasta muy avanzada la
noche y me acostaba preguntdandome por qué debia me-
terme en la cama, porque no sentia el menor rastro de
cansancio. Me sentia poseido por la vida, la paz, el des-
canso... y el Propio Cristo.

Entonces me pregunté si debia contar todo eso. No
deseaba hacerlo, pero me dije que debia, y lo hice. Des-
pués enfrenté la alternativa de hundirme o nadar ante
los demds. Desde entonces han pasado mds de los veinte
afios mds laboriosos de mi vida, sin que nunca reapare-
cieran mis viejos problemas. Jamds he gozado de mejor
salud. Pero aquello fue algo mds que una transformacién
fisica. Fue iniciar una nueva vida de mi cuerpo, mi men-
te, mi espiritu. Después de aquella experiencia, la vida
transcurrié para mi en un nivel mucho més elevado. Y
no he hecho otra cosa que disfrutar de ello.

Durante los muchos afios que han pasado desde en-
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tonces, he viajado por el mundo entero, muchas veces
dando tres conferencias por dia, y he encontrado el
tiempo y la fuerza para escribir The Christ of the Indian
Road (El Cristo del camino indio) y otros once libros. Y
en medio de ese trafago nunca falté a una sola cita. Las
preocupaciones que alguna vez me abrumaron se han es-
fumado y ahora, a los sesenta y tres afios, desbordo de
vitalidad y me inunda la alegria de servir a los demds y
vivir para ellos.

Supongo que la transformacién mental y fisica que he
experimentado puede analizarse y explicarse psicol6-
gicamente. Poco importa. La vida es mayor que los pro-
cesos y los supera.

Sélo una cosa sé: mi vida se transformé por completo
aquella noche en Lucknow, hace treinta y un afios,
cuando en lo mis hondo de mi debilidad y mi depresion,
una voz me dijo: "Si acudes a Mi y dejas de preocupar-
te, solucionaré tu problema". Y contesté: "Seflor, cierro
trato ahora mismo"..

CUANDO EL EJECUTOR LLAMO A MI PUERTA por

HOMER CROY

El momento mds amargo de mi vida ocurrié un dia de
1933, cuando el ejecutor entré en mi casa por la puerta
principal y yo sali por la puerta trasera. Habia perdido
mi hogar en 10 Standish Road, Forest Hills, Long Is-
land, donde habian nacido mis hijos y yo habia vivido
con mi familia durante dieciocho afios. Jamdas habia pen-
sado que podia sucederme una cosa asi. Doce afos
antes, me creia en la cumbre del mundo. Habia vendido
los derechos de adaptacion cinematogréfica de mi novela
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West of the Water Tower por uno de los precios mds
altos de Hollywood. Habia vivido dos afios en el extran-
jero con mi familia. Veranedbamos en Suiza y pasdba-
mos el invierno en la Riviera francesa, como los ricos.

Durante seis meses que permaneci en Paris escrib{
una novela titulada They Had to See Paris. Will Rogers
apareci6é en la versiéon cinematogréfica. Era su primera
pelicula hablada. Me hicieron tentadoras ofertas para
que me quedara en Hollywood y escribiera guiones para
Will Rogers. Pero las rechacé. Volvi a Nueva York. jEn-
tonces empezaron mis problemas!

Poco a poco me fui convenciendo a mi mismo de que
tenfa capacidades latentes que nunca habia desarrolla-
do. Empecé a fantasear que era un sagaz hombre de ne-
gocios. Alguien me dijo que John Jacob Astor habia
ganado millones invirtiendo en bienes raices en Nueva
York. ;(Quién era Astor? Apenas un inmigrante que ha-
blaba inglés con acento. Si él lo habia logrado, ¢ por qué
no yo?... {Me haria rico! Empecé a leer revistas deporti-
vas sobre yates.

Me impulsaba el coraje de la ignorancia. No sabia mds
sobre compra y venta de inmuebles que un esquimal so-
bre hornos de petréleo. ;De donde iba a sacar el dinero
necesario para lanzarme a mi espectacular carrera finan-
ciera? Muy simple: hipotequé mi casa y compré algunos
de los mejores terrenos en Forest Hills. Retendria esos
terrenos hasta que alcanzaran un valor fabuloso, después
los venderia para llevar una vida lujosa... yo, que nunca
habia vendido siquiera un terreno del tamafio de un pa-
fiuelo. Sentia lastima de los desdichados que trabajaban
como esclavos en oficinas por un magro sueldo. Me
decia que Dios habia resuelto no conceder a todos el
fuego divino del genio financiero.

De pronto la gran crisis se precipité sobre mi como
un ciclén de Kansas y arrasé conmigo como un tornado
que desmantela un gallinero.
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Debia destinar 220 ddlares mensuales en esos terrenos
de fauces devoradoras. jOh, con qué rapidez se sucedian
los meses! Para colmo, tenia que cumplir con los pagos
de la hipoteca de mi casa. Estaba preocupado. Procuraba
escribir textos humoristicos para las revistas. Mis cona-
tos humoristicos sonaban como las lamentaciones de
Jeremias! Las novelas que escribia eran un fracaso. Ya
no tenia dinero. No me quedaba nada que empeiiar, sal-
vo mi méquina de escribir y las empastaduras de oro de
mis muelas. La lecheria dej6é de enviarme leche. La com-
paiia de gas me cortd el suministro. Tuvimos que com-
prar una cocinilla para campamento de esas que se ven
en los anuncios... tienen un cilindro de querosén, hay
que bombearlo y sale una llama que sisea como un ganso
furioso.

Nos quedamos sin carbén. La compaiifa nos hizo plei-
to. Nuestra dnica fuente de calor era el hogar. Por la no-
che saliamos y recogiamos tablones y desechos de las
nuevas casas que los ricos estaban construyéndose... Yo,
que habia resuelto ser uno de esos ricos.

Estaba tan preocupado que no podia dormir. A veces
me levantaba en mitad de la noche y caminaba durante
horas para quedar agotado y dormirme.

No sélo perdi los terrenos que habia comprado, sino
también la sangre y las ilusiones que habfa vertido en
ellos.

El banco ejecuté la hipoteca de mi casa y nos puso a
mi y a mi familia en la calle.

De algtin modo nos las arreglamos para reunir unos
pocos ddlares y alquilar un exiguo departamento. Nos
mudamos el dltimo dia de 1933. Me senté en un cajon
de embalaje y miré a mi alrededor. Acudié a mi mente
un viejo refrdn que repetia mi madre: "No hay que llo-
rar por la leche derramada".

Pero no era leche... jera la sangre de mi corazdn!

Después de permanecer alli sentado un rato, me dije:
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"Y bien. He tocado fondo y he sobrevivido. Ahora no
me queda otro remedio que ir hacia arriba".

Me puse a pensar en las cosas de valor que la hipoteca
no me habfa arrebatado. Conservaba la salud y a mis
amigos. Empezaria de nuevo. No me lamentaria por el
pasado. Me repetiria todos los dias las palabras que mi
madre solia decir sobre la leche derramada.

Puse en mi tarea la energia que habia puesto en mis
preocupaciones. Poco a poco mi situacién empez6 a me-
jorar. Ahora casi agradezco el hecho de haber pasado
por todas esas penurias: me dio fuerza, 4nimo, fe en mi
mismo. Ahora sé qué es tocar fondo. Sé que se puede
sobrevivir. Sé que podemos soportar muchas mas difi-
cultades de las que creemos. Cuando preocupaciones sin
importancia y temores y ansiedades procuran alterarme,
los desecho recordando la ocasién en que permaneci
sentado sobre el cajon de embalaje. Y me digo: "He to-
cado fondo y he sobrevivido. Ahora no me queda mas
remedio que ir hacia arriba".

/ Qué enserianza se desprende de esto? ;[No aserremos
aserrin! jAceptemos lo inevitable! Si no podemos caer
mds abajo, tratemos de subir.

EL MAS DURO ADVERSARIO QUE TUVE FUE LA
PREOCUPACION

por JACK DEMPSEY

Durante mi carrera de boxeador encontré que la Preo-
cupacién era un adversario casi mas duro que los pesos
pesados que me enfrentaban. Comprendi que tenia que
aprender a no preocuparme, porque, de otro modo, la
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preocupacién minaria mi vitalidad y comprometeria
mis triunfos. Y, poco a poco, me elaboré un sistema. He
aqui algunas de las cosas que hice:

1. Para conservar mi coraje en la liza, me dedicaba pa
labras de 4nimo en plena lucha. Por ejemplo, mientras
luchaba con Firpo, me decia una y otra vez: "Nada me
detendrd. No sentiré sus golpes. No puede dafiarme.
Continuaré atacando, suceda lo que suceda". Estos aser
tos, estos pensamientos positivos, me ayudaron mucho.
Ocupaban de tal modo mi espiritu que llegué a no sentir
los golpes. Durante mi carrera me han partido los labios,
me han cortado los ojos y me han roto las costillas. Y
Firpo me arroj6 por encima de las cuerdas, en forma que
cai sobre la mdquina de escribir de un periodista y la
destrocé. Pero nunca senti ni uno siquiera de los golpes
de Firpo. Sélo ha habido un golpe que verdaderamente
haya sentido. Fue aquella noche en que Lester Johnson
me rompié tres costillas. El golpe afecté mi respiracion.
Puedo decir honradamente que nunca he sentido otro
golpe en ninguno de mis combates.

2. Otra cosa que hacia era recordarme constantemen
te la inutilidad de la preocupacién. La mayoria de mis
preocupaciones surgian antes de los grandes combates,
mientras me preparaba, pasaba horas sin poder conciliar
el suefio, agitindome y preocupandome. Me preocupaba
por el temor de que me rompiera una mano, me
dislocara el tobillo o sufriera un grave corte en el ojo du
rante la primera vuelta, en forma que ya no pudiera
coordinar mis golpes. Cuando me veia con los nervios en
tal estado, dejaba la cama, me miraba en el espejo y me
hablaba a mi mismo. Me decia: "Qué estipido eres al
preocuparte por algo que no ha sucedido y que tal vez
no suceda nunca. La vida es breve. Sélo tengo para vivir
unos cuantos afios y, por tanto, debo disfrutar de la vi
da". Y me repetia una y otra vez: "Lo tGnico que impor
ta es mi salud. Lo tinico que importa es mi salud". Me

344

recordaba que perder el suefio y preocuparme destruiria
mi salud. Y vi que, repitiéndome estas cosas constante-
mente, noche tras noche, afio tras afio, acababan entran-
do en mi ser, de modo que podia eliminar mis preocupa-
ciones como si fueran aire.

3. La tercera cosa —y la mejor—era la oracién. Mien-
tras me preparaba para un combate, siempre rezaba
varias veces al dfa. Cuando estaba en la liza, siempre
rezaba inmediatamente antes de que sonara el gong
anunciando cada una de las vueltas. Esto me ayudaba a
luchar con valor y confianza. Nunca en mi vida me he
ido a la cama sin rezar las oraciones y nunca tampoco
me he sentado a la mesa sin agradecer a Dios el alimen-
to... Han sido contestadas mis oraciones? jMiles de ve-
ces!

PEDI A DIOS QUE ME LIBRARA DEL ASILO DE
HUERFANOS

por KATHLEEN HALTER

Cuando era nifia mi vida estaba llena de terrores. Mi
madre tenia una afeccién al corazén. Habia presenciado
muchas veces cémo se desmayaba y caia al suelo. Todos
temiamos que se muriera y yo creia que todas las nifas
cuyas madres morian eran enviadas al orfanato situado
en la pequefia localidad de Warrenton, Missouri, donde
viviamos. Temia ir alli y, cuando tenia seis afios, rezaba
constantemente: "Dios mio, conserva a mi madre hasta
que tenga la edad necesaria para no ir al orfanato".

Veinte afios después mi hermano Meiner sufrié un
accidente terrible y soporté dolores intensisimos hasta
morir al cabo de dos afios. No podia alimentarse ni vol-
verse en la cama. Para amortiguar su sufrimiento tenfa
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que darle inyecciones hipodérmicas de morfina cada tres
horas, dia y noche. Hice esto durante los dos afios. En
aquel tiempo ensefiaba misica en el Colegio Central
Wesleyano de Warrenton, Missouri. Cuando los vecinos
ofan los lamentos de mi hermano me telefoneaban al
colegio y yo dejaba mi clase y corria a casa para dar al
desgraciado la inyecciéon de morfina. Todas las noches,
cuando me acostaba, preparaba el despertador, con
objeto de poder levantarme a las tres horas y atender a
mi hermano. Recuerdo que, durante las noches de in-
vierno, ponia una botella de leche fuera de la ventana;
alli la leche se helaba y se convertia en una especie de
helado que me agradaba tomar. Cuando sonaba el des-
pertador, este helado era un incentivo adicional para le-
vantarme.

En medio de todas estas angustias hacia dos cosas que
impedian que me compadeciera, me preocupara y amar-
gara mi vida con resentimientos. En primer lugar, ense-
fiaba musica durante doce o catorce horas diarias, con lo
que me quedaba muy poco tiempo para pensar en mis
desdichas. Después, cuando me sentia inclinada a lamen-
tarme, me decia una y otra vez: "Escucha: mientras
puedas caminar, alimentarte y verte libre de todo dolor
intenso, debes sentirte la persona mas feliz del mundo.
Suceda lo que suceda, no olvides esto mientras vivas.
iNunca! jNunca!"

Estaba decidida a hacer todo lo posible para crearme
una actitud inconsciente y continua de agradecimiento
por mis muchas cosas buenas. Todas las mafianas, al
despertarme, daba las gracias a Dios de mi decision de
ser, a pesar de todas mis calamidades, la persona mas
feliz de Warrenton, Missouri. Tal vez no alcancé esta
meta, pero consegui hacer de mi misma la joven mas
cordial de mi pueblo. Probablemente pocos de mis co-
legas y amigos se preocupaban menos que yo.
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Esta maestra de miisica de Missouri aplicaba dos de
los principios descritos en este libro: se ocupaba dema-
siado para preocuparse y contaba sus bienandanzas. La
misma técnica puede ser iitil para usted.

EL ESTOMAGO ME DABA VUELTAS COMO UN
TORNADO DE KANSAS

por CAMERON SHIPP

Habia estado trabajando muy a gusto durante varios
afios en la seccioén de publicidad del estudio Warner Bro-
thers, en California. Escribia relatos para diarios y revis-
tas acerca de las estrellas de Warner Brothers.

De pronto fui ascendido. Se me hizo subdirector de
publicidad. En realidad, hubo un cambio en el cuadro
administrativo y se me dio un titulo impresionante: Ad-
ministrador Adjunto.

Esto me proporcioné un imponente despacho con re-
frigeracion privada y dos secretarias y la jefatura sobre
setenta y cinco escritores, propagandistas y locutores de
radio. Estaba muy impresionado. Traté de hablar con
dignidad. Estableci sistemas de administracién, tomaba
decisiones con mucha autoridad y almorzaba a toda pri-
sa. Estaba convencido de que todas las relaciones con el
publico de Warner Brothers recaian sobre mi persona.
Me dije que las vidas, privadas y publicas, de personajes
tan nombrados como Bette Davis, Olivia de Havilland,
James Cagney, Edward G. Robinson, Errol Flynn,
Humphrey Bogart, Ann Sheridan, Alexis Smith y Alan
Hale estaban completamente en mis manos.

En menos de un mes me di cuenta de que tenia tlce-
ras de estdmago. Probablemente, cdncer.
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Mi principal actividad durante la guerra era en aquel
tiempo la de presidente del Comité de Actividades de
Guerra del Gremio de Publicistas de la Pantalla. Me gus-
taba este trabajo y me gustaba verme con los amigos en
las reuniones del gremio. Pero estas reuniones acabaron
por aterrarme. Después de cada una de ellas me sentia
enfermo. Frecuentemente tenia que detener el coche
cuando regresaba a casa y tratar de recobrarme para po-
der seguir al volante. Tenfa siempre la impresion de que
habia mil cosas que hacer y muy poco tiempo para ha-
cerlas. Todo era vital. Y yo me sentia totalmente impo-
tente.

Soy perfectamente sincero: era la enfermedad mads
dolorosa de mi vida. Siempre sentia una terrible opre-
sién en el pecho y el vientre. Perdi peso. No podia dor-
mir. El dolor era constante. Entonces, fui a ver a un fa-
moso especialista en enfermedades internas. Me lo habia
recomendado un agente de publicidad. Me dijo que este
médico tenia muchos clientes pertenecientes al gremio.

Era un médico que hablaba poco, lo necesario tnica-
mente para que yo le dijera qué me dolia y cémo me ga-
naba la vida. Parecié mas interesado en mi trabajo que
en mis achaques, pero pronto me tranquilizé: durante
dos semanas me sometié a todas las pruebas conocidas.
Fui analizado, explorado y radiografiado. Finalmente
se me dijo que fuera de nuevo a ver al médico y escu-
chara su veredicto.

—Seflor Shipp —me dijo el doctor, echandose hacia
atrds— lo hemos sometido a todas las pruebas imagina-
bles. Era absolutamente necesario, aunque yo sabia,
desde luego, desde el primer examen, que usted no
tenia tlceras de estomago. Pero sabia también, porque
es usted como es y trabaja como trabaja, que no me
creeria si no se lo demostrara. Déjeme, pues, que se lo
enseifie.

Me mostr6 las radiografias y los cuadros y me los ex-
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plicé. Asi el médico me demostré que no tenia ulceras.

—Ahora bien —eontinu6 el doctor— esto va a costarle
mucho dinero, pero vale la pena. He aqui mi prescrip-
ciéon: no se preocupe... Bien —me hizo callar con un
ademdn cuando traté de interrumpirle— comprendo que
usted no puede seguir esta prescripciéon inmediatamente
y voy a procurarle una ayuda. Aqui tiene unas pildoras.
Contienen belladona. Tome las que quiera. Cuando se le
acaben, vuelva y le daré mas. No le hardn dafio. Y siem-
pre le aliviardn... Pero recuerde: no las necesita. Todo lo
que tiene que hacer es dejar de preocuparse. Si comienza
de nuevo a preocuparse, usted tendrd que volver aqui y
yo le cobraré otra vez muy subidos honorarios. ;Qué le
parece?

Me agradaria poder decir que la leccién surtié efecto
aquel mismo dia y que dejé en seguida de preocuparme.
Pero no fue asi. Tomé pildoras durante varias semanas,
siempre que sentia llegar la depresiéon. Daban resultado.
Me sentia mejor en seguida.

Pero tenfa la impresién de que hacia el tonto toman-
do aquellas pildoras. Soy fisicamente vigoroso. Soy casi
tan alto como Abe Lincoln y peso mds de noventa kilos.
Sin embargo, andaba tomando pildoritas blancas para
descansar. Estaba actuando como una mujer histérica.
Cuando mis amigos me preguntaban por qué tomaba
pildoras, me avergonzaba decir la verdad. Gradualmente
comencé a reirme de mi mismo. Me decia: "Vamos a
ver, Cameron Shipp, estds procediendo como un
perfecto estipido. Estds dando demasiada importancia a
tu persona y tus actividades. Bette Davis, James Cagney
y Edward G. Robinson eran mundialmente famosos
antes de que ti comenzaras a administrar su publicidad.
Si murieras repentinamente esta noche, Warner Brothers
y sus estrellas se arreglarfan para continuar su trabajo sin
ti. Mira a Eisenhower, Marshall, MacArthur, Jimmy
Doolittle y el almirante King; estan dirigiendo la guerra
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glaciares y campos de nieve y a lo alto de un farallén de
quince metros de altura, donde habia que trepar con
cuerdas y sin otros apoyos que insignificantes resaltos y
agarraderos. Subieron al Pico Michael, al Pico Vicepresi-
dente y a otras innominadas cumbres del Valle de Little
Yoho, en las Montafias Rocosas canadienses. Después de
quince horas de montafiismo, estos jévenes, que estaban
en excelentes condiciones —acababan de terminar un
curso de seis semanas en un duro adiestramiento de "co-
mando"— revelaban el mds completo agotamiento.

(Es que esta fatiga era causada por la utilizacién de
musculos que no habian sido endurecidos en el adiestra-
miento de "comando"? Quien haya presenciado algu-
na vez este adiestramiento considerard ridicula la
pregunta. No, estaban tan agotados porque les aburria
aquel montafiismo. El cansancio era tan grande que al-
gunos se echaban a dormir sin esperar a comer. Pero los
guias —hombres que duplicaban y triplicaban a los sol-
dados en edad— ;estaban cansados? Si, pero no agota-
dos. Los guias comian y continuaban levantados durante
horas, en amena charla acerca de las experiencias del dia.
No estaban agotados porque estaban interesados.

Cuando el doctor Edward Thorndike, de Columbia,
realizaba experimentos sobre la fatiga, hacia que varios
jévenes se mantuvieran despiertos durante casi una
semana, manteniéndolos siempre interesados. Se dice
que al cabo de una intensa investigacion, Thorndike afir-
mo: "El aburrimiento es la tnica causa real de la dismi-
nucién del trabajo".

Si es usted un trabajador mental, rara vez le cansard la
cantidad de trabajo que realice. Puede cansarse por la
cantidad de trabajo que no realice. Por ejemplo, recuer-
de el dia de la dltima semana en que fue usted constan-
temente interrumpido. Las cartas quedaron sin contes-
tar. Hubo que anular tales o cuales entrevistas. Surgieron
dificultades en varios sitios Todo anduvo mal. Usted no
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realizé nada y llegé a casa agotado y con la cabeza que
parecia estallar.

Al dia siguiente, todo marché sobre ruedas en la ofi-
cina. Usted realizé cuarenta veces mds cosas que el dia
anterior. Usted volvié a su casa tan fresco como una
blanca gardenia. Usted ha tenido esta experiencia. Y yo
también.

(Qué leccion se puede aprender aqui? Esta: nuestra
fatiga tiene frecuentemente por causa, no nuestro traba-
jo, sino la preocupacion, la frustraciéon y el resenti-
miento.

Mientras escribia este capitulo fui a ver una reposi-
cion de Show Boat, la deliciosa comedia musical de Je-
rome Kern. El capitdn Andy, el comandante del Cotton
Blossom, dice en uno de sus incisos filosoficos: "Perso-
nas con suerte son las que tienen que hacer las cosas que
les gusta hacer". Estas personas tienen suerte porque
tienen mds energia, mds alegria, menos preocupacién y
menos fatiga. Donde esté tu interés, alli estard también
tu energia. Caminar diez cuadras con una esposa regafio-
sa puede ser mas cansador que caminar veinte kiléme-
tros con una novia adorable.

Y (qué? ;{Qué cabe hacer con esto? Bien, he aqui lo
que hizo con esto una mecandgrafa que trabajaba en una
compaiifa petrolifera de Tulsa, Oklahoma. Tenia que
realizar varios dias por mes una de las tareas mas aburri-
das que es posible imaginar: llenar formularios de arrien-
do, con inclusién de cifras y estadisticas. Era una tarea
tan aburrida que la joven decidid, en propia defensa,
hacerla interesante. ;Cémo? Establecié una competen-
cia diaria consigo misma. Contaba el niimero de formu-
larios que habia llenado por la mafiana y trataba de
superar la marca por la tarde. Contaba el total de cada
dia y trataba de superarlo al dia siguiente. ;Resultado?
Pronto estuvo en condiciones de llenar mds formularios
que todas las demds mecandgrafas de la secciéon. Y
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(adonde la llevé esto? (A las alabanzas? No... ;Al agra-
decimiento? No... ;jAl ascenso? No... ;Al aumento de
sueldo? No... Pero la ayud6 a impedir la fatiga que pro-
voca el aburrimiento. Le procurd un estimulante mental.
Como habia hecho todo lo posible para convertir en in-
teresante una tarea aburrida, tenia mds energia, mas ce-
lo, y disfrutaba mucho mds de sus horas de ocio. Sé que
este relato es veridico, porque resulta que me casé con
esta joven.

He aqui la historia de otra mecandgrafa que encon-
tr6 que valia la pena actuar como si su trabajo fuera in-
teresante. Solfa luchar con su trabajo. Pero ya no lo ha-
ce. Se llama Vallie G. Golden y es de Elmhurst, Illinois.
He aqui su relato, segiin me lo escribié:

"Hay cuatro mecandgrafas en mi oficina y cada una
de nosotras tiene que tomar las cartas de varios hom-
bres. De cuando en cuando nos armamos un lio en esta
tarea y, en una ocasion, cuando un subjefe de seccion in-
sistié en que debia rehacer una carta, me sublevé. Traté
de convencerlo de que la carta podia ser corregida sin
ser rehecha, pero €l me replicé que, si no rehacia la car-
ta, ya encontraria quien lo hiciera. Yo estaba fuera de
mi. Pero, al comenzar a rehacer la carta, me dije que se-
rian muchas las personas que disfrutarian con la oportu-
nidad de hacer el trabajo que yo estaba haciendo. Me
dije también que me pagaban un sueldo para hacer preci-
samente lo que estaba haciendo. Empecé a sentirme me-
jor. De pronto decidi hacer el trabajo como si verdade-
ramente disfrutara con €1, a pesar de que lo despreciara.
E hice asi este importante descubrimiento: hacer el tra-
bajo como si verdaderamente se disfrutara con él, per-
mite cierto disfrute. También he averiguado que puedo
trabajar mds de prisa si disfruto con mi trabajo. Tal es la
razén de que muy rara vez tenga ahora que trabajar
fuera de las horas ordinarias. Esta nueva actitud mia me
conquisté la reputacién de buena trabajadora. Y,
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cuando uno de los jefes de seccién necesité una secreta-
ria particular, me eligié a mi para el puesto, porque,
segtin dijo, yo siempre estaba dispuesta a hacer sin gru-
fiir cualquier trabajo extraordinario. Este asunto del po-
der de una nueva actitud mental ha sido para mi un gran
descubrimiento. ; Ha obrado maravillas!"

Vallie Golden utilizé la milagrosa filosofia "como si"
del profesor Hans Vaihinger.

Actde "como si" su trabajo le interesara y esta actua-
cién tenderd a crearle un interés real. También tenderd
a disminuir su fatiga, sus tensiones y sus preocupacio-
nes.

Hace unos cuantos afios Harlan A. Howard tomé una
decisién que cambi6 su vida por completo. Decidié hacer
interesante una tarea tediosa. Y su tarea era verda-
deramente tediosa: lavar platos, fregar mostradores y
eliminar todo rastro de los helados en la cantina de la
escuela de segunda ensefianza, mientras los demds chi-
cos jugaban al fiitbol o bromeaban con las chicas. Har-
lan Howard desdefiaba su trabajo, pero, como tenia que
hacerlo, decidi6 estudiar el helado: como se hacia, qué
ingredientes se utilizaban, por qué unos helados eran
mejores que otros. Estudié la quimica del helado y se
convirti6 en la lumbrera de la clase de quimica de la es-
.cuela. Se interes6 tanto en la quimica de la alimenta-
cién que ingresé en el Colegio del Estado de Massachu-
setts y se destaco en el campo de la "tecnologia alimen-
taria". Cuando la Bolsa de Cacao de Nueva York ofrecié
un premio de cien ddlares para el mejor estudio sobre
los usos del cacao y el chocolate —un premio al que po-
dian aspirar todos los estudiantes universitarios— ;sa-
ben ustedes quien lo gan6? Han acertado. Fue Harlan
Howard.

Cuando se vio en dificultades para encontrar trabajo,
Harlan Howard abrié un laboratorio privado, en el séta-
no de su casa, en Ambherst, Massachusetts. Poco después
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se aprob6 una ley. Era obligatorio contar el nimero de
bacterias de la leche. Harlan A. Howard estaba muy
pronto contando las bacterias para catorce compaifiias
lecheras de Amherst y tuvo que contratar a dos ayu-
dantes.

(Do6nde estard dentro de veinticinco afios Harlan A.
Howard? Bien, los hombres que ahora dirigen el negocio
de la quimica de la alimentacion se habran retirado o ha-
bran fallecido para entonces y sus puestos serdn ocupa-
dos por los jévenes que ahora irradian iniciativa y entu-
siasmo. Dentro de veinticinco afios Harlan A. Howard
serd probablemente una de las principales figuras de su
profesién, mientras que algunos de sus compafieros de
clase, a los que solia servir helados, estaran amargados,
sin empleo, echando la culpa al gobierno y lamentando-
se de no haber tenido nunca una oportunidad. Cabe que
Harlan A. Howard no hubiera tenido tampoco nunca
una oportunidad, si no hubiese tomado la de hacer inte-
resante una tarea aburrida.

Hace afios hubo otro joven que se aburria con su tra-
bajo de permanecer junto a un torno, produciendo per-
nos en una fabrica. Se llamaba Sam. Queria dejar su co-
locacién, pero temia no encontrar otra. Como tenfa que
hacer este tedioso trabajo, Sam decidié hacerlo intere-
sante. Disputé una carrera con el mecanico que operaba
una maquina a su lado. Uno de ellos tenia que alisar su-
perficies en su maquina y el otro tenia que dar a los per-
nos su didmetro exacto. Cambiaban de maquinas de
cuando en cuando y verificaban quién conseguia fabri-
car mds pernos. El capataz, impresionado por la rapidez
y la precisién de Sam, pronto dio a éste un puesto
mejor. Fue el comienzo de toda una serie de ascensos.
Treinta afios después, Sam —Samuel Vaudain—era pre-
sidente de la fibrica de locomotoras Baldwin. Pero pudo
no haber pasado de mecdnico en toda su vida, si no hu-
biese decidido hacer interesante su aburrido trabajo.
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H. V. Kaltenbom —el famoso analista de noticias de
radio—me explic6é en una ocasién cdmo hizo interesan te
una tarea tediosa. Cuando tenia veintidés afios cruzo el
Atlantico en un barco para ganado, como mozo al cui-
dado de los animales. Después de recorrer Inglaterra en
bicicleta, llegé a Paris, hambriento y sin un centavo.
Empefi6 su maquina fotografica por cinco doélares vy,
mediante un aviso que puso en la edicién de Parfs del dia-
rio The New York Herald, obtuvo un puesto de vendedor
de aparatos estereoscopicos. Si usted ha cumplido ya los
cuarenta afios, recordard aquellos antiguos estereosco-
pios que poniamos ante nuestros ojos para contemplar
dos imdgenes exactamente iguales. Al mirar, sucedia un
milagro. Las dos lentes del estereoscopio transformaban
las dos imdgenes en una sola con el efecto de una tercera
dimensién. Vefamos la distancia. Obteniamos una
asombrosa sensacion de perspectiva.

Bien, como iba diciendo, Kaltenborn comenz a ven-
der estos aparatos de puerta en puerta en Paris. Y no sa-
bia francés. Pero gané quinientos délares de comisiones
aquel afio y se convirtié en uno de los vendedores de
Francia mejor pagados. H. V. Kaltenborn me dijo que
esta experiencia desarroll6 en él las cualidades que con-
ducen al triunfo mds que cualquier afio de estudios en
Harvard. ;Confianza? Me afirmé que, después de aque-
lla experiencia, se considerd capaz de vender las Actas del
Congreso Norteamericano alas amas de casa francesas.

Esta experiencia le procurd también un intimo cono-
cimiento de la vida francesa, lo que sirvié después de
mucho para interpretar ante el micr6fono los aconteci-
mientos europeos.

(Como se las arregld para convertirse en un buen ven-
dedor ignorando el francés? Bien, pidié a su patrén que
le escribiera lo que tenia que decir en perfecto francés y
se lo aprendi6 de memoria. Llamaba a una puerta y salfa
el ama de casa. Kaltenborn comenzaba a recitar de
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memoria con un acento tan espantoso que resultaba cé-
mico. Mostraba al ama de casa las imagenes y, cuando se
le hacia alguna pregunta, se limitaba a encogerse de
hombros y a decir: "Un yanqui... Un yanqui..." Se
quitaba el sombrero y ensefiaba la copia en perfecto
francés de lo que tenia que decir pegada en el forro. El
ama de casa se echaba a reir, él también, y habia asi oca-
sién para enseflar mds imagenes. Cuando H. V. Kalten-
born me conté todo esto, confesé que su trabajo habia
sido cualquier cosa menos facil. Me dijo que s6lo una
cualidad le permitié seguir adelante: su determinacién
de hacer interesante el trabajo. Todas las mafianas, antes
de salir de casa, se miraba al espejo y se decia unas cuan-
tas palabras de animo: "Kaltenborn, tienes que hacer
esto si quieres comer. Y como tienes que hacerlo, ;por
qué no lo pasas bien mientras lo haces? ;Por qué no te
imaginas que cada vez que llamas a una puerta eres un
actor ante las candilejas y hay un ptiblico que te estd mi-
rando? Al fin y al cabo, lo que estds haciendo es tan di-
vertido como cualquier cosa de la escena. ;Por qué no
pones celo y entusiasmo en el asunto?"

El sefior Kaltenborn me dijo que estas charlas diarias
ante el espejo le ayudaron a transformar una tarea que
habfa odiado y temido en una aventura que le agradaba
y le resultaba muy provechosa.

Cuando pregunté al sefior Kaltenborn si tenia algin
consejo que dar a los jévenes norteamericanos con
deseos de triunfar, dijo: "S{, lucha contigo mismo cada
mafiana. Hablamos mucho acerca de la importancia del
ejercicio fisico para despertarnos del medio suefio en
que tantos nos desenvolvemos. Pero necesitamos todavia
mds algin ejercicio mental y espiritual que nos impulse
cada mafana a la acciéon. Héblate a ti mismo con pala-
bras de d4nimo todos los dias".

(Es que hablarnos asi es tonto, superficial, infantil?
No; es, por el contrario, la misma esencia de una sélida
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psicologia. "Nuestra vida es la obra de nuestros pen-
samientos." Estas palabras son tan ciertas hoy como hace
dieciocho siglos, cuando fueron escritas por primera vez
por Marco Aurelio en sus Meditaciones: "nuestra vida
es la obra de nuestros pensamientos".

Habldndose a si mismo a todas horas, usted puede
orientarse a tener pensamientos de coraje y felicidad,
pensamientos de vigor y paz. Habldndose a si mismo de
las cosas que debe agradecer, puede usted llenar su espi-
ritu de pensamientos que encumbran y cantan.

Al tener los pensamientos acertados, usted puede ha-
cer cualquier tarea menos desagradable. Su patrén
quiere que usted se interese en un trabajo porque quiere
hacer mds dinero. Pero olvidémonos de lo que el patrén
quiere. Pensemos tdnicamente en lo que puede bene-
ficiarnos el interés en nuestro trabajo. Recordemos que
podemos duplicar la felicidad de nuestra vida, pues em-
pleamos en el trabajo la mitad de nuestras horas de vigi-
lia y, si no hallamos la felicidad en el trabajo, es posible
que no la encontremos nunca en ninguna parte. Recor-
demos que, interesdndonos en nuestra tarea, eliminare-
mos nuestras preocupaciones y, a la larga, obtendremos
probables ascensos y aumentos de sueldo. Y, aunque
esto no suceda, reduciremos nuestro cansancio a un mi-
nimo y disfrutaremos mas de nuestras horas de ocio.
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28

COMO NO PREOCUPARSE POR EL INSOMNIO

(Se preocupa usted cuando no puede dormir? Enton-
ces tal vez le interese saber que Samuel Untermyer —el
famoso abogado internacional—no disfruté de una bue-
na noche de suefio en toda su vida.

Cuando Sam Untermyer fue a la Universidad estaba
preocupado por dos afecciones: el asma y el insomnio.
No podia al parecer curarse de ninguna de ellas, por lo
que decidié hacer lo més acertado en su situacién: sacar
ventajas de su permanente vigilia. En lugar de agitarse,
dar vueltas y preocuparse hasta enloquecer, se levantaba
y estudiaba. ;Resultado? Comenzé a obtener honores
en todas las clases y se convirtié en uno de los prodigios
de la Universidad de la Ciudad de Nueva York.

Después de iniciar su préctica del derecho, los insom-
nios continuaron. Pero Untermyer no se preocupaba.
Decia: "La naturaleza se hard cargo de mi persona". Y
la naturaleza lo hizo. A pesar de lo poco que dormia, su
salud se mantuvo en buen estado y pudo trabajar tanto
como cualquiera de los jévenes abogados neoyorquinos.
Es decir: consiguid trabajar mds, en realidad, pues traba-
jaba mientras los demas dormian.

A los veintiin afios Sam Untermyer ganaba setenta y
cinco mil délares anuales. Habia muchos jovenes aboga-
dos que acudian a las salas de los tribunales para
estudiar los métodos de este jurista insomne. En 1931
Sam Untermyer se hallaba en la mitad de su jornada de
mayores honorarios que probablemente se hayan pagado
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jamas a abogado alguno: un millén de délares en dinero
contante y sonante.

Sin embargo, este hombre seguia con sus insomnios;
lefa hasta la medianoche y se levantaba a las cinco de la
madrugada, hora en que empezaba a dictar cartas. Para
cuando la mayoria de las gentes iniciaba sus tareas,
Sam Untermyer se hallaba en la mitad de su jornada de
trabajo. Este hombre que apenas tuvo una noche de suefio
vivié hasta los ochenta y un afios. Pero probablemente
hubiera destrozado su vida si se hubiese preocupado por
sus insomnios.

Pasamos durmiendo la tercera parte de nuestra vida
y, sin embargo, nadie sabe en qué consiste verdadera-
mente el suefio. Sabemos que es un hadbito y un estado
de reposo durante el cual la naturaleza repara la deshila-
cliada manga de nuestros cuidados, pero no sabemos
cudntas horas de suefio reclama cada individuo. No sa-
bemos siquiera si necesitamos verdaderamente dormir.

(Fantastico? Bien, durante la primera guerra mundial,
Paul Kern, un soldado hingaro, recibié un tiro a través
del 16bulo frontal de su cerebro. Sané de la herida, pero
ya no pudo dormir. Fue indtil cuanto hicieron los médi-
cos —probaron toda clase de calmantes y narcéticos e
incluso el hipnotismo—; Paul Kern no podia dormir ni
siquiera amodorrarse.

Los médicos dijeron que no viviria mucho. Pero les
dio un mentis. Consigui6 una ocupacién y vivié durante
afios con una salud excelente. Se acostaba, cerraba los
ojos y descansaba, pero no dormia ni un minuto. Su
caso fue un misterio médico que eché por tierra muchas
de nuestras creencias sobre el suefio.

Algunas personas necesitan mds sueflo que otras.
Toscanini sélo necesitaba cinco horas diarias, pero Cal-
vin Coolidge necesitaba mds del doble. Coolidge dormia
once horas al dia. En otros términos, Toscanini durmid
aproximadamente la quinta parte de su vida, mientras
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que Calvin Coolidge durmi6 casi la mitad de la suya.

Preocuparse por el insomnio le hard mucho més dafio
que el insomnio mismo. Por ejemplo, uno de mis alum-
nos, Ira Sandner, de Ridgefield Park, Nueva Jersey, llegé
al limite del suicidio a causa del insomnio crénico.

Ira Sandner me dijo: "Llegué a creer que me volvia
loco. En un principio, el fastidio era que resultaba de-
masiado dormilon. El despertador no me despertaba y
llegaba tarde a mi trabajo. Me empecé a preocupar y, en
realidad, mi patrén me previno que tendria que llegar a
la hora. Sabia que, si continuaba llegando tarde, perde-
ria mi puesto.

"Hablé del asunto con mis amigos y uno de ellos me
dijo que concentrara mi atencién en el despertador en
el momento de acostarme. Fue esto lo que provocé el
insomnio. El tictac de ese maldito despertador se con-
virtié6 en una obsesién. Me tenfa despierto y agitado
toda la noche. Cuando llegaba la mafiana, casi estaba en-
fejmo. Enfermo de cansancio y preocupacion. Esto con-
tinué durante ocho semanas. No puedo describir las tor-
turas que sufri. Estaba convencido de que me volvia lo-
co. A veces paseaba por la habitacion horas enteras y lle-
gué a pensar en tirarme por la ventana y acabar con
todo.

"Finalmente, visité a un médico a quien conocia de
toda la vida. Y este médico me dijo: ' Ira, no puedo ayu-
darlo. Nadie puede ayudarlo, porque es usted quien ha
creado eso en su interior. Vayase a la cama esta noche y,
si no puede dormir, olvidese de todo eso. Digase: Me
importa un comino que no pueda dormir. Nada me ha
de pasar si permanezco despierto hasta mafiana. Cierre
los ojos y afiada: ' Mientras esté asi tendido, sin mover-
me, sin preocuparme, descansaré, de todos modos'

"Hice esto y, en unas dos semanas, comencé a dormir.
En menos de un mes llegué a dormir ocho horas y mis
nervios volvieron a un estado normal."

298

No era el insomnio lo que estaba matando a Ira Sand-
ner; era su preocupacion por el insomnio.

El Dr. Nathaniel Kleitman, profesor de la Universidad
de Chicago, ha efectuado mds trabajos de investigacion
sobre el suefio que cualquier otro hombre viviente. Es el
experto del mundo en materia de suefio. Declara que
nunca ha visto a nadie morir de insomnio. Cierto que una
persona puede preocuparse por su insomnio hasta el
punto de disminuir su vitalidad y ser barrido por los gér-
menes. Pero serd la preocupacion lo que haga dafio, no
el insomnio mismo.

El Dr. Kleitman dice también que las personas que se
preocupan por el insomnio duermen por lo general mu-
cho mas de lo que creen. El hombre que jura que "no
pudo cerrar los ojos en toda la noche" puede haber dor-
mido horas sin darse cuenta. Por ejemplo, uno de los
mads grandes pensadores del siglo XIX, Herbert Spencer,
era un solterén que vivia en una casa de huéspedes y abu-
rria a todo el mundo hablando de su insomnio. Hasta se
puso "tapones" en sus oidos para escapar al ruido y cal-
mar sus nervios. En ocasiones pedia consejo para
dormir. Una noche, él y el profesor Sayce, de Oxford,
compartieron la misma habitacién de hotel. A la mafiana
siguiente Spencer dijo que no habia pegado los ojos en
toda la noche. Pero, en realidad, era el profesor Sayce
quien no habia podido hacerlo. Habia sido mantenido
despierto durante toda la noche por jlos retumbantes
ronquidos de Spencer!

El primer requisito para pasar una buena noche de
suefio es la sensacién de seguridad. Necesitamos tener la
impresion de que un poder superior cuidard de nosotros
hasta la mafiana. El Dr. Thomas Hyslop, del Great West
Riding Asylum, recalcé este extremo en un discurso pro-
nunciado ante la Asociacién Médica Britdnica. Dijo:
"Uno de los mejores agentes del suefio que mis afios de
practica me han revelado es la oracién. Digo esto pura-
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mente como médico. El ejercicio de la oracion, en los
que habitualmente lo practican, debe ser considerado
como el mas adecuado y normal de todos los pacifica-
dores del espiritu y calmantes de los nervios.

"Dejadlo... Dejadlo en manos de Dios."

Jeannette MacDonald me dijo que, cuando estaba de-
primida y preocupada y no podia dormir, obtenia siem-
pre una sensacién de seguridad repitiendo el Salmo
XXIII: "El Sefior es mi pastor; no me veré en la priva-
cion. Me llevard a los verdes prados; me conducird junto
a las tranquilas aguas..."

Pero, si usted no es religioso y tiene que hacer las
cosas por el camino dspero, aprenda a descansar por me-
dio de medidas fisicas. El Dr. David Harold Fink en su
Liberacion de una tension nerviosa (Release from
Nervous Tension), dice que el mejor modo de hacer
esto es hablar a nuestro cuerpo. Segun el Dr. Fink,
las palabras son la clave de toda clase de hipnotis-
mo, y cuando no se puede dormir es que uno se ha crea-
do su insomnio habldndose a si mismo. El modo de des-
hacer esto es deshipnotizarse y cabe lograrlo diciendo
a los musculos del cuerpo: "Vamos, vamos... Aflojaos y
descansad". Sabemos ya que el espiritu y los nervios no
pueden descansar mientras los miisculos estén tensos;
por tanto, si queremos dormir, tenemos que comenzar
con los musculos. El Dr. Fink recomienda —y es algo
que tiene resultado en la practica—colocar una almoha da
bajo las rodillas, a fin de aflojar los musculos de las
piernas, y otras dos pequefias almohadas bajo los brazos
por razén andloga. Después, diciendo a la mandibula, los
0jos, los brazos y las piernas que descansen, nos queda-
mos finalmente dormidos antes de darnos cuenta de
nada. Lo he probado; es cosa que sé.

Una de las mejores curas de insomnio es la de cansar-
se fisicamente trabajando en el jardin, nadando, jugando
al tenis o futbol o desarrollando simplemente un trabajo
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fisico agotador. Esto es lo que hacia Theodore Dreiser.
Cuando era un joven autor que trataba de abrirse cami-
no, se preocupaba por el insomnio y buscé una
ocupacién de obrero manual en el Ferrocarril Central de
Nueva York. Después de un dia de trabajo de pico y
pala, estaba tan agotado que apenas podia despertarse
para comer.

Si nos cansamos lo suficiente, la naturaleza nos
obligard a dormir aunque estemos caminando. Como
ejemplo diré que, cuando yo tenia trece afios de edad,
mi padre envié una carretada de cerdos cebados a Saint
Joe, Missouri. Como obtuvo dos pases para el tren, me
llevé consigo. Hasta entonces nunca habia estado en una
localidad de mds de cuatro mil almas. Cuando bajamos
en Saint Joe —una ciudad de sesenta mil habitantes—
estaba excitadisimo. Vi rascacielos de seis pisos y —
maravilla de maravillas— un tranvia. Puedo todavia
cerrar los 0jos y ver y oir a este vehiculo. Después del
dia mds emocionante de mi vida, mi padre y yo toma-
mos el tren de retorno a Ravenwood, Missouri. Llega-
mos al pueblo a las dos de la madrugada y tuvimos que
andar seis kilémetros para llegar a nuestra granja. Y aqui
estd lo importante del relato: estaba tan agotado que
dormia y sofiaba mientras anddbamos. He dormido fre-
cuentemente montado a caballo. Y vivo para contarlo...

Cuando los hombres estdn completamente agotados
duermen profundamente en medio del fragor, el horror
y el peligro de la guerra. El Dr. Foster Kennedy, el fa-
moso neurdlogo, me dijo que, durante la retirada del
Quinto Ejército britdnico en 1918, vio a soldados tan
agotados que caian al suelo y se quedaban dormidos
como si estuvieran en coma. No se despertaban ni cuan-
do se les levantaban los parpados con los dedos. Y ad-
virtié el Dr. Foster Kennedy que, invariablemente,
las pupilas de los dormidos habian girado hacia arriba.
Este neur6logo declara: "Después de esto, cuando duer-
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mo mal, practico este levantamiento de las pupilas y
veo que, al cabo de unos cuantos segundos, comienzo a
bostezar y a sentir suefio. Se trata de un reflejo automa-
tico sobre el que no tengo dominio".

Nadie se ha suicidado negdndose a dormir y nadie lo
hard nunca. La naturaleza obligard a la gente a dormir a
pesar de todos los esfuerzos de la voluntad. La naturale-
za nos dejard continuar sin alimento o sin agua mucho
mds tiempo que sin suefo.

El hablar de suicidios me recuerda el caso que descri-
be el Dr. Henry C. Link en su libro El reencuentro del
hombre (The Rediscovery of Man). El Dr. Link es
vicepresidente de The Psychological Corporation y
trata con muchas personas preocupadas y deprimi-
das. En su estudio Sobre el modo de vencer los mie-
dos y preocupaciones se refiere a un paciente que
queria suicidarse. El Dr. Link, sabiendo que discutir
empeoraria las cosas, dijo a este hombre: "Si va usted a
suicidarse de cualquier manera, hdgalo por lo menos al
modo heroico. Corra alrededor de una manzana hasta
caer muerto".

El hombre lo intentd, no una, sino varias veces. Y ca-
da vez se sinti6 algo mejor, si no de espiritu, por lo me-
nos de misculos. A la tercera noche habia logrado lo
que el doctor Link buscaba en primer lugar: que estuvie-
ra tan fisicamente cansado —y tan fisicamente alivia-
do— que durmiera como un lefio. Posteriormente se in-
corpordé a un club atlético y comenzé a participar en
concursos deportivos. Pronto se sintié tan bien que que-
ria vivir eternamente.

Por tanto, para no preocuparnos por el insomnio, he
aqui cinco reglas:

1. Si no puede usted dormir, haga lo que hizo Samuel
Untermyer. Levdntese y trabaje o lea hasta que sienta
suenio.
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6. Recuerde que nadie se ha muerto por falta de sue
fio. Preocuparse por el insomnio causa generalmente
mucho mds dafio que el insomnio mismo.

7. Intente rezar o repita el Salmo XXIII, como hacia
Jeannette MacDonald.

8. Haga descansar a su cuerpo.

9. Ejercicio. Cdnsese fisicamente hasta el punto de no
poder permanecer despierto.
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En sintesis

SEIS MANERAS DE IMPEDIR LA FATIGA
Y LA PREOCUPACION Y DE CONSERVAR
LA ENERGIA Y EL ANIMO

OCTAVA PARTE

7 s’
Como venci
Aprenda a descansar en su trabajo. Regla 3:
* 7
Aprenda a descansar en el hogar. a la preocup aCIOn .
Regla 4: Aplique estos cuatro buenos hébitos de trabajo: 3 1 1 d d
a. Despeje su mesa de trabajo de todo papel que no se re atos Ver a eros

refiera al problema inmediato que tenga entre ma
nos.

b. Haga las cosas por el orden de su importancia.

c. Cuando tenga un problema, resuélvalo en el acto, si
posee los hechos necesarios para tomar una decision.

d. Aprenda a organizar, delegar y supervisar.

Regla 1: Descanse antes de cansarse. Regla 2:

Regla 5: Para impedir la fatiga y la preocupacion, ponga entusiasmo
en su trabajo.

Regla 6: Recuerde que nadie se murié por falta de suefio. Es la
preocupacién por el insomnio lo que hace el dafio, no el
insomnio.
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TUVE A LA VEZ SEIS GRANDES PREOCUPACIONES

por C. . BLACKWOOD

Durante el verano de 1943 tuve la sensacién de que la
mitad de las preocupaciones del mundo descansaban so-
bre mis hombros. Mi vida habia estado libre de cuidados
durante mas de cuarenta afios, sin mds preocupaciones
que las normales de un marido, un padre y un hombre
de negocios. Podia hacer frente a estas preocupaciones
con facilidad, pero, en esto... jBam! jBam! {Bam!
iBAM! ;BAM! ;BAM! Eran seis los grandes problemas
que se me plantearon a la vez. Me agitaba y revolvia en
la cama durante toda la noche, con temor de que llegara
la luz del dia, porque enfrentaba estas seis grandes preo-
cupaciones:

4. Mi escuela comercial estaba al borde del desastre fi
nanciero porque todos los muchachos se iban a la gue
rra y casi todas las jévenes —sin ningtn adiestramiento-
ganaban en las fabricas militares mds dinero que el que
hubieran podido obtener mis graduados con buen adies
tramiento en oficinas de comercio.

5. Mi hijo habia sido llamado a filas y me atormenta
ba la preocupacion caracteristica de todos los padres cu
yos hijos estaban librando la guerra.

6. En la ciudad de Oklahoma habian empezado los trd
mites para expropiar una gran zona para construir un aero
puerto, y mi casa —gue antes habia sido de mi padre—es
taba en el centro de esa zona. Sabia que s6lo me paga
rian un décimo de su valor y, lo cual era aun peor, que

307



perderia mi hogar. A causa de la escasez de viviendas,
me preocupaba la dificultad de encontrar otra casa para
albergar a los seis miembros de mi familia. Temia que
acabdaramos viviendo en una carpa. Y hasta me preocu-
paba pensando si podriamos comprar una carpa.

7. El pozo de agua de mi propiedad se habia secado
porque habian abierto un canal de drenaje cerca de mi
casa. Cavar un nuevo pozo habria significado arrojar por
la ventana quinientos délares, ya que la tierra estaba
condenada. Durante dos meses tuve que acarrear agua en
baldes para mi ganado y temia que debia hacer lo mis
mo durante el resto de la guerra.

8. Vivia a més de cinco kilémetros de mi escuela co
mercial y tenfa una tarjeta de racionamiento de combusti
ble "clase B": eso significaba que no podria comprar nue
vos neumaticos. Por eso me preocupaba pensando cémo
ir a trabajar cuando los neumaéticos extenuados de mi
viejo Ford exhalaran el dltimo suspiro.

9. Mi hija mayor habia terminado sus estudios en la
escuela secundaria un afio antes de lo previsto. Sofiaba
con ingresar en la universidad y yo no tenia el dinero
necesario para costear sus estudios. Sabia que eso le des
trozarfa el corazon.

Una tarde, sentado en mi despacho, entregado a mis
preocupaciones, decidi escribir mis problemas, porque
me parecia que nadie tenfa mds preocupaciones que yo.
No me importaba luchar con los problemas que me
daban la oportunidad de luchar, pero mis seis preocupa-
ciones parecian estar mas alld de mis fuerzas. No podia
hacer nada para solucionarlas. De manera que archivé
esa lista de mis problemas escrita a miquina y a medida
que pasaron los meses me fui olvidando de que habia
escrito todo aquello. Un afio y medio después, mientras
revisaba mi archivo, encontré por casualidad la lista de
los seis grandes problemas que habian amenazado mi sa-
lud. La lef con muchisimo interés y gran provecho.
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Comprobé que no se habia producido nada de lo que ha-
bia temido.

He aqui lo que sucedié con todos los problemas:

7. Vi que todas mis preocupaciones acerca del posible
cierre de mi escuela comercial habian sido inttiles, por
que el Gobierno habia subvencionado esas escuelas para
que adiestraran a los veteranos. Y mi escuela pronto es
tuvo totalmente llena.

8. Vi que todas mis preocupaciones acerca de la si
tuacién de mi hijo llamado a filas hab{ian sido inditiles,
porque volvié de la guerra sin un rasguiio.

9. Vi que todas mis preocupaciones acerca de una po
sible expropiacién de mi finca para su transformacién en
aeropuerto habian sido inttiles, porque se habia descu
bierto petréleo en las cercanias y el costo de establecer
allf un aeropuerto resultaba prohibitivo.

10.Vi que todas mis preocupaciones acerca de la insu
ficiencia de agua para mi ganado, como resultado de de
terminadas obras de avenamiento, habian sido indtiles,
porque, tan pronto como supe que mis tierras no serian
expropiadas, gasté el dinero necesario para abrir un pro
fundo pozo y encontré agua en abundancia.

11.Vi que todas mis preocupaciones acerca de la im
posibilidad de obtener neumdticos para mi indispensable
automdvil habian sido inttiles, porque, mediante par
ches y una conduccién prudente, consegui que los viejos
neumdticos sobrevivieran.

12.Vi que todas mis preocupaciones acerca de la insu
ficiencia de mis ingresos para costear los estudios uni
versitarios de mi hija habian sido initiles, porque, se
senta dias antes de inaugurarse el curso, se me ofrecio,
casi por milagro, un puesto de interventor de cuentas
que podia desempeiiar fuera de las horas de clase y esto
me permitié enviar a mi hija a la Universidad en tiempo
oportuno.

Frecuentemente habia ofido decir que el noventa y

309



nueve por ciento de las cosas que nos preocupan y amar-
gan la existencia no suceden nunca, pero esa verdad tan
categdricamente expresada no ofrecié ninguna significa-
cién para mi hasta que descubri la relacién que habia
escrito en aquella sombria tarde de hacia afio y medio.

Me alegra mucho ahora haber tenido que luchar en va-
no con aquellas seis terribles preocupaciones. Esta expe-
riencia me ha ensefiado una leccién que jamds olvidaré.
Me ha ensefiado qué estipido e insensato es preocuparse
por acontecimientos que no han sucedido, por aconteci-
mientos que estian fuera de nuestro dominio y que tal
vez no sucedan nunca.

Recuerde que hoy es el maiiana que le preocupo ayer.
Pregiintese: ;Como puedo saber que esto que me preo-
cupa ha de suceder necesariamente?

PUEDO CONVERTIRME EN UN MAGNIFICO
OPTIMISTA EN MENOS DE UNA HORA

por ROGER W. BABSON
Famoso economista

Cuando me veo deprimido a causa de mi situacién ac-
tual, me es posible, en menos de una hora, librarme de la
preocupacién y convertirme en un magnifico optimista.

He aqui como lo consigo. Entro en mi biblioteca, cie-
rro los ojos y me dirijo a ciertos estantes que s6lo con-
tienen libros de historia. Con mis ojos todavia cerrados
tomo un libro, sin saber si se trata de la Conquista de
Meéxico de Prescott o las Vidas de los Doce Césares de
Suetonio. Sin abrir todavia los ojos abro el libro al azar.
Después abro los ojos y leo durante una hora; cuanto
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mads leo mejor comprendo que el mundo ha estado en
una agonia permanente y que la civilizacién no ha deja-
do nunca de tambalearse. Las paginas de la historia estin
llenas de tragicos relatos de guerras, hambres, miserias,
pestes y crueldades del hombre con el hombre. Después
de leer historia durante una hora, me doy cuenta de que,
si las condiciones son hoy malas, son, de todos modos,
infinitamente mejores de lo que solian ser. Esto me per-
mite contemplar y encarar mis problemas actuales en su
justa perspectiva y comprender que el mundo, como
conjunto, se hace cada vez mejor.

He aqui un método que merece todo un capitulo.
jLea historia! Trate de obtener un punto de vista de
diez mil aifios y vea qué insignificantes son sus proble-
mas en funcion de la eternidad.

COMO ME LIBRE DE UN COMPLEJO
DE INFERIORIDAD

por ELMER THOMAS Ex senador
norteamericano por Oklahoma

Cuando tenfa quince afios de edad me atormentaban
constantemente las preocupaciones, los miedos y la falta
de naturalidad. Era demasiado alto para mis afios y del-
gado como un fideo. Media un metro y ochenta y siete
centimetros y pesaba Unicamente cincuenta y cuatro ki-
los. A pesar de mi estatura era débil y no podia nunca
competir con los otros chicos en el béisbol y las carreras.
Se burlaban de mi y me llamaban el "carilargo". Estaba
tan preocupado y. tenia tal conciencia de mi persona que
temia encontrarme con la gente y rara vez lo hacia, por-
que mi granja estaba lejos del camino ptblico v rodeada
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de arboles. Viviamos a un kilémetro de la carretera y
muchas veces transcurria una semana sin ver a nadie mas
que a mi padre, mi madre y mis hermanos.

Hubiera sido un fracaso en la vida, si me hubiese de-
jado vencer por mis preocupaciones y miedos. A todas
horas rumiaba acerca de mi cuerpo desgarbado y débil.
Apenas podia pensar en otra cosa. Resultaba casi impo-
sible describir mi turbacién y mi miedo. Mi madre se
daba cuenta de mi estado de 4nimo. Habia sido maes-
tra y, en una ocasién, me dijo: "Hijo mio, es necesario
que te instruyas, porque tendrds que ganarte la vida con
tu inteligencia y no con ese cuerpo que serd para ti
siempre una desventaja".

Como mis padres no podian enviarme a la Universi-
dad, comprendi que tendria que abrirme camino por mi
cuenta. Me dediqué un invierno a la caza de zarigiieyas,
mofetas, visones y coaties; vendi las pieles por cuatro
dolares al llegar la primavera y compré seguidamente dos
lechones. Cebé a los dos animales con desperdicios y
maiz y los vendi al llegar el otofio por cuarenta ddlares.
Con el producto de la venta de los dos cerdos me fui al
Colegio Normal Central, situado en Danville, Indiana.
Pagaba un dodlar y cuarenta centavos semanales por la
comida y otros cincuenta centavos por la habitacién.
Llevaba una camisa de color castafio oscuro que me
habia hecho mi madre. (Evidentemente, mi madre optd
por este color por ser muy sufrido.) Mi traje habia per-
tenecido antes a mi padre. Las prendas de mi padre no
me venian bien y otro tanto sucedia con los viejos boti-
nes que llevaba; eran esos botines con bandas elasticas a
los lados que se estiraban cuando se tiraba de ellos. Pero
la elasticidad se habia agotado hacia tiempo y las botas
me sobraban de tal modo que casi se me escapaban al
caminar. Me turbaba relacionarme con los demds estu-
diantes, por lo que me quedaba en mi habitacién y tra-
bajaba. El mayor deseo de mi vida era comprarme ropas
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de confeccidén que me sentaran bien, unas ropas de las
que no tuviera que avergonzarme.

Poco después de esto ocurrieron cuatro cosas que me
ayudaron a librarme de mis preocupaciones y de mi sen-
sacion de inferioridad. Uno de estos acontecimientos me
dio valor, esperanza y confianza y cambié completamen-
te el resto de mi vida. Describiré estos acontecimientos
brevemente.

Primero: después de asistir al colegio normal sélo
ocho semanas pasé los exdmenes y recibi un certificado
de tercer grado para ensefiar en las escuelas rurales. Este
certificado s6lo tenfa validez por seis meses, pero era la
prueba manifiesta de que se tenfa confianza en mi; era
la primera prueba de esta clase que me daba alguien, si
se exceptia a mi madre.

Segundo: una junta escolar rural de una localidad lla-
mada Feliz Vacio (Happy Hollow) me contraté para la
enseflanza con el salario de dos délares por dia o cuaren-
ta mensuales. Era una nueva prueba de que se tenia con-
fianza en mi.

Tercero: tan pronto como recibi mi primer cheque
me compré unas ropas de confeccién, unas ropas que no
me avergonzarian. Si alguien me diera ahora un millén
de dodlares, no me emocionaria tanto como este primer
traje de confeccién que me costé una cantidad de
dolares insignificante.

Cuarto: la verdadera crisis de mi vida, la primera gran
victoria en mi lucha contra la turbacién y la inferiori-
dad, se produjo en la Feria del Condado de Putnam, que
se celebraba anualmente en Bainbridge, Indiana. Mi
madre me insté a que participara en un concurso de ora-
toria que iba a desarrollarse en la feria. Para mi, la sola
idea resultaba fantastica. No tenia valor para hablar ante
una sola persona y menos ante una multitud. Pero mi
madre revelaba una fe casi patética. Tenia grandes
suefios en relaciéon con mi futuro. Estaba viviendo su
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propia vida en la de su hijo. Su fe me alentd y participé
en el concurso. Elegi un tema que era el menos apropia-
do para mi: "Las Bellas Artes en Norteamérica". Fran-
camente, cuando comencé a preparar mi discurso, no sa-
bia en qué consistian las bellas artes, pero no importaba,
porque mi auditorio tampoco lo sabia. Aprendi de
memoria mi florido discurso y lo ensayé ante los drboles
y las vacas un centenar de veces. Tenia tanto afdn de
quedar bien para satisfaccion de mi madre que debi ha-
blar con emocién. En todo caso, me concedieron el pri-
mer premio. Estaba asombrado de lo sucedido. La multi-
tud me aplaudi6é. Los mismos muchachos que antes me
habfan ridiculizado y llamado carilargo me daban pal-
madas en la espalda y me decian: "Ya sabia que eres ca-
paz de esto, Elmer". Mi madre me abrazé y lloré. Cuan-
do vuelvo mi mirada hacia el pasado, comprendo que
este triunfo cambié mi vida por completo. Los diarios
locales publicaron articulos sobre mi en las primeras pa-
ginas y me anunciaron grandes triunfos. Ganar ese con-
curso me proyect a la fama local, me dio prestigio y, lo
que es mucho mds importante, centuplicé la confianza
en mi mismo. Ahora sé que si no hubiera ganado ese
concurso, quizd nunca habria llegado a ser miembro del
Senado de los Estados Unidos porque me hizo levantar
la punteria, amplié mi horizonte y me hizo comprender
que tenfa una capacidad latente que nunca habia discer-
nido en mi mismo. Pero lo mds importante de todo es
que el primer premio de ese concurso de oratoria era una
beca de un afio para asistir al Central Normal College.

Ahora ansiaba instruirme mds. Durante los afios que
siguieron, desde 1896 hasta 1900, distribui mi tiempo
entre la ensefianza y el estudio. Para pagar mis gastos en
la Universidad De Pauw, fui mozo de restaurante, trabajé
en hornos, corté el césped de jardines, llevé libros, trabajé
en campos de trigo y maiz durante el verano, transporté
grava para la construccion de una carretera publica.
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En 1896, cuando tenia apenas diecinueve afios, pro-
nuncié veintiocho discursos instando a los ciudadanos a
que votaran a William Jennings Bryan para la presiden-
cia. El entusiasmo de hablar en favor de Bryan despert6
en mi el deseo de intervenir yo mismo en politica. Por
eso, cuando ingresé a la Universidad De Pauw estudié de-
recho y oratoria. En 1899 representé a la universidad en
un debate con el Colegio Butler que se realiz6 en In-
diandpolis sobre el tema: "Decisién en cuanto a que
los senadores norteamericanos sean elegidos por voto
popular". Gané otros concursos y llegué a ser jefe de re-
daccién de la promocién 1900 del Anuario de la univer-
sidad, El espejismo, y del periddico universitario El
Palladium.

Después de graduarme en De Pauw, segui el consejo de
Horace Greeley... pero no fui al oeste. Fui al sudeste.
Fui a una nueva tierra: Oklahoma. Cuando se abri6 una
reservacion para los indios kiowas, comanches y apa-
ches, elevé un pedido de radicacién y abri un despacho
de abogado en Lawton, Oklahoma. Presté servicios en el
Senado de Oklahoma durante trece afios, en la Camara
de Diputados durante cuatro afios y a los cincuenta afios
de edad logré la ambicién de toda mi vida: fui elegido
para el Senado de Oklahoma. En ese cardcter me he de-
sempefiado desde el 4 de marzo de 1927. Y desde que
Oklahoma y los Territorios Indios se convirtieron en el
Estado de Oklahoma, el 16 de. noviembre de 1907, he
sido honrado continuamente por los demécratas de mi
estado de adopcién con varios nombramientos: en pri-
mer término, para el Senado del Estado, después para el
Congreso, y por tltimo para el Senado de los Estados
Unidos.

No he contado esta historia para jactarme de mis rea-
lizaciones, que no pueden interesar a nadie. La he con-
tado con la esperanza de renovar el valor y la confianza
de algiin pobre muchacho que esté sufriendo ahora las
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preocupaciones, ja timidez y la sensacién de inferioridad
que amargaron mi vida cuando llevaba las ropas desecha-
das por mi padre y los botines que casi se me escapaban
de los pies cuando caminaba.

(Nota del editor: Es interesante saber que Elmer
Thomas, que asi se avergonzaba en su juventud de sus
ropas, fue declarado después el hombre mejor vestido
del Senado de los Estados Unidos.)

VIVI EN EL JARDIN DE ALA

por R. V. C. BODLEY Descendiente
de Sir Thomas Bodley, fundador
de la Biblioteca Bodley de Oxford.
Autor de Wind in the Sahara, The Messenger
(Vientos en el Sahara, El Mensajero)
y otros catorce volimenes.

En 1918 volvi la espalda al mundo que habia conoci-
do, me fui al noroeste de Africa y vivi con los drabes en
el Sahara, el Jardin de Al4. Vivi allf siete afios. Aprend{
el idioma de los némadas. Usaba sus ropas, comia sus
alimentos y adopté su modo de vida, que ha cambiado
muy poco en estos ultimos veinte siglos. Me converti en
un duefio de ovejas y dormi en el suelo de las tiendas
drabes. También hice un detenido estudio de la religién
del pais. En realidad, escribi después un libro sobre Ma-
homa titulado The Messenger (El Mensajero).

Los siete afios que pasé con los pastores ndmadas fue-
ron los més pacificos y felices de mi vida.

Habia tenido ya una experiencia rica y variada; habia
nacido de padres ingleses en Paris y habia vivido en
Francia durante nueve afios. Después fui educado en
Eton y el Real Colegio Militar de Sandhurst. M4s tarde
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pasé seis afios en la India como oficial del ejército bri-
tanico; jugué al polo, cacé y exploré el Himalaya e hice
también un poco de guerra. Combati en la primera gue-
rra mundial y, cuando cesé la lucha, fui enviado a la
Conferencia de la Paz de Paris como agregado militar ad-
junto. Quedé escandalizado y decepcionado ante lo que
vi alli. Durante los cuatro afios de matanzas del frente
occidental habiamos creido que estdbamos luchando
para salvar la civilizacién. Pero vi en la Conferencia de la
Paz de Paris cémo los politicos egoistas establecian los
cimientos de la segunda conflagracién; cada pais se apo-
deraba de lo que podia, se creaban antagonismos nacio-
nales y se hacian revivir las intrigas de la diplomacia se-
creta.

Estaba asqueado de la guerra, asqueado del ejército y
asqueado de la sociedad. Por primera vez en mi carrera
pasaba las noches sin dormir, preocupandome por lo
que iba a ser de mi vida. Lloyd George me invité a
entrar en la politica. Estaba meditando si debia seguir
el consejo cuando sucedi6 algo extrafio, algo que decidié
mi vida para los siete afios siguientes. Todo vino de una
conversaciéon que duré6 menos de doscientos segundos,
una conversacion con "Ted" Lawrence, "Lawrence de
Arabia", la figura mds pintoresca y romdntica que haya
producido la primera guerra mundial. Hab{a vivido en el
desierto con los drabes y me aconsejé que hiciera lo mis-
mo. En un principio todo parecia fantéstico.

Sin embargo, estaba decidido a dejar el ejército y te-
nia que hacer algo. Los elementos civiles no querian
contratar a hombres como yo —ex oficiales de un ejér-
cito regular— especialmente cuando el mercado de tra-
bajo estaba atestado por millones de desocupados. En-
tonces , hice lo que Lawrence me indicd: me fui a vivir con
los drabes. Me alegro de haberlo hecho. Me ensefiaron
cémo cabe librarse de la preocupacién. Como todos los
fieles mahometanos, son fatalistas. Creen que cada pa-
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labra escrita por Mahoma en el Coran es la divina reve-
lacion de Ala. Asi, cuando el Coran dice: "Dios te cred
y cred todos tus actos”, lo aceptan literalmente. Tal es
la razén de que tomen la vida con tanta calma y nunca
se apresuren ni se malhumoren innecesariamente cuando
las cosas se tuercen. Saben que lo ordenado ordenado
estd y que solo Dios puede cambiar las cosas. Sin embar-
go, esto no significa que, ante una calamidad, se sienten
y no hagan nada. Para ilustrarlo, les hablaré de una
rugiente y ardorosa tempestad de siroco que soporté du-
rante mi permanencia en el Sahara. Aquel gemir desespe-
rado del viento duré tres dias y tres noches. Era un vien-
to tan fuerte que llevé arena del Sahara a cientos de
kilémetros de distancia, a través de todo el Mediterra-
neo, hasta el valle del Rédano, en Francia. Era un viento
tan cdlido que me hacia el efecto de que me estuvieran
abrasando el cabello. Tenia la boca y los pulmones rese-
cos. Mis ojos ardian. Mis dientes estaban llenos de arena.
Tenia la impresion de estar frente a un horno en una fa-
brica de vidrio. Estuve tan cerca de la locura como pue-
de estarlo un hombre que consigue conservar el juicio.
Pero los 4rabes no se quejaban. Se encogian de hombros
y decian: Mektoub! ("Esta escrito").

Pero, en cuanto pasé la tempestad, se lanzaron a la
accién. Dieron muerte a todas las crias, porque sabian
que, de todos modos, los animales no sobrevivirian. Sa-
crificando a los corderos sin pérdida de tiempo,
esperaban salvar a las ovejas madres. Una vez hecho esto
condujeron sus rebafios hacia el sur, en busca de agua.
Todo se hizo con calma, sin preocupaciones, quejas o
lamentos por las pérdidas sufridas. El jefe de la tribu
dijo: "No estd tan mal. Pudimos haberlo perdido todo.
Pero alabado sea Dios porque nos ha dejado el cuarenta
por ciento de nuestras ovejas, con lo que podemos
empezar de nuevo".

Recuerdo otra ocasién en que anddbamos por el de-
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sierto y estalldé un neumadtico de nuestro vehiculo. El
conductor se habia olvidado de reparar la cubierta en la
rueda de auxilio. Perdi la calma, pregunté enfurecido a
los drabes qué podiamos hacer. Los drabes me recorda-
ron que agitarme no resolveria nada: sélo empeoraria las
cosas. El neumatico, reventado, dijeron, era la voluntad
de Ald y no habia nada que hacer. Reanudamos la mar-
cha, a los tumbos, con una rueda sin cubierta. De pronto
el vehiculo jaded y se detuvo. jNos habiamos quedado
sin combustible! El jefe se limité a observar: Mektoub!
Y una vez mds, en lugar de increpar al conductor porque
no habfa cargado bastante combustible, todos permane-
cieron calmos y seguimos a pie hacia nuestro destino,
cantando.

Los siete afios que pasé con los drabes me convencie-
ron de que los neurdticos, los dementes y los borrachos
de América y Europa son el producto de vidas apresura-
das y acosadas en nuestra llamada civilizacién.

Mientras vivi en el Sahara no tuve preocupaciones.
Pude ver alli, en el Jardin de Al4, la serena alegria y el
bienestar fisico que tantos de nosotros buscamos angus-
tiados y con desesperacion.

Muchas personas se burlan del fatalismo. Tal vez ten-
gan razén. ;Quién sabe? Pero todos nosotros debemos
estar en condiciones de ver como nuestros destinos que-
dan determinados muchas veces por cosas ajenas a noso-
tros. Por ejemplo, si no hubiese hablado con Lawrence
de Arabia tres minutos después del mediodia de un calu-
roso dia de agosto de 1919, todos los afios transcurridos
desde entonces hubieran sido para mi completamente
distintos. Cuando miro haci el pasado, puedo ver cémo
ha sido moldeado una y otra vez por hechos que escapa-
ban a mi dominio. Los drabes llaman a esto mektoub,
kismet, la voluntad de Ald. Lldmenlo ustedes como quie-
ran. Sélo sé que hoy —diecisiete afios después de haber
dejado el Sahara—todavia mantengo esa feliz resigna-
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ci6én ante lo inevitable que aprendi de los drabes. Esta fi-
losofia ha hecho para calmar mis nervios mds de lo que
hubieran podido hacer mil medicinas.

Cuando los vientos rugidores soplen sobre nuestras vi-
das —cosa que no podemos impedir— sepamos también
aceptar lo inevitable (véase Tercera Parte, capitulo 9).
Y, en seguida, hinquémonos a la accion y recojamos los
pedazos.

LOS CINCO METODOS QUE YO EMPLEO PARA
OBRARSE DE LA PREOCUPACION

por el Profesor WILLIAM LYON PHELPS

(Tuve el privilegio de pasar una tarde con Billy Phelps, de Yale,
poco antes de su muerte. Aqui estdn los cinco métodos que
empleaba para librarse de la preocupacion, segin las notas
que tomé durante la entrevista. Dale Carnegie.)

I. A los veinticuatro afios, de pronto empecé a tener
problemas con los ojos. Después de leer durante tres o
cuatro minutos, sentia los ojos como llenos de agujas. Y
aun cuando no lefa, tenia los ojos tan sensibles que no
podia mirar hacia una ventana. Consulté a los mejores
oculistas de New Haven y Nueva York. Nada parecia
ayudarme. Después de las cuatro de la tarde, me
quedaba sentado en el rincén mds oscuro del cuarto, es-
perando la hora de irme a la cama. Estaba aterrorizado.
Temia que debia renunciar a mi carrera de profesor,
irme al Oeste y conseguir trabajo como lefiador. Enton-
ces ocurri6 algo extrafio que revela los efectos milagro-
sos de la mente sobre los males fisicos. En ese desdicha-
do invierno, cuando tenia los ojos peor que nunca, acep-
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té una invitacién para hablar frente a un grupo de jove-
nes recién ingresados en la universidad. La sala estaba
iluminada por enormes lamparas de gas colgadas del te-
cho. Las luces me hacian sufrir tanto que debia mante-
ner los ojos inclinados hacia el suelo del estrado en que
estaba instalado. Pero a lo largo de los treinta minutos
de mi disertacion, fui dejando de sentir el dolor y al fin
pude mirar directamente hacia las luces sin siquiera pes-
tafiear. Después, cuando la reunién se disolvid, empecé
de nuevo a sentir el dolor en los ojos.

Entonces pensé que si podia mantener la mente inten-
samente concentrada en algo, no ya durante treinta mi-
nutos, sino durante una semana, quizd me curaria. Pues
sin duda era un caso de poder mental triunfante de una
enfermedad corporal.

Después, cruzando el océano, tuve una experiencia si-
milar. Padecia un ataque de lumbago tan fuerte que no
podia caminar. No bien intentaba ponerme de pie el do-
lor era insoportable. En esa condicidn estaba cuando me
invitaron a dar una conferencia a bordo. En cuanto em-
pecé a hablar, desapareci6é de mi cuerpo el menor rastro
de dolor y rigidez. Permaneci erguido, me movi con per-
fecta soltura y hablé durante una hora. Terminada la
conferencia, caminé sin dificultad hacia mi camarote.
Durante un momento pensé que estaba curado. Pero
s6lo era una cura temporaria. El lumbago reanud6 su
ataque.

Esas experiencias me demostraron la vital importancia
de la actitud mental. Me ensefiaron lo importante que es
disfrutar de la vida mientras podamos. Por eso, ahora
vivo cada dia como si fuera el primero que he visto y el
ultimo que he de ver. Me entusiasma la diaria aventura
de vivir, y nadie que esté entusiasmado se dejard asaltar
por preocupaciones. Disfruto de mi tarea cotidiana
como profesor. He escrito un libro titulado The Excite-
ment of Teaching (El estimulo de la enseiianza). En-
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sefiar ha sido siempre para mi algo mds que un arte o
una ocupacién. Es una pasién. Me encanta ensefiar
asi como a un pintor le encanta pintar y a un cantante
le encanta cantar. Antes de levantarme por la mafiana,
pienso con intenso placer en mi primer grupo de estu-
diantes. Siempre he pensado que el entusiasmo es uno
de los principales motivos del triunfo en la vida.

II. He descubierto que puedo expulsar la preocupa
cién de mi mente leyendo un libro absorbente. A los
cincuenta y nueve afios tuve una prolongada depresion
nerviosa. Por entonces empecé a leer la monumental Vi
da de Carlyle, de David Alec Wilson. Influyé mucho so
bre mi convalecencia porque la lectura me absorbi6 a
tal punto que olvidé mi abatimiento.

V. En otra ocasién en que me sentia terriblemente
deprimido, me obligué a estar fisicamente activo casi en
cada momento del dia. Todas las mafianas jugaba seis
o siete violentas partidas de tenis, después me daba un
bafo, almorzaba y jugaba dieciocho hoyos de golf todas
las tardes. Los viernes por la noche bailaba hasta la una
de la mafana. Tengo una fe absoluta en la actividad fi
sica. He descubierto que el sudor elimina la depresion y
las preocupaciones del organismo.

VI. Hace mucho aprendi a evitar la insensatez de la
prisa, el ajetreo, la tensién durante el trabajo. Siempre
he procurado aplicar la filosofia de Wilbur Cross. Cuan
do era gobernador de Connecticut, Cross me dijo: "A
veces, cuando tengo demasiadas cosas que hacer a la vez,
me siento, me distiendo y fumo mi pipa durante una
hora sin hacer otra cosa".

V. También he aprendido que la paciencia y el tiempo
acaban resolviendo nuestros problemas. Cuando algo me
preocupa, procuro ver en la perspectiva adecuada. Me di
go: "Dentro de dos meses no me preocuparé por esto;
(por qué preocuparme ahora? ;Por qué no asumir ahora
la misma actitud que dentro de dos meses?"
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Para sintetizar, he aqui los cinco métodos empleados
por el profesor Phelps para librarse de la preocupacion:

1. Vivir con afdn y entusiasmo: "He vivido cada dia como si
fuera el primero que veia y el dltimo que iba a ver".

VI Leer un libro interesante: "Cuando tenia una prolongada
depresion nerviosa... comenzaba a leer un libro interesante... la
Vida de Carlyle... y me absorbia tanto en la lectura que olvidaba
mi mal humor".

VIL Practicar juegos: "Cuando estaba muy deprimido, me for
zaba a mantenerme fisicamente activo todo el dia".

VII.Descansar durante el trabajo: "Hace tiempo que aprendia
evitar la locura de las prisas y del trabajo bajo tension".

IX. Tratar de ver los problemas en su verdadera perspectiva:
"Trato de analizar mis problemas a su propia luz. Me digo: Pasa
dos dos meses, no me estaré preocupando por este feo asunto y, si
es asi, ;por qué preocuparme ahora? ;Por qué no adoptar ahora
la misma actitud que tendré transcurridos dos meses?"

RESISTI AYER Y PUEDO RESISTIR HOY

por DOROTHY DIX

He estado en los abismos de la pobreza y la enferme-
dad. Cuando se me pregunta cémo soporto las pruebas
que todos tenemos que pasar, contesto siempre: "Resisti
ayer y puedo resistir hoy. Y no me consiento pensar en
lo que puede suceder mafiana".

He conocido la penuria, la lucha, la ansiedad, la deses-
peracién. Siempre he tenido que trabajar mdas alld del
limite de mis fuerzas. Cuando paso revista a mi vida,
compruebo que es un campo de batalla cubierto por los
despojos de mis suefios no realizados, de mis esperanzas
frustradas, de mis ilusiones perdidas: una batalla que
siempre he librado con desigualdad tremenda y que me
ha dejado herida y prematuramente envejecida.
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Pero no me tengo l4stima: no derramo ldgrimas por
las penas pasadas ni siento envidia por las mujeres que
no han conocido nada de lo que debi sobrellevar. Por-
que yo he vivido. Y ellas apenas existieron. He bebido la
copa de la vida hasta las heces. Y las otras mujeres s6lo
han bebido las burbujas de la superficie. Sé cosas que
ellas nunca sabrdn. Veo cosas para las cuales ellas estdn
ciegas. Unicamente las mujeres con ojos lavados por las
ldgrimas adquieren una amplia visién que las convierte
en las hermanitas del mundo entero.

He aprendido en la gran Universidad del Sufrimiento
una filosoffa que ninguna mujer que haya tenido una
vida fécil puede adquirir. He aprendido a vivir cada dia
seglin venga y a no afiadir conflictos con el temor del
mafiana. Es la sombria amenaza de esa imagen lo que
nos hace cobardes. Expulso ese temor de mi, porque la
experiencia me ha ensefiado que cuando llegue el mo-
mento que tanto temo se me dardn la fuerza y el buen
juicio necesarios para hacerle frente. Los contratiempos
ya no pueden afectarme. Cuando hemos visto que todo
el edificio de la felicidad se desploma en ruinas en torno
a nosotros, ya no nos importa que una sirvienta se olvide
de poner las servilletas en la mesa o que el cocinero
derrame la sopa.

He aprendido a no esperar demasiado de los demds y
asi puedo disfrutar con el amigo que no me es del todo
fiel o con el simple conocido que murmura a mis
espaldas. Y sobre todo he adquirido el sentido del hu-
mor, porque eran demasiadas las cosas ante las cuales
no podia sino reir o llorar. Y cuando una mujer puede
tomar a broma sus problemas en lugar de ponerse histé-
rica, ya no hay nada que pueda hacerle mucho dafo. No
lamento las penurias que he sufrido, porque a través de
ellas he vivido plenamente cada momento de mi vida. Y
valia la pena el precio que he pagado.
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Dorothy Dix superé las preocupaciones viviendo en
"compartimientos estancos "

NO ESPERABA VIVIR HASTA EL AMANECER por

J.C. PENNEY

(El 14 de abril de 1902, un joven con quinientos ddlares en el
bolsillo y un millén de ddlares en determinacién abrié un almacén en
Kemmerer, Wyoming, una aldea minera de mil habitantes en la senda
de carromatos trazada por la Expedicion Lewis y Clark. Este joven y su
esposa vivian en el desvan del almacén, utilizando una gran caja vacia
como mesa y cajas menores como asientos. La esposa envolvia a su
criatura en una manta y la hacfa dormir bajo el mostrador; podia asi
ayudar a su marido en la atencién de los clientes. Hoy, una de las
mayores cadenas de almacenes generales de todo el mundo lleva el
nombre de este hombre: los almacenes J. C. Penney. Hay mds de mil
seiscientos de ellos distribuidos por todos los Estados de la Unidn.
Recientemente cené con el sefior Penney, quien me hablé del
momento mas dramdtico de su vida.)

Hace afios pasé por mi mds dura experiencia. Estaba
preocupado y desesperado. Mis preocupaciones no
tenfan relacion alguna con la J. C. Penney Company.
Este negocio era sélido y activisimo, pero yo, personal-
mente, habia contraido algunas obligaciones poco jui-
ciosas con anterioridad a la depresién de 1929. Como
otros muchos, fui acusado de condiciones en las que no
tenia responsabilidad. Estaba tan acosado por las preo-
cupaciones que me era imposible dormir y contraje una
enfermedad muy dolorosa llamada zoster, que es una
erupcion cutdnea. Consulté a un médico, un hombre que
habia sido mi condiscipulo en la escuela secundaria de
Hamilton, Missouri: el doctor Elmer Eggleston, miem-
bro del Kellog Sanitarium de Battle Creek, Michigan. El
doctor Eggleston me ordené guardar cama y me advir-
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tié que estaba muy enfermo. Me prescribié un trata-
miento muy severo. Pero no me sirvi6é de nada. Cada dia
me sentia mds débil. Tenia los nervios y el cuerpo
entero destruidos. Lleno de desesperacién, no podia ver
siquiera un rayo de esperanza. Ya no tenia nada por qué
vivir. Me decia a mi mismo que no me quedaba un solo
amigo en el mundo y que hasta mi familia se habia pues-
to en contra de mi. Una noche el doctor Eggleston me dio
un sedante pero el efecto duré muy poco y me desperté
con la abrumadora sensacioén de que ésa era la dltima no-
che de mi vida. Me levanté y escribi cartas de despedida
a mi esposa y a mi hijo diciéndoles que no esperaba vivir
hasta el amanecer.

Cuando desperté a la mafiana siguiente me sorprendi
de encontrarme vivo. Al bajar por las escaleras oi que
cantaban en una capillita donde todas las mafianas ha-
cian ejercicios de devocién. Todavia recuerdo el himno
que se cantaba: Dios cuidard de ti. Fui a la capilla y es-
cuché con dnimo sombrio el canto, un comentario sobre
las Escrituras y las oraciones. De pronto sucedié algo.
No puedo explicarlo. S6lo puedo llamarlo un milagro.
Senti como si me sacaran bruscamente de las tinieblas
de una prisién a la cdlida y brillante luz del sol. Senti
como si me transportaran del infierno al paraiso. Sent{
el poder de Dios como nunca lo habia sentido antes.
Comprendi entonces que sélo yo era responsable de mis
zozobras. Comprendi que Dios estaba alli para ayudar-
me. Desde aquel dia mi vida ha estado libre de preocu-
paciones. Tengo setenta y un afios, y los veinte minutos
mds draméticos y gloriosos de mi existencia fueron los que
pasé aquella mafiana en la capilla: "Dios cuidard de ti".

J. C. Penney aprendio a librarse de la preocupacion de
modo casi instantdneo, porque descubrio el remedio
perfecto.
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VOY AL GIMNASIO O DOY UN PASEO AL
AIRE LIBRE

por el coronel EDDIE EAGAN
Magistrado de Nueva York, Rhodes Scholar, ex presidente de
la Comision de Atletas del estado de Nueva York, ex
campedén mundial olimpico de pesos semipesados.

Cuando me encuentro preocupado y dando vueltas
interminables a un asunto, como el camello que mueve
la noria en Egipto, un buen ejercicio fisico me ayuda a
eliminar la depresion. Puede consistir este ejercicio en
un largo paseo por el campo o media hora de boxeo con
la bolsa en el gimnasio. En todo caso, el ejercicio fisico
me despeja el espiritu. Durante un fin de semana desa-
rrollo mucha actividad fisica: corro en torno de la
cancha de golf, o juego una partida de "pelota paleta”, o
hago ski en los Adirondacks. Cansarme fisicamente me
alivia de los problemas legales, de modo que cuando
vuelvo a ellos siento fuerzas e impetus renovados.

Con mucha frecuencia encuentro oportunidad de pa-
sar una hora en el gimnasio del Club Yale de Nueva
York, donde trabajo. Nadie puede preocuparse mientras
esté jugando al squash o esquiando. Son cosas que ab-
sorben demasiado como para preocuparse. Las inmensas
cumbres mentales se convierten en monticulos insigni-
ficantes que la accién y los nuevos pensamientos allanan
rdpidamente.

Creo que el mejor antidoto para la preocupacién es el
ejercicio. Use mds sus musculos y menos su cerebro
cuando esté preocupado y se asombrard de los resulta-
dos. En mi, el sistema funciona a las mil maravillas: la
preocupacidn se va cuando el ejercicio comienza.
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ERA "LA TRISTE FIGURA DEL COLEGIO TECNICO
DE VIRGINIA"

por JIM BIRDSALL

Hace diecisiete afios, cuando estaba en el colegio mili-
tar de Blacksburg, Virginia, se me Llamaba "la triste fi-
gura de Virginia Tech". Estaba siempre tan preocupado
que frecuentemente cafa enfermo. Tenia siempre una
cama reservada para mi en la enfermeria del colegio.
Cuando la enfermera me veia llegar, corrfa a ponerme
una inyeccion. Me preocupaba por todo. A veces hasta
me olvidaba de qué era lo que me preocupaba. Temia
que me despidieran del colegio por mi insuficiencia. Ha-
bia fracasado en mis exdmenes de fisica y otras mate-
rias. Me preocupaba por mi salud, por mis ataques de
indigestién aguda, por mis insomnios. Me preocupaba
por cuestiones financieras. Me preocupaba por la imposi-
bilidad de comprar a mi novia bombones o de llevarla al
cine tantas veces como yo deseaba hacerlo. Temia que
ella acabara casdndose con otro de los cadetes. Estaba dia
y noche hundido en un mar de intangibles problemas.

Desesperado expuse mis angustias al profesor Duke
Baird. Los quince minutos que pasé con el profesor
Baird hicieron mds por mi salud y mi felicidad que el
resto de los cuatro afos que pasé en el colegio. El profe-
sor Baird me dijo: "Jim, serénese y encare los hechos. Si
dedicara a resolver sus problemas la mitad del tiempo y
la energia que dedica a preocuparse por ellos, no tendria
preocupaciones. La preocupacidon no es mas que un mal
habito que usted ha adquirido".

Me dio tres reglas para acabar con este mal habito:
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Regla 1. Determinar con precision el problema que preocupa. Regla

2. Averiguar la causa del problema.

Regla 3. Hacer inmediatamente algo constructivo para resolver el
problema.

Después de esta entrevista hice algunos proyectos
constructivos. En lugar de preocuparme por haber fraca-
sado en fisica, me pregunté por qué habia fracasado. Sa-
bia que no era por torpeza, porque era redactor jefe del
diario universitario The Virginia Tech Engineer.

Supuse que habia fracasado en fisica porque el tema
no me interesaba. No me habia aplicado porque no veia
en qué podia ayudarme aquello en relacién con mi
trabajo de ingeniero industrial. Pero, ahora, cambié de
actitud. Me dije a mi mismo: "Si las autoridades del co-
legio exigen que apruebe el examen de fisica antes de
darme un titulo, ;quién soy yo para discutir lo que sa-
ben?"

Volvi a matricularme en fisica. Y esta vez aprobé,
porque, en lugar de perder mi tiempo en lamentarme y
preocuparme por la dureza de la materia, estudié con di-
ligencia.

Resolvi mis problemas financieros haciéndome cargo
de nuevas tareas, como la de vender refrescos en los bai-
les del colegio, y obteniendo un préstamo de mi padre,
al que devolvi el dinero poco después de graduarme.

Resolvi mis preocupaciones amorosas pidiendo a la
joven, que temia que se casara con otro cadete, que se
casara conmigo. Esta joven es ahora la sefiora de Jim
Birdsall.

Al recordar ahora todo aquello, comprendo que mi
problema era la confusién, una tendencia a rehuir la ave-
riguacién de las causas de mi preocupacién y de enfren-
tarlas después con un sentido realista.
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Jim Birdsall aprendié a librarse de la preocupacion
porque ANALIZO sus problemas. En realidad, utilizo
los mismos principios que se describen en el capitulo
"Como analizar y resolver los problemas de preocupa-
cion ",

HE VIVIDO DE ACUERDO CON UN VERSICULO

por el Dr. JOSEPH R. SIZOO

Presidente del Seminario Teol6gico de Nueva Brunswick,
New Jersey, el mds antiguo de los Estados Unidos,
fundado en 1784.

Hace afios, en un dia de incertidumbre y desilusion,
cuando toda mi vida parecia arrasada por fuerzas mas
alld de mi dominio, abri casualmente por la mafana mi
Nuevo Testamento y di con este versiculo": "Quien me
ha enviado estd conmigo; el Padre no me abandonard".
Mi vida ya no fue la misma desde entonces. Todo cam-
bié definitivamente. Creo que no hay dia en que no
haya repetido esas palabras. A todos los que han acudi-
do a mi en busca de consejo durante estos afios, los he
despedido con esta frase reconfortadora. Desde enton-
ces he vivido de acuerdo con este versiculo. He camina-
do con él y en él he encontrado paz y vigor. Para mi, es
la esencia de la religion. Se encuentra en el fondo de
roca de todas las cosas que hacen de la vida algo que vale
la pena. Es el Texto Aureo de mi existencia.
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TOQUE FONDO Y SOBREVIVI

por TED ERICKSEN

Hubo una época en que me devoraban las preocupa-
ciones. Eso se acabd. Durante el verano de 1942 tuve
una experiencia que borr$ las preocupaciones de mi vi-
da... y espero que para siempre. Esa experiencia me
hizo ver que, en comparacién, cualquier otro problema
era insignificante.

Hacia afios que deseaba pasar un verano en un barco
pesquero comercial en Alaska. Asi fue como en 1942
me alisté en un pequefio barco destinado a la pesca de
salmones que zarpaba de Kodiak, Alaska. En barcos de
ese tamafio hay una tripulacién de tres hombres: el ca-
pitan que hace las veces de supervisor, su asistente y un
trabajador general que por lo comiin es escandinavo. Yo
soy escandinavo.

Puesto que la pesca con salmoneras se hace de acuerdo
con las mareas, yo solia trabajar durante veinte
horas corridas. Llevé ese ritmo durante semanas. Hacia
lo que ningln otro queria hacer. Lavaba el barco. Me
ocupaba del aparejo. Cocinaba en un brasero a lefia y en
una cabina muy pequefia donde el calor y los gases del
motor me enfermaban. Lavaba los platos. Reparaba el
barco. Transportaba los salmones a una lancha que los
llevaba a una fdbrica de conservas. Tenia siempre los
pies mojados en las botas de goma, llenas de agua: no
tenfa tiempo de vaciarlas. Pero todo eso era un juego
comparado con el trabajo principal, que consistia en ti-
rar de lo que se llama la ' linea de corcho". Esta opera-
cién significa afirmar los pies en la popa del barco y ti-
rar de las lineas para subir la red. Al menos eso es lo que
se supone que debe hacer uno. Pero la red era tan pesada
que por mds que tirara de ella no se movia. Lo que en
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verdad ocurria era que al tratar de subir la red,
empujaba el barco hacia ella. Lo empujaba con mis pro-
pias fuerzas, puesto que la red no se movia. Lo hice du-
rante semanas inacabables. Y a decir verdad, eso casi
acabé conmigo. Me dolia el cuerpo entero. Siguid
doliéndome durante meses.

Cuando por fin tenfa un momento para descansar,
dormia echado en un jergén himedo sobre el cajon de
las provisiones. Ponfa una de las protuberancias del jer-
g6én bajo la parte de mi espalda que mds me dolfa... y
dormia como si me hubieran drogado. Estaba drogado
por el agotamiento total.

Ahora me alegro de haber soportado tanto dolor y
tanto agotamiento porque me ayudé a suprimir las preo-
cupaciones. Cada vez que debo enfrentar un problema,
en vez de preocuparme me digo a mi mismo: "Ericksen,
jacaso esto es tan malo como tirar de la red?" Y Erick-
sen responde invariablemente: "jNo, nada podria ser
tan malo!" Entonces me animo y encaro el problema
con coraje. Creo que de cuando en cuando es util sobre-
llevar una experiencia muy penosa. Es bueno saber que
hemos tocado fondo y hemos sobrevivido. En compara-
cién, vuelve muy simples nuestros problemas cotidia-
nos.

EN UNA EPOCA HE SIDO EL MAS TONTO
DE LOS TONTOS

por PERCY H. WHITING

Autor de The Five Great Rules of Selling
(Las cinco grandes reglas para la venta)

He muerto mas veces y de las enfermedades mds di-

versas que cualquier hombre vivo, muerto o medio
muerto.

332

No era un hipocondriaco comin. Mi padre era duefio
de una farmacia y yo practicamente me crié en ella. To-
dos los dias hablaba con médicos y enfermeras, de ma-
nera que llegué a conocer los nombres y sintomas de las
peores enfermedades, desconocidas por la generalidad de
los hombres. No era un hipocondriaco comun... jTenia
sintomas! Durante una o dos horas pensaba en una
enfermedad y al fin tenia casi todos los sintomas carac-
teristicos. Recuerdo que una vez, en Great Barrington,
Massachusetts (la ciudad donde vivia) se inicié una epi-
demia de difteria bastante grave. En la farmacia de mi
padre me lo pasaba vendiendo remedios a personas que
acudian de casas con enfermos. De pronto el mal que
tanto temia cay6 sobre mi: contraje la difteria. Estaba
seguro. Me meti en la cama y repasé todos los sintomas.
Hice que llamaran a un médico. Me revisé y me dijo:
"Si, Percy, tienes difteria". Eso me alivi6. Nunca me
asustaba una enfermedad cuando la tenia, de manera
que me volvi de lado en la cama y me dormi. A la maiia-
na siguiente estaba perfectamente sano.

Durante afos me distingui y atraje mucha atencién
—y no poca conmiseracion—porque era un especialista
en enfermedades insdlitas y fantdsticas: mori varias ve-
ces de tétano y de hidrofobia. Después empecé a
padecer las enfermedades mads frecuentes, haciendo hin-
capié en el cancer y la tuberculosis.

Ahora me rio de todo eso, pero era tragico en aquella
época. Durante afios crei con absoluta certeza que cami-
naba al borde de la tumba. Si me compraba un traje en
la primavera, me preguntaba: ";Vale la pena que gaste
el dinero, si sé que lo mis probable es que no llegue a
usarlo?"

Pero me alegra registrar un progreso: durante los ul-
timos diez afios no he muerto una sola vez.

(Coémo dejé de morir? Burlindome de mis absurdos
fantaseos. Cada vez que aparecian los terribles sintomas,
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me refa de mi mismo y decifa: "Vamos, Whiting, te has
muerto de una enfermedad fatal tras otra durante vein-
te afios, y sin embargo hoy gozas de perfecta salud. La
compafifa de seguros te ha renovado la péliza. {No ha
llegado el momento, Whiting, de que te rias al pensar en
lo tonto que eres?"

Y pronto descubri que no podia preocuparme por mi
mismo y reirme al mismo tiempo. De modo que a partir
de entonces me he reido de mi mismo.

Lo importante es esto: no se tome demasiado en
serio. Trate de reirse de alguna de sus preocupaciones
mds absurdas, y compruebe si reirse no acaba con ellas.

SIEMPRE HE PROCURADO MANTENER ABIERTA
LA VIA DE ABASTECIMIENTO

por GENE AUTRY EIl cowboy cantante mds

famoso y querido en todo el mundo

Supongo que la mayor parte de las preocupaciones se
relacionan con la familia y el dinero. Yo tuve la fortuna
de casarme con una muchacha de un pueblo de Oklaho-
ma; nos unian muchas afinidades. Ambos procurdbamos
seguir la regla durea, de modo que redujimos al minimo
los problemas familiares.

He logrado casi suprimir las preocupaciones financie-
ras siguiendo una doble estrategia. En primer término,
siempre he seguido una norma de integridad absoluta.
Cuando pedia un préstamo, devolvia hasta el dltimo
centavo. Pocas cosas causan mds preocupaciones que la
deshonestidad.

En segundo término, cuando iniciaba un nuevo pro-
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yecto, siempre me aseguraba de contar con reservas. Los
expertos militares dicen que el primer principio al librar
una batalla es mantener abierta la via de abastecimiento.
Pienso que ese principio se aplica tanto a las batallas
personales como a las militares. Por ejemplo, durante mi
juventud en Texas y Oklahoma vi mucha pobreza cuan-
do la zona estaba devastada por la sequia. Habia perio-
dos en que era muy duro ganarse la vida. Eramos tan po-
bres que mi padre solia atravesar el Oeste en un carro-
mato con una recua de caballos y hacer intercambio de
caballos para obtener algin dinero. Yo queria encontrar
un trabajo menos azaroso. Encontré empleo en una es-
tacién de ferrocarril y aprendi telegrafia en mis ratos
libres. Después trabajé como telegrafista suplente para
Frisco Railway. Me enviaban aqui y alld para suplir a
jefes de estacién enfermos o de vacaciones, o que te-
nian exceso de trabajo. Asi ganaba 150 ddlares por mes.
Después, cuando decidi ampliar mis perspectivas, siem-
pre tuve presente que ese trabajo significaba la seguridad
econdmica. Por eso siempre mantuve abierta la posibili-
dad de volver a esa ocupacion. Era mi via de abasteci-
miento y nunca la descarté hasta establecerme en una
nueva y mejor posicion.

Por ejemplo, en 1928, cuando trabajaba como telegra-
fista suplente para Frisco Railway en Chelsea, Oklaho-
ma, llegd un desconocido que deseaba enviar un telegra-
ma. Me oy6 cantar y tocar la guitarra, y me dijo que era
bueno... Me dijo que debia irme a Nueva York y probar
fortuna en la radio o el teatro. Desde luego, me senti ha-
lagado y cuando vi su firma en el telegrama quedé sin
aliento: Will Rogers.

En vez de largarme de inmediato a Nueva York, pensé
cuidadosamente en el asunto durante nueve meses. Por
fin llegué a la conclusién de que si me iba a Nueva York
y probaba fortuna en la vieja ciudad no tenia nada que
perder y si mucho que ganar. Tenia un pase de ferroca-
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rril: podia viajar gratis. Podfa dormir instalado en mi
asiento, y llevarme frutas y sandwiches para las comidas.
Me fui, pues. Una vez llegado a Nueva York, dormi en
un cuarto amueblado por cinco délares semanales, fui al
Automat para mis comidas y anduve por las calles du-
rante diez semanas... sin llegar a ninguna parte. Me ha-
bria desesperado si no hubiese tenido un empleo al que
podia volver. Ya hacia cinco afios que trabajaba para el
ferrocarril. Eso significaba que tenia ciertos derechos,
pero para protegerlos no podia permanecer ausente mas
de noventa dias. Hacfa sesenta dias que estaba en Nueva
York, de manera que volvi a Oklahoma utilizando mi
pase y retomé mi trabajo para mantener abierta la via de
abastecimiento. Trabajé unos cuantos meses, ahorré di-
nero y volvi a Nueva York para hacer otro intento. Esa
vez se me dio una coyuntura feliz. Un dia, mientras es-
peraba el momento de una entrevista en la oficina de un
estudio de grabaciones, toqué la guitarra y canté una
cancion, Jeannine, I Dream of Lilac Time, para la recep-
cionista. Mientras cantaba entr6 en la oficina Nat Schild-
kraut, el autor de la cancién. Desde luego, le agrad6 oir
a alguien cantar su cancién. Me escribié unas lineas de
presentacién y me envié a la Victor Recording Company.
Grabé un disco. No era bueno: demasiado afectado, sin
soltura. Entonces segui el consejo del hombre de Victor
Recording: volvi a Tulsa. Trabajaba para el ferrocarril
durante el dia y por las noches cantaba canciones de
cowboys para una emisora radial. Ese arreglo me venia
bien. Me permitia mantener abierta la via de abaste-
cimiento, de modo que no tenia por qué preocuparme.
Canté durante nueve meses en la emisora radial
KVOO, de Tulsa. Durante ese tiempo Jimmy Long y yo
escribimos una cancién titulada That Silver-Haired
Daddy of Mine. Fue un acierto. Arthur Sattherly, que
estaba al frente de la American Recording Company, me
pidi6é que grabara un disco. Grabé otra serie de discos
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por cincuenta ddlares cada uno y al fin obtuve un pues-
to como cantante de melodias de cowboys en la emisora
WLS de Chicago. Sueldo: cuarenta d6lares semanales. Al
cabo de cuatro afios me aumentaron el salario a noventa
délares semanales y ganaba otros trescientos ddlares
haciendo apariciones en vivo todas las noches en teatros.

Entonces, en 1934, se me dio una oportunidad que
me abri6 enormes posibilidades. Se formé una Liga de
la Decencia para sanear las peliculas. Los productores de
Hollywood resolvieron relanzar peliculas de cowboys.
Pero querian una nueva imagen del cowboy: un cowboy
que supiera cantar. El hombre que estaba al frente de la
American Recording Company también era duefio de
una parte de Republic Pictures. "Si quieren un cowboy
cantante —dijo a sus socios— sé de uno que graba discos
para nosotros." Asi fue como me inicié en el cinemato-
grafo. Empecé filmando peliculas como cowboy cantante
por cien ddlares semanales. Tenia serias dudas en
cuanto a mi éxito en el cinematégrafo, pero no me preo-
cupaba. Sabia que podia volver a mi antiguo empleo.

Mi éxito en el cine superd todas mis expectativas.
Ahora gano cien mil ddlares por afio, mis la mitad del
producto de mis peliculas. Sin embargo, sé que esto no
durard para siempre. Pero no me preocupo. Sé que en
cualquier eventualidad, aun si pierdo hasta el dltimo dé-
lar que poseo, puedo volver a Oklahoma y encontrar em-
pleo en Frisco Railway. He protegido mi via de abaste-
cimiento.
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OI UNA VOZ EN LA INDIA

por E. STANLEY JONES

Uno de los oradores méds dindmicos de Norteamérica y el
misionero mas famoso de su generacion.

He consagrado cuarenta afios de mi vida a mi labor
de misionero en la India. Al principio me resulté dificil
soportar el terrible calor y la tensién nerviosa de esa
gran tarea que se extendia frente a mi. Al cabo de ocho
afios, era victima de tal agotamiento nervioso que tuve
varios colapsos. Me dieron una licencia de un afio para
pasarla en Norteamérica. En el barco de regreso tuve
otro colapso mientras hablaba durante un servicio domi-
nical a bordo. El médico me obligé a guardar cama du-
rante el resto del viaje.

Tras un afio de descanso en Norteamérica, inicié el
regreso a la India, pero me detuve en el camino para or-
ganizar reuniones evangelistas entre los estudiantes uni-
versitarios de Manila. El esfuerzo de esas reuniones me
ocasiond nuevos colapsos. Los médicos me advirtieron
que si regresaba a la India moriria. A pesar de esas ad-
vertencias, continué el viaje, pero con una nube ame-
nazadora sobre mi cabeza. Cuando llegué a Bombay,
estaba tan agotado que me fui a las colinas y descansé
durante varios meses. Después volvi al llano para seguir
mi labor. Otro colapso me obligé a volver a las colinas
para otro largo descanso. Bajé nuevamente, s6lo para su-
frir una recaida que me indicé que era incapaz de se-
guir con el esfuerzo. Estaba mentalmente agotado, y mis
nervios y mi fisico entero estaban deshechos. Ya no me
quedaban fuerzas. Temia que seria una ruina fisica por
el resto de mis dias.

Si no lograba alguna ayuda, debia renunciar a mi em-
presa de misionero, volver a Norteamérica y trabajar en
una granja para recuperar la salud. Aquellos fueron mis
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momentos mds tristes. Por entonces organizaba una serie
de reuniones en Lucknow. Una noche, mientras rezaba,
ocurrié algo que transformé por completo mi vida.
Cuando rezaba —en momentos en que no pensaba en mi
mismo—una voz parecié decirme: ";Estds dispuesto a
emprender la tarea para la que te he llamado?"

"No, Sefior —eontesté— Estoy agotado. Ya no me
quedan fuerzas."

La Voz me dijo: "Si acudes a Mi y dejas de preocu-
parte, solucionaré tu problema".

"Sefior —respondi de inmediato— cierro trato ahora
mismo."

Una gran paz inundé mi corazén y mi ser integro.
iSabia que habia ocurrido el milagro! La vida, una vida
exuberante, habfa tomado posesién de mi. Me sentia
tan aligerado que apenas pisaba el camino esa noche
mientras caminaba de regreso, serenamente, hacia mi
casa. Cada particula del suelo era terreno sagrado. Des-
pués, durante dias, apenas tuve conciencia de estar en-
carnado en un cuerpo. Trabajaba hasta muy avanzada la
noche y me acostaba preguntdandome por qué debia me-
terme en la cama, porque no sentia el menor rastro de
cansancio. Me sentia poseido por la vida, la paz, el des-
canso... y el Propio Cristo.

Entonces me pregunté si debia contar todo eso. No
deseaba hacerlo, pero me dije que debia, y lo hice. Des-
pués enfrenté la alternativa de hundirme o nadar ante
los demds. Desde entonces han pasado mds de los veinte
afios mds laboriosos de mi vida, sin que nunca reapare-
cieran mis viejos problemas. Jamds he gozado de mejor
salud. Pero aquello fue algo mds que una transformacién
fisica. Fue iniciar una nueva vida de mi cuerpo, mi men-
te, mi espiritu. Después de aquella experiencia, la vida
transcurrié para mi en un nivel mucho més elevado. Y
no he hecho otra cosa que disfrutar de ello.

Durante los muchos afios que han pasado desde en-
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tonces, he viajado por el mundo entero, muchas veces
dando tres conferencias por dia, y he encontrado el
tiempo y la fuerza para escribir The Christ of the Indian
Road (El Cristo del camino indio) y otros once libros. Y
en medio de ese trafago nunca falté a una sola cita. Las
preocupaciones que alguna vez me abrumaron se han es-
fumado y ahora, a los sesenta y tres afios, desbordo de
vitalidad y me inunda la alegria de servir a los demds y
vivir para ellos.

Supongo que la transformacién mental y fisica que he
experimentado puede analizarse y explicarse psicol6-
gicamente. Poco importa. La vida es mayor que los pro-
cesos y los supera.

Sélo una cosa sé: mi vida se transformé por completo
aquella noche en Lucknow, hace treinta y un afios,
cuando en lo mis hondo de mi debilidad y mi depresion,
una voz me dijo: "Si acudes a Mi y dejas de preocupar-
te, solucionaré tu problema". Y contesté: "Seflor, cierro
trato ahora mismo"..

CUANDO EL EJECUTOR LLAMO A MI PUERTA por

HOMER CROY

El momento mds amargo de mi vida ocurrié un dia de
1933, cuando el ejecutor entré en mi casa por la puerta
principal y yo sali por la puerta trasera. Habia perdido
mi hogar en 10 Standish Road, Forest Hills, Long Is-
land, donde habian nacido mis hijos y yo habia vivido
con mi familia durante dieciocho afios. Jamdas habia pen-
sado que podia sucederme una cosa asi. Doce afos
antes, me creia en la cumbre del mundo. Habia vendido
los derechos de adaptacion cinematogréfica de mi novela
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West of the Water Tower por uno de los precios mds
altos de Hollywood. Habia vivido dos afios en el extran-
jero con mi familia. Veranedbamos en Suiza y pasdba-
mos el invierno en la Riviera francesa, como los ricos.

Durante seis meses que permaneci en Paris escrib{
una novela titulada They Had to See Paris. Will Rogers
apareci6é en la versiéon cinematogréfica. Era su primera
pelicula hablada. Me hicieron tentadoras ofertas para
que me quedara en Hollywood y escribiera guiones para
Will Rogers. Pero las rechacé. Volvi a Nueva York. jEn-
tonces empezaron mis problemas!

Poco a poco me fui convenciendo a mi mismo de que
tenfa capacidades latentes que nunca habia desarrolla-
do. Empecé a fantasear que era un sagaz hombre de ne-
gocios. Alguien me dijo que John Jacob Astor habia
ganado millones invirtiendo en bienes raices en Nueva
York. ;(Quién era Astor? Apenas un inmigrante que ha-
blaba inglés con acento. Si él lo habia logrado, ¢ por qué
no yo?... {Me haria rico! Empecé a leer revistas deporti-
vas sobre yates.

Me impulsaba el coraje de la ignorancia. No sabia mds
sobre compra y venta de inmuebles que un esquimal so-
bre hornos de petréleo. ;De donde iba a sacar el dinero
necesario para lanzarme a mi espectacular carrera finan-
ciera? Muy simple: hipotequé mi casa y compré algunos
de los mejores terrenos en Forest Hills. Retendria esos
terrenos hasta que alcanzaran un valor fabuloso, después
los venderia para llevar una vida lujosa... yo, que nunca
habia vendido siquiera un terreno del tamafio de un pa-
fiuelo. Sentia lastima de los desdichados que trabajaban
como esclavos en oficinas por un magro sueldo. Me
decia que Dios habia resuelto no conceder a todos el
fuego divino del genio financiero.

De pronto la gran crisis se precipité sobre mi como
un ciclén de Kansas y arrasé conmigo como un tornado
que desmantela un gallinero.
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Debia destinar 220 ddlares mensuales en esos terrenos
de fauces devoradoras. jOh, con qué rapidez se sucedian
los meses! Para colmo, tenia que cumplir con los pagos
de la hipoteca de mi casa. Estaba preocupado. Procuraba
escribir textos humoristicos para las revistas. Mis cona-
tos humoristicos sonaban como las lamentaciones de
Jeremias! Las novelas que escribia eran un fracaso. Ya
no tenia dinero. No me quedaba nada que empeiiar, sal-
vo mi méquina de escribir y las empastaduras de oro de
mis muelas. La lecheria dej6é de enviarme leche. La com-
paiia de gas me cortd el suministro. Tuvimos que com-
prar una cocinilla para campamento de esas que se ven
en los anuncios... tienen un cilindro de querosén, hay
que bombearlo y sale una llama que sisea como un ganso
furioso.

Nos quedamos sin carbén. La compaiifa nos hizo plei-
to. Nuestra dnica fuente de calor era el hogar. Por la no-
che saliamos y recogiamos tablones y desechos de las
nuevas casas que los ricos estaban construyéndose... Yo,
que habia resuelto ser uno de esos ricos.

Estaba tan preocupado que no podia dormir. A veces
me levantaba en mitad de la noche y caminaba durante
horas para quedar agotado y dormirme.

No sélo perdi los terrenos que habia comprado, sino
también la sangre y las ilusiones que habfa vertido en
ellos.

El banco ejecuté la hipoteca de mi casa y nos puso a
mi y a mi familia en la calle.

De algtin modo nos las arreglamos para reunir unos
pocos ddlares y alquilar un exiguo departamento. Nos
mudamos el dltimo dia de 1933. Me senté en un cajon
de embalaje y miré a mi alrededor. Acudié a mi mente
un viejo refrdn que repetia mi madre: "No hay que llo-
rar por la leche derramada".

Pero no era leche... jera la sangre de mi corazdn!

Después de permanecer alli sentado un rato, me dije:
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"Y bien. He tocado fondo y he sobrevivido. Ahora no
me queda otro remedio que ir hacia arriba".

Me puse a pensar en las cosas de valor que la hipoteca
no me habfa arrebatado. Conservaba la salud y a mis
amigos. Empezaria de nuevo. No me lamentaria por el
pasado. Me repetiria todos los dias las palabras que mi
madre solia decir sobre la leche derramada.

Puse en mi tarea la energia que habia puesto en mis
preocupaciones. Poco a poco mi situacién empez6 a me-
jorar. Ahora casi agradezco el hecho de haber pasado
por todas esas penurias: me dio fuerza, 4nimo, fe en mi
mismo. Ahora sé qué es tocar fondo. Sé que se puede
sobrevivir. Sé que podemos soportar muchas mas difi-
cultades de las que creemos. Cuando preocupaciones sin
importancia y temores y ansiedades procuran alterarme,
los desecho recordando la ocasién en que permaneci
sentado sobre el cajon de embalaje. Y me digo: "He to-
cado fondo y he sobrevivido. Ahora no me queda mas
remedio que ir hacia arriba".

/ Qué enserianza se desprende de esto? ;[No aserremos
aserrin! jAceptemos lo inevitable! Si no podemos caer
mds abajo, tratemos de subir.

EL MAS DURO ADVERSARIO QUE TUVE FUE LA
PREOCUPACION

por JACK DEMPSEY

Durante mi carrera de boxeador encontré que la Preo-
cupacién era un adversario casi mas duro que los pesos
pesados que me enfrentaban. Comprendi que tenia que
aprender a no preocuparme, porque, de otro modo, la
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preocupacién minaria mi vitalidad y comprometeria
mis triunfos. Y, poco a poco, me elaboré un sistema. He
aqui algunas de las cosas que hice:

3. Para conservar mi coraje en la liza, me dedicaba pa
labras de 4nimo en plena lucha. Por ejemplo, mientras
luchaba con Firpo, me decia una y otra vez: "Nada me
detendrd. No sentiré sus golpes. No puede dafiarme.
Continuaré atacando, suceda lo que suceda". Estos aser
tos, estos pensamientos positivos, me ayudaron mucho.
Ocupaban de tal modo mi espiritu que llegué a no sentir
los golpes. Durante mi carrera me han partido los labios,
me han cortado los ojos y me han roto las costillas. Y
Firpo me arroj6 por encima de las cuerdas, en forma que
cai sobre la mdquina de escribir de un periodista y la
destrocé. Pero nunca senti ni uno siquiera de los golpes
de Firpo. Sélo ha habido un golpe que verdaderamente
haya sentido. Fue aquella noche en que Lester Johnson
me rompié tres costillas. El golpe afecté mi respiracion.
Puedo decir honradamente que nunca he sentido otro
golpe en ninguno de mis combates.

4. Otra cosa que hacia era recordarme constantemen
te la inutilidad de la preocupacién. La mayoria de mis
preocupaciones surgian antes de los grandes combates,
mientras me preparaba, pasaba horas sin poder conciliar
el suefio, agitindome y preocupandome. Me preocupaba
por el temor de que me rompiera una mano, me
dislocara el tobillo o sufriera un grave corte en el ojo du
rante la primera vuelta, en forma que ya no pudiera
coordinar mis golpes. Cuando me veia con los nervios en
tal estado, dejaba la cama, me miraba en el espejo y me
hablaba a mi mismo. Me decia: "Qué estipido eres al
preocuparte por algo que no ha sucedido y que tal vez
no suceda nunca. La vida es breve. Sélo tengo para vivir
unos cuantos afios y, por tanto, debo disfrutar de la vi
da". Y me repetia una y otra vez: "Lo tGnico que impor
ta es mi salud. Lo tinico que importa es mi salud". Me
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recordaba que perder el suefio y preocuparme destruiria
mi salud. Y vi que, repitiéndome estas cosas constante-
mente, noche tras noche, afio tras afio, acababan entran-
do en mi ser, de modo que podia eliminar mis preocupa-
ciones como si fueran aire.

3. La tercera cosa —y la mejor—era la oracién. Mien-
tras me preparaba para un combate, siempre rezaba
varias veces al dfa. Cuando estaba en la liza, siempre
rezaba inmediatamente antes de que sonara el gong
anunciando cada una de las vueltas. Esto me ayudaba a
luchar con valor y confianza. Nunca en mi vida me he
ido a la cama sin rezar las oraciones y nunca tampoco
me he sentado a la mesa sin agradecer a Dios el alimen-
to... Han sido contestadas mis oraciones? jMiles de ve-
ces!

PEDI A DIOS QUE ME LIBRARA DEL ASILO DE
HUERFANOS

por KATHLEEN HALTER

Cuando era nifia mi vida estaba llena de terrores. Mi
madre tenia una afeccién al corazén. Habia presenciado
muchas veces cémo se desmayaba y caia al suelo. Todos
temiamos que se muriera y yo creia que todas las nifas
cuyas madres morian eran enviadas al orfanato situado
en la pequefia localidad de Warrenton, Missouri, donde
viviamos. Temia ir alli y, cuando tenia seis afios, rezaba
constantemente: "Dios mio, conserva a mi madre hasta
que tenga la edad necesaria para no ir al orfanato".

Veinte afios después mi hermano Meiner sufrié un
accidente terrible y soporté dolores intensisimos hasta
morir al cabo de dos afios. No podia alimentarse ni vol-
verse en la cama. Para amortiguar su sufrimiento tenfa
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que darle inyecciones hipodérmicas de morfina cada tres
horas, dia y noche. Hice esto durante los dos afios. En
aquel tiempo ensefiaba misica en el Colegio Central
Wesleyano de Warrenton, Missouri. Cuando los vecinos
ofan los lamentos de mi hermano me telefoneaban al
colegio y yo dejaba mi clase y corria a casa para dar al
desgraciado la inyecciéon de morfina. Todas las noches,
cuando me acostaba, preparaba el despertador, con
objeto de poder levantarme a las tres horas y atender a
mi hermano. Recuerdo que, durante las noches de in-
vierno, ponia una botella de leche fuera de la ventana;
alli la leche se helaba y se convertia en una especie de
helado que me agradaba tomar. Cuando sonaba el des-
pertador, este helado era un incentivo adicional para le-
vantarme.

En medio de todas estas angustias hacia dos cosas que
impedian que me compadeciera, me preocupara y amar-
gara mi vida con resentimientos. En primer lugar, ense-
fiaba musica durante doce o catorce horas diarias, con lo
que me quedaba muy poco tiempo para pensar en mis
desdichas. Después, cuando me sentia inclinada a lamen-
tarme, me decia una y otra vez: "Escucha: mientras
puedas caminar, alimentarte y verte libre de todo dolor
intenso, debes sentirte la persona mas feliz del mundo.
Suceda lo que suceda, no olvides esto mientras vivas.
iNunca! jNunca!"

Estaba decidida a hacer todo lo posible para crearme
una actitud inconsciente y continua de agradecimiento
por mis muchas cosas buenas. Todas las mafianas, al
despertarme, daba las gracias a Dios de mi decision de
ser, a pesar de todas mis calamidades, la persona mas
feliz de Warrenton, Missouri. Tal vez no alcancé esta
meta, pero consegui hacer de mi misma la joven mas
cordial de mi pueblo. Probablemente pocos de mis co-
legas y amigos se preocupaban menos que yo.
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Esta maestra de miisica de Missouri aplicaba dos de
los principios descritos en este libro: se ocupaba dema-
siado para preocuparse y contaba sus bienandanzas. La
misma técnica puede ser iitil para usted.

EL ESTOMAGO ME DABA VUELTAS COMO UN
TORNADO DE KANSAS

por CAMERON SHIPP

Habia estado trabajando muy a gusto durante varios
afios en la seccioén de publicidad del estudio Warner Bro-
thers, en California. Escribia relatos para diarios y revis-
tas acerca de las estrellas de Warner Brothers.

De pronto fui ascendido. Se me hizo subdirector de
publicidad. En realidad, hubo un cambio en el cuadro
administrativo y se me dio un titulo impresionante: Ad-
ministrador Adjunto.

Esto me proporcioné un imponente despacho con re-
frigeracion privada y dos secretarias y la jefatura sobre
setenta y cinco escritores, propagandistas y locutores de
radio. Estaba muy impresionado. Traté de hablar con
dignidad. Estableci sistemas de administracién, tomaba
decisiones con mucha autoridad y almorzaba a toda pri-
sa. Estaba convencido de que todas las relaciones con el
publico de Warner Brothers recaian sobre mi persona.
Me dije que las vidas, privadas y publicas, de personajes
tan nombrados como Bette Davis, Olivia de Havilland,
James Cagney, Edward G. Robinson, Errol Flynn,
Humphrey Bogart, Ann Sheridan, Alexis Smith y Alan
Hale estaban completamente en mis manos.

En menos de un mes me di cuenta de que tenia tlce-
ras de estdmago. Probablemente, cdncer.
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Mi principal actividad durante la guerra era en aquel
tiempo la de presidente del Comité de Actividades de
Guerra del Gremio de Publicistas de la Pantalla. Me gus-
taba este trabajo y me gustaba verme con los amigos en
las reuniones del gremio. Pero estas reuniones acabaron
por aterrarme. Después de cada una de ellas me sentia
enfermo. Frecuentemente tenia que detener el coche
cuando regresaba a casa y tratar de recobrarme para po-
der seguir al volante. Tenfa siempre la impresion de que
habia mil cosas que hacer y muy poco tiempo para ha-
cerlas. Todo era vital. Y yo me sentia totalmente impo-
tente.

Soy perfectamente sincero: era la enfermedad mads
dolorosa de mi vida. Siempre sentia una terrible opre-
sién en el pecho y el vientre. Perdi peso. No podia dor-
mir. El dolor era constante. Entonces, fui a ver a un fa-
moso especialista en enfermedades internas. Me lo habia
recomendado un agente de publicidad. Me dijo que este
médico tenia muchos clientes pertenecientes al gremio.

Era un médico que hablaba poco, lo necesario tnica-
mente para que yo le dijera qué me dolia y cémo me ga-
naba la vida. Parecié mas interesado en mi trabajo que
en mis achaques, pero pronto me tranquilizé: durante
dos semanas me sometié a todas las pruebas conocidas.
Fui analizado, explorado y radiografiado. Finalmente
se me dijo que fuera de nuevo a ver al médico y escu-
chara su veredicto.

—Seflor Shipp —me dijo el doctor, echandose hacia
atrds— lo hemos sometido a todas las pruebas imagina-
bles. Era absolutamente necesario, aunque yo sabia,
desde luego, desde el primer examen, que usted no
tenia tlceras de estomago. Pero sabia también, porque
es usted como es y trabaja como trabaja, que no me
creeria si no se lo demostrara. Déjeme, pues, que se lo
enseifie.

Me mostr6 las radiografias y los cuadros y me los ex-
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plicé. Asi el médico me demostré que no tenia ulceras.

—Ahora bien —eontinu6 el doctor— esto va a costarle
mucho dinero, pero vale la pena. He aqui mi prescrip-
ciéon: no se preocupe... Bien —me hizo callar con un
ademdn cuando traté de interrumpirle— comprendo que
usted no puede seguir esta prescripciéon inmediatamente
y voy a procurarle una ayuda. Aqui tiene unas pildoras.
Contienen belladona. Tome las que quiera. Cuando se le
acaben, vuelva y le daré mas. No le hardn dafio. Y siem-
pre le aliviardn... Pero recuerde: no las necesita. Todo lo
que tiene que hacer es dejar de preocuparse. Si comienza
de nuevo a preocuparse, usted tendrd que volver aqui y
yo le cobraré otra vez muy subidos honorarios. ;Qué le
parece?

Me agradaria poder decir que la leccién surtié efecto
aquel mismo dia y que dejé en seguida de preocuparme.
Pero no fue asi. Tomé pildoras durante varias semanas,
siempre que sentia llegar la depresiéon. Daban resultado.
Me sentia mejor en seguida.

Pero tenfa la impresién de que hacia el tonto toman-
do aquellas pildoras. Soy fisicamente vigoroso. Soy casi
tan alto como Abe Lincoln y peso mds de noventa kilos.
Sin embargo, andaba tomando pildoritas blancas para
descansar. Estaba actuando como una mujer histérica.
Cuando mis amigos me preguntaban por qué tomaba
pildoras, me avergonzaba decir la verdad. Gradualmente
comencé a reirme de mi mismo. Me decia: "Vamos a
ver, Cameron Shipp, estds procediendo como un
perfecto estipido. Estds dando demasiada importancia a
tu persona y tus actividades. Bette Davis, James Cagney
y Edward G. Robinson eran mundialmente famosos
antes de que ti comenzaras a administrar su publicidad.
Si murieras repentinamente esta noche, Warner Brothers
y sus estrellas se arreglarfan para continuar su trabajo sin
ti. Mira a Eisenhower, Marshall, MacArthur, Jimmy
Doolittle y el almirante King; estan dirigiendo la guerra
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sin tomar pildoras. Y, sin embargo, ti no puedes actuar de
presidente del Comité de Actividades de Guerra del Gremio
de Publicistas de la Pantalla sin tomar unas pildoras que
libren a tu estémago de retorcerse como un torbellino de
Kansas".

Comencé a tomar a pecho el prescindir de las pildoras.
Poco después tiré las pildoras a la basura y tomé la
costumbre de llegar a casa poco antes de cenar, a fin de
echar un suefiecito. Gradualmente mi vida volvié a la
normalidad. Desde entonces no he vuelto a ver a ese mé-
dico.

Pero le debo mucho, mucho mis de lo que me
parecieron a la sazén unos subidos honorarios. Me ensefi6 a
refrme de mi mismo. Pero creo que su mayor habilidad
consistié en no reirse de mi y decirme que yo no tenia
ningin motivo de preocupaciéon. Me tomé en serio. No
quiso que yo hiciera el ridiculo. Me dio una salida con
aquella cajita de pildoras. Pero sabia entonces, tan bien
como yo lo sé ahora, que mi cura no estaba en aquellas
pildoritas, sino en el cambio de mi actitud mental.

La moraleja de este relato es que muchos hombres
que ahora estdn tomando pildoras harian mejor en leer
la Séptima Parte y ;tranquilizarse!

APRENDI A LIBRARME DE LA PREOCUPACION
VIENDO A MI MUJER FREGAR LOS PLATOS

por el Reverendo WILLIAM WOOD

Hace unos cuantos afios sufria intensos dolores de es-
témago. Me despertaba dos o tres veces todas las noches, en
la imposibilidad de dormir a causa de tales dolores.
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Habia visto morir a mi padre de un céncer en el estoma-
go y temia tener lo mismo o, por lo menos, udlceras. Fui
a una clinica para que me examinaran. Un célebre espe-
cialista en estémago me examind con el fluoroscopio
y me sacé una radiografia. Me dio un sedante para que
pudiera dormir y me aseguré que no tenia ni dlceras ni
céncer. Me dijo que mis dolores se debian a las tensiones
emocionales. Como soy ministro, me preguntd: ";Acaso
tiene problemas en su iglesia?"

Me dijo lo que yo me decia a mi mismo: trataba
de abarcar demasiado. Ademds de mis sermones domini-
cales, me ocupaba de muchas otras cosas, y era presiden-
te de la Cruz Roja, presidente de los Kiwanis... Ademads
estaba presente en dos o tres funerales por semana y
desarrollaba otra serie de actividades.

Trabajaba constantemente bajo presién. No descansa-
ba nunca. Siempre estaba tenso, con prisa. Llegué al
punto en que me preocupaba por todo. Vivia en perpe-
tua agitacion. Sufrfa tanto que acepté con gusto el con-
sejo del médico. Me sefalé el lunes como dia de asueto y
empecé a eliminar varias responsabilidades y actividades.

Un dia, mientras ponia orden en mi escritorio, se me
ocurrié una idea que resultdé muy eficaz. Revisaba un
montén de viejas notas para sermones y otros apuntes
sobre cuestiones que ya no tenian importancia. Hice un
bollo con cada uno de ellos y los fui arrojando al cesto.
De pronto me detuve y me dije: "Bill, ;por qué no ha-
ces con tus preocupaciones lo mismo que haces con
estos papeles? ;Por qué no haces un bollo con tus preo-
cupaciones de ayer y las arrojas al cesto?" Esta sola idea
me dio una inspiracién stbita y la sensacién de que me
libraba de un peso sobre mis hombros. A partir de ese
dia y hasta hoy, me he impuesto la norma de arrojar al
cesto todos los problemas que ya no puedo resolver.
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En esto, un dia, mientras secaba los platos que mi es-
posa fregaba, tuve una idea. Mi mujer estaba cantando
mientras fregaba y yo me dije: "Mira, Bill, qué feliz es
tu mujer. Llevamos dieciocho afios de casados y siempre
ha fregado la vajilla. Supongamos que en el momento de
casarse hubiera calculado todos los platos que tendria
que fregar en estos dieciocho afios. El montén de platos
sucios serfa mayor que un granero. Esta sola idea
hubiera abrumado a cualquier mujer". Seguidamente, ra-
zoné: "El motivo de que a mi mujer no le importe lavar
los platos es que lava cada vez los platos de un dia". En
seguida comprendi la causa de mis trastornos. Estaba
tratando de fregar a la vez los platos de hoy, los de ayer
y los que no se habian ensuciado todavia.

Vi lo estipidamente que estaba procediendo. Sin em-
bargo, yo, que vivia tensa, apresurada y angustiosamen-
te, subia todos los domingos al pulpito para decir a los
demds cémo se debia vivir. Me avergoncé de mi mismo.

Las preocupaciones ya no me abruman. No me duele
el estdmago. No padezco de insomnio. Hago un bollo
con mis ansiedades de ayer y las arrojo al cesto, y jamds
trato de lavar hoy los platos que se ensuciaridn mafana.

¢ Recuerda una declaracion formulada anteriormente
en este libro? "Llevar hoy la carga de maiiana unida a la
de ayer, hace vacilar al mds vigoroso..." ;Para qué in-
tentarlo siquiera?
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ENCONTRE LA RESPUESTA por

DEL HUGHES

En 1943 fui a parar a un hospital de veteranos de Al-
buquerque, Nuevo México, con tres costillas rotas y un
pulmén afectado. Esto me habia sucedido durante un
ensayo de desembarco de fuerzas anfibias frente a las
islas Hawai. Iba a saltar de la barcaza a la playa. En esto
vino una ola poderosa, levanté la embarcacién, perdi el
equilibrio y caf a la arena. Caf con tanta fuerza que una
de mis costillas rotas se clavé en el pulmoén.

Después de pasar tres meses en el hospital experimen-
té la mis violenta conmociéon de mi vida. Los médicos
dijeron que no observaban en mi ninguna mejoria. Tras
mucho meditar me dije que era la preocupacién lo que
me impedia curarme. Estaba acostumbrado a una vida
muy activa y, durante aquellos tres meses, habia perma-
necido tumbado boca arriba las veinticuatro horas del
dia sin otro quehacer que pensar. Y cuanto mads
pensaba, mas me preocupaba: me preocupaba el proble-
ma de saber si volveria a ocupar mi puesto en la socie-
dad. Me preocupaba preguntindome si quedaria tullido
por el resto de mi vida y si podria casarme y llevar una
vida normal.

Pedi al médico que me trasladara a la sala inmediata,
llamada el "Country Club", porque se permitia a los pa-
cientes instalados en ella hacer casi todo lo que les daba
la gana.

En ese "Country Club" me interesé en el bridge. Pasé
seis semanas aprendiendo el juego, jugando al bridge con
los otros internados y leyendo los libros de Culbertson
sobre bridge. Al cabo de seis semanas jugué todas las
noches durante el resto de mi internacién en el hospital.
También me interesé en la pintura al éleo y estudié pin-
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tura con un profesor todas las tardes, de tres a cinco.
iAlgunos de mis cuadros eran tan buenos que el que los
vefa casi podia decir qué representaban! También hice
intentos en la talla de madera y de jabén y lei varios li-
bros sobre el tema, que me parecieron fascinantes. Me
mantuve tan ocupado que no tuve tiempo para preocu-
parme por mi condicién fisica. Hasta encontré tiempo
para leer libros de psicologia que me presté la Cruz Ro-
ja. Al cabo de tres meses, todo el cuerpo médico fue a
verme y me felicité por "mi sorprendente mejoria".
Fueron las palabras mds hermosas que of desde el dia de
mi nacimiento. Estuve a punto de gritar de alegria.

Lo que quiero sefialar es esto: cuando no tenia nada
que. hacer me echaba de espaldas y me preocupaba por
mi futuro, sin registrar la menor mejoria. Me envenena-
ba el cuerpo con preocupaciones. Hasta las costillas
rotas se negaban a sanar. Pero en cuanto me distraje ju-
gando al bridge, pintando cuadros al 6leo y tallando ma-
dera, los doctores se asombraron ante "mi sorprendente
mejoria".

Abhora llevo una vida normal y sana y mis pulmones
son tan buenos como los de ustedes.

/Recuerdan lo que dijo Bernard Shaw? "El secreto de
ser desdichado radica en tener tiempo libre para pensar
si se es feliz o no." Mantengdmonos activos, mantengd-
monos ocupados.
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EL TIEMPO RESUELVE MUCHAS COSAS por

LOUIS T.MONTANT, Jr.

La preocupacién me hizo perder diez afios de mi vida.
Esos diez afios debieron ser los mds plenos y fructiferos
en la vida de un joven: los transcurridos entre los dieci-
ocho y los veintiocho afios de edad.

Ahora comprendo que yo fui el dnico culpable de ha-
ber perdido esos afios.

Me preocupaba por todo: por mi trabajo, por mi
salud, por mi familia, por mi sensacién de inferioridad.
Estaba tan asustado que muchas veces cruzaba la calle
para evitar un encuentro con alguien a quien conocia.
Cuando divisaba a un amigo en la calle, solia fingir que
no habia reparado en él porque temia que me tratara
con desdén.

Me atemorizaba a tal punto hablar con extrafios o si-
quiera estar ante ellos que en el lapso de dos semanas
perd{ la oportunidad de encontrar tres empleos, simple-
mente porque no tenia el valor de explicar a esos posi-
bles empleadores todo lo que yo era capaz de hacer.

De pronto un dia, hace ocho afios, dominé la preo-
cupacién en una tarde... y desde entonces muy pocas
veces me he preocupado. Esa tarde estaba en la oficina
de un hombre cuyos problemas eran mucho mayores
que los mios y sin embargo era una de las personas mis
animosas que he conocido. En 1929 habia reunido una
fortuna y habia perdido hasta el dltimo centavo. En
1933 habia rehecho su fortuna, para volver a perderla;
en 1939 perdié una vez mads una tercera fortuna. En
plena bancarrota, lo acosaban enemigos y acreedores.
Preocupaciones que habrian abrumado a algunos hom-
bres y los habrian llevado al suicidio resbalaban sobre
él como el agua sobre las plumas de un pato.
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Sentado en su oficina aquella tarde, hace ocho afios,
lo envidiaba y hubiera dado lo imposible por ser como éI.

Mientras conversdbamos, me tendié una carta que ha-
bia recibido esa mafiana y me dijo:

—Leaesto.

Era una carta enfurecida que hacia las preguntas mas
desagradables. De haber recibido yo mismo esa carta, me
habria hundido en un pozo.

—Bill —dije— ;cémo responderd a esa carta?

—Le diré un secreto —respondié Bill— La préxima
vez que algo lo preocupe, tome un ldpiz y una hoja de
papel, siéntese y escriba con detalle cudl es la causa de la
preocupacioén. Después ponga ese papel en el dltimo
cajon a la derecha de su escritorio. Espere un par de se-
manas antes de volver a tomarlo. Si al releerlo sigue
preocupandole el motivo que escribid, ponga de nuevo
el papel en el dltimo cajén a la derecha de su escritorio.
Déjelo alli otras dos semanas. Allf estard seguro. Nada
podra pasarle. Pero en el interin muchas cosas podran
pasarle al problema que le preocupa a usted. He descu-
bierto que si soy capaz de tener paciencia, la preocupa-
cién que me desespera se desinflard como un globo pin-
chado.

El consejo me causé honda impresién. Lo he seguido
durante afios con el resultado de que ahora casi nada me
preocupa.

El tiempo resuelve muchas cosas. El tiempo también
puede resolver lo que hoy le preocupa.
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SE ME DIJO QUE NO INTENTARA HABLAR
NI SIQUIERA MOVER UN DEDO

por JOSEPHL. RYAN

Hace varios afios fui testigo en un asunto judicial y
esto me caus6 mucha tensién y graves preocupaciones.
Terminado el juicio volvia a casa por tren y tuve un
brusco y violento colapso. Un ataque al corazén. Apenas
podia respirar.

Cuando llegué a casa el médico me dio una inyeccién.
No estaba en la cama; no habia podido ir més alld del
banco de la sala. Cuando recobré el sentido vi que el
cura de la parroquia me estaba ya dando la absolucién...

Vi el aturdimiento y la pena en los rostros de los
mios. Comprendi que se consideraba llegada mi dltima
hora. Después me enteré de que el médico habia prepa-
rado a mi esposa para el caso, estimado probable, de que
yo no durara mas de treinta minutos. Mi corazén estaba
tan débil que se me advirtié6 que no debia hablar ni si-
quiera mover un dedo.

Nunca he sido un santo, pero he aprendido una cosa:
no discutir con Dios. Cerré mis ojos y dije: "Héagase Tu
voluntad... Si ha de ser ahora, hdgase Tu voluntad".

Tan pronto como acepté esta idea, senti un gran ali-
vio. Mi terror desaparecié y me pregunté qué era lo peor
que podia sucederme. Bien, lo peor parecia ser el
posible retorno de las convulsiones, con los terribles do-
lores que las acompafaban... Después todo habria aca-
bado. Irfa a reunirme con mi Hacedor y pronto descan-
sarfa en paz.

Yacia tendido en aquel banco y esperé una hora, pero
los dolores no volvieron. Finalmente comencé a pregun-
tarme qué haria con mi vida si no me muriera. Decidi
que no regatearia esfuerzo para recobrar mi salud. De-
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jarfa de agobiarme con tensiones y preocupaciones y re-
cuperaria mis fuerzas.

Esto sucedié hace cuatro afios. He recuperado mis
fuerzas hasta el punto de que el mismo médico estd asom-
brado de la mejoria que revelan mis cardiogramas. Ya
no me preocupo por nada. Tengo un nuevo interés en la
vida. Pero puedo decir honradamente que, si no hubiese
encarado lo peor —mi muerte inminente— Yy tratado
después de mejorar las cosas, no estaria hoy aqui proba-
blemente. Si no hubiese aceptado lo peor, creo que hu-
biera muerto victima de mi propio pénico.

El seiior Ryan vive hoy porque utilizé el principio
descrito en la Formula Mdgica: encarar lo peor que pue-
de suceder.

SOY UN GRAN DESPREOCUPADO
por ORDWAY TEAD

La preocupacién es un hdbito, un hdbito del que me
deshice hace tiempo. Creo que mi hibito de no preo-
cuparme es debido en gran parte a tres cosas.

Primera: estoy demasiado ocupado para incurrir en
ansiedades autodestructoras. Tengo tres actividades prin-
cipales, cada una de las cuales basta para ocupar todo mi
tiempo. Doy conferencias a grandes grupos en la Univer-
sidad de Columbia. Soy presidente de la Junta de Edu-
cacion Superior de la Ciudad de Nueva York. Tengo
también a mi cargo la Seccién Econémica y Social de la
casa editora Harper and Brothers. Las insistentes deman-
das de estas tres ocupaciones no me dejan tiempo para
preocuparme.

Segunda: soy un gran despreocupado. Cuando paso
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de una tarea a otra, expulso todas las ideas referentes a
los problemas que anteriormente me han ocupado. En-
cuentro que pasar de una actividad a otra estimula y des-
cansa. Despeja la cabeza.

Tercera: he tenido que disciplinarme para expulsar de
mi espiritu todos los problemas cuando cierro mi mesa
de trabajo. Siempre son problemas continuos. Cada uno
supone una serie de cuestiones no resueltas que recla-
man mi atencién. Si me llevara todas estas cuestiones a
casa cada noche y me preocupara por ellas, destruiria mi
salud y destruiria mi capacidad para solventarlas.

Ordway Tead es un maestro de los Cuatro Buenos
Hdbitos de Trabajo. ;Recuerdan ustedes cudles son?
(Véase Séptima Parte.)

SINO HUBIESE DEJADO DE PREOCUPARME
ESTARIA HACE TIEMPO BAJO TIERRA

por CONNIE MACK el gran
hombre del béisbol

He actuado en el béisbol profesional durante mds de
sesenta y tres afios. Cuando comencé no percibia remu-
neracién alguna. Jugdbamos en baldios, tropezando con
latas y colleras desechadas. Cuando terminaba el parti-
do, pasabamos el sombrero. Lo que recogiamos era muy
poca cosa para mi, especialmente porque era el principal
sostén de mi madre viuda y de mis hermanos menores. A
veces el equipo tenia que improvisarse la comida para ir
tirando.

Tenfa muchos motivos para preocuparme. Soy el Uni-
cp preparador de béisbol que haya terminado en dltimo
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lugar durante siete afios consecutivos. Soy el tUnico pre-
parador que haya perdido ochocientos partidos en ocho
afios. Después de una serie de derrotas solia preocuparme
hasta el punto de no poder comer ni dormir apenas. Pero dejé
de preocuparme hace veinticinco afios y creo honradamente
que, si no hubiese dejado de preocuparme entonces, estaria
bajo tierra hace mucho tiempo.

Cuando vuelvo la vista hacia mi larga vida —naci cuando
Lincoln era Presidente— deduzco que me libré de la
preocupacion haciendo estas cosas:

1. Vilo inditil que era preocuparse. Vi que esto no me
llevaba a parte alguna y amenazaba con destruir mi ca
rrera.

2. Vique iba a perder mi salud.

3. Me dediqué con tanto afan a proyectar y preparar
el triunfo en los partidos futuros que no tenia tiempo
para preocuparme por los partidos que ya se habian per
dido.

4. Finalmente adopté la norma de no llamar nunca la
atencidn a un jugador por sus faltas hasta transcurridas
veinticuatro horas de la terminacion del partido. Como
no tenia la seguridad de dominarme y de dominar mi
lengua inmediatamente después de una derrota, nunca
me veia con los jugadores sin dejar pasar el tiempo ne
cesario para serenarme. No discutia con los jugadores
hasta el dia siguiente del desgraciado encuentro. Para en
tonces me habia serenado, los errores no parecian tan
grandes y podia hablar con calma, lo que impedia que
mis muchachos se enfadaran y trataran de defenderse.

5. Traté de alentar a los jugadores con alabanzas en
lugar de desanimarlos con reprimendas. Procuré siempre
tener una palabra amable para todos.

6. Vi que me preocupaba més cuando estaba cansado.

Por lo tanto, estaba diez horas en la cama todas las
noches y echaba una siestecita todas las tardes. Hasta
una siestecita de cinco minutos ayuda mucho.
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7. Creo que me he librado de las preocupaciones y
prolongado mi vida manteniéndome en actividad. Tengo
ochenta y cinco afios, pero no me retiraré hasta que co-
mience a repetir las mismas cosas una y otra vez.
Cuando pase esto, comprenderé que me estoy haciendo
viejo.

Connie Mack nunca ha leido un libro sobre "Como
suprimir la preocupacion ", pero se ha fabricado sus pro-
pias normas. ;Por qué no relaciona usted las reglas que
le han sido titiles en el pasado, consigndndolas aqui por
escrito ?

Procedimientos que me han sido titiles en la lucha

contra la preocupacion

ME LIBRE DE ULCERAS ESTOMACALES Y DE
PREOCUPACIONES CAMBIANDO DE
TRABAJO 'Y DE ACTITUD MENTAL

por ARDEN W. SHARPE
Green Bay, Wisconsin

Hace cinco afios estaba preocupado, deprimido y en-
fermo. Los médicos decfan que tenfa ulceras estomacales.
Me ordenaron un régimen. Bebi leche y com{ hue-
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vos hasta que el sélo verlos me repugnd. Pero no mejoré.
Un dia lef un articulo sobre el cdncer. Imaginé que tenia
todos los sintomas. Entonces no estaba preocupado. Es-
taba aterrorizado. Desde luego, esto hizo que mis ulce-
ras se convirtieran en una hoguera. El golpe de gracia
llegd cuando el ejército me rechazd por considerarme fi-
sicamente incapaz, ja los veinticuatro afios! Todo indi-
caba que era una ruina fisica cuando debia estar en
plena posesioén de mis facultades fisicas.

Ya no tenia salida. No veia un solo rayo de esperan-
za. Desesperado, traté de analizar cémo habia llegado a
tan terrible condicién. Poco a poco, la verdad empezé
a surgir en mi. Dos afios antes, habia trabajado, feliz y
lleno de energia, como viajante de comercio; pero la es-
casez durante la guerra me habia obligado a renunciar a
ese trabajo y me habia empleado en una fibrica. Despre
ciaba ese nuevo trabajo y, para empeorarlas cosas, esta
ba relacionado con un grupo de hombres que eran los
pensadores mas negativos que haya tenido la desdicha <le
conocer nunca. Absolutamente amargados. Nada les pa
recia bien. Se lo pasaban maldiciendo el trabajo, el
salario, las horas y al patrén. Comprendi que de manera
inconsciente yo habia absorbido su resentimiento.

Lentamente empecé a advertir que mis udlceras quiza
provinieran de mis propios pensamientos negativos y de
mi amargura. Entonces resolvi volver al mundo que me
gustaba, el de la venta, y a reunirme con personas capa-
ces de pensamientos y actitudes constructivas. Esta deci-
sién probablemente me salvé la vida. Con todo entusias-
mo busqué amigos y compaferos de tareas que fueran
pensadores progresistas, hombres felices, optimistas, li-
bres de preocupaciones... y de tlceras. No bien cambié de
actitud, cambié de estémago... No tardé en descubrir
que podemos recibir buena salud, felicidad y éxito de
los demds, asi como podemos recibir preocupaciones,
amargura y fracaso. Esta es la leccién mds importante
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que he aprendido. Debi aprenderla hace afios. Habia
oido hablar de ella y habia leido muchas veces consejos
en esta linea. Pero tenia que aprender por cuenta
propia. Ahora comprendo qué quiso decir Jesds cuando
afirmé: "El hombre es tal como piensa en su corazén".

AHORA BUSCO LA LUZ VERDE

por JOSEPH M. COTTER

Desde mi nifiez, y a lo largo de mi juventud y mi vida
de. adulto, he sido un profesional de la preocupacidn.
Mis preocupaciones eran muchas y variadas. Algunas
eran reales; la mayorfa eran imaginarias. En raras ocasio-
nes me encontraba sin nada de que preocuparme... en-
tonces me preocupaba el temor de haber olvidado algo
importante.

Al fin, hace dos afios, inicié un nuevo modo de vida.
Implicaba un autoandlisis de mis defectos —y mis pocas
virtudes— un inventario moral exhaustivo y valiente de
mi mismo. El resultado fue que puse en claro lo que mo-
tivaba mi preocupacion.

El hecho era que no podia vivir el presente. Me angus-
tiaban los errores de ayer y me atemorizaba el futuro.

Me repetian una y otra vez que "hoy es el mafiana
por el cual me preocupé ayer". Pero eso no surtia efecto
en mi. Me aconsejaban que viviera de acuerdo con un
programa de veinticuatro horas. Me decian que hoy era
el tnico dia sobre el cual podia ejercer algin control y
que debia aprovechar al mdximo mis oportunidades dia
a dia. Me decian que si lo hacfa, estaria tan ocupado
que no me quedaria tiempo para preocuparme por cual-
quier otro dia... pasado o futuro. Ese consejo era 16gi-
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co, pero me era muy dificil poner en practica esas ideas.

De pronto una luz surgié de la oscuridad, encontré la
respuesta y... ;donde creen ustedes que la encontré? En
el andén de una estacion de tren, a las siete de la tarde
del 31 de marzo de 1945. Fue una hora muy importante
para mi. Por eso la recuerdo con tanta claridad.

Despediamos a unos amigos que viajarfan en The City
of Los Angeles, un tren expreso, de regreso de sus vaca-
ciones. La guerra ain continuaba. Ese afio habia
multitudes por doquier. En vez de subir al tren con mi
esposa, fui caminando hacia la locomotora. Me quedé
mirando un minuto esa gran mdaquina brillante. Después
miré hacia las vias y vi un inmenso semaforo. Brillaba
una luz amarilla. De pronto la luz cambi6 a un verde bri-
llante. En ese instante el maquinista empez6 a hacer so-
nar una campana; of el habitual " jPasajeros al tren!" y
en pocos segundos la inmensa locomotora empez6 a salir
de la estacidn iniciando su viaje de 2.300 millas.

Mi mente empezé a trabajar. Algo procuraba adquirir
sentido en mi. Estaba experimentando un milagro. Y al
fin lo vi todo claro. El maquinista me habia dado la res-
puesta que buscaba. Iniciaba el largo viaje sin mds guia
que esa luz verde. De haber estado en su lugar, yo habria
querido ver todas las luces verdes del viaje entero. Impo-
sible, desde luego; pero eso era exactamente lo que
trataba de hacer con mi propia vida... permanecer inmo-
vil en la estacidén, sin ir a ninguna parte, porque me
angustiaba por saber lo que me aguardaba en el camino.

Mis pensamientos seguian fluyendo. Ese maquinista
no tenfa por qué preocuparse por los problemas que pu-
dieran surgir millas adelante. Quiz4 hubiera algunas para-
das, algunas demoras, pero ;no estaban para eso los sis-
temas de sefiales? Luces amarillas: reducir la velocidad y
no impacientarse. Luces rojas: serio peligro, detenerse.
Eso es lo que daba seguridad a los viajes en tren. Un
buen sistema de sefiales.
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Me pregunté por qué no disponia de un buen sistema
de sefiales para mi vida. ;/Dénde encontrarlo? Y bien, si
Dios habia creado la luz verde, ;por qué no pedirselo a
El mismo?

Asi fue como, rezando todas las mafianas, obtuve mi
luz verde para cada dia. De cuando en cuando me llega-
ron luces amarillas que disminuyeron mi marcha. Y a ve-
ces, luces rojas que me detuvieron antes del desastre.

No mads preocupaciones para mi desde aquel dia, hace
dos afios, cuando hice el descubrimiento. Durante estos
dos afios, mas de setecientas luces verdes han brillado
para mi. Y el viaje por la vida es tanto mds facil cuando
no existe la preocupacién en cuanto a la luz que brillard
después de la verde... Sea cual fuere el color, yo sabré
qué hacer.

COMO ROCKEFELLER VIVIO CON TIEMPO
PRESTADO DURANTE CUARENTA Y CINCO ANOS

El viejo John D. Rockefeller acumul$ su primer mi-
1I6n a la edad de treinta y tres afios. A la edad de cuarenta
y tres afios habia edificado el mayor monopolio que el
mundo ha conocido: la gran Standard Oil Company.
Pero ;donde estaba a los cincuenta y tres afios? La preo-
cupacion lo habia vencido. La preocupacién y la vida
tensa habian quebrantado ya su salud. A los cincuenta y
tres afios "parecia una momia", segin dice John K. Win-
kler, uno de sus bidgrafos.

A los cincuenta y tres afios Rockefeller fue atacado
por desconcertantes enfermedades del aparato digestivo
que lo dejaron sin cabello, sin pestafias y sin mds pelos
que un leve indicio de cejas. "Tan grave era su estado
que hubo un tiempo en que su Unico alimento era leche
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humana", dice Winkler. Segin los médicos padecia alo-
pecia, una forma de calvicie que tiene frecuentemente
un origen puramente nervioso. El aspecto de Rockefeller
era tan impresionante con aquel desnudo crdneo, que el
hombre tenia que utilizar permanentemente un gorro.
Posteriormente se hizo fabricar unas pelucas —a $ 500 la
pieza—ry las utiliz6 durante el resto de su vida.

Rockefeller tuvo en un principio una constitucién de
hierro. Criado en el campo, era de anchos hombros, de
porte erecto y de andar brioso y 4gil.

Sin embargo, a los cincuenta y tres afios —euando la
mayoria de los hombres estdn en lo mejor de la vida—;
sus hombros se habian hundido y arrastraba los pies al
caminar. Era ahora el hombre mds rico del mundo, pero
tenia que someterse a un régimen alimentario que un
mendigo hubiera desdefiado. Sus ingresos eran de un mi-
1I6n de délares semanales, pero bastaban probablemente
dos ddlares semanales para pagar todo lo que podia co-
mer. Leche acidulada y unas cuantas galletas eran todo
lo que los médicos le permitian. Su piel perdi6 el co-
lor; parecia viejo pergamino estirado sobre sus huesos.
Y sdlo el cuidado médico, el mejor que el dinero podia
comprar, impedia que se muriera a los cincuenta y tres
afios.

(Qué habia sucedido? La preocupacién. Las emocio-
nes. La presion alta y la vida tensa. El hombre se "llevs"
literalmente al borde de la sepultura. Incluso a los vein-
titrés afios de edad, Rockefeller iba ya hacia su meta con
tan sombria determinacién que, segin los que lo cono-
cfan, "nada lo ponia alegre, salvo la noticia de que ha-
bia hecho un buen negocio". Cuando obtenia grandes
beneficios, efectuaba una especie de danza guerrera: ti-
raba el sombrero al suelo e iniciaba una serie de contor-
siones. Pero, si perdia dinero, jse ponia enfermo! En
una ocasién envié 40.000 délares de grano por via de los
Grandes Lagos. Sin seguro. Costaba demasiado: 150 d6-
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lares. Aquella noche hubo una violenta tempestad en el
lago Erie. Rockefeller se preocup6 tanto por la posible
pérdida del cargamento que, cuando su socio, George
Gardner, llegé a la oficina por la mafiana, lo encontré
alli, paseandose.

-iCorre! —grit6 Rockefeller-. Trata de contratar el
seguro ahora, antes de que sea demasiado tarde... —Gard-
ner corrié a la compaiiia y obtuvo el seguro, pero, cuan-
do volvié a la oficina, encontré a John D. en un estado
de nervios todavia peor que el de antes. Habia llegado
entretanto un telegrama: el cargamento habia sido de-
sembarcado sin que la tempestad lo afectara. Y Rocke-
feller estaba mds enfermo que antes, porque habia "per-
dido" 150 délares... Estaba tan enfermo que tuvo que
irse a casa y meterse en la cama. jPiensen ustedes! En
aquella época, su firma hacia medio millén de ddlares
por afio... jpero perder 150 délares lo afectaba a tal
punto que debia meterse en cama!

No tenia tiempo para distraerse, para divertirse, para
nada que no fuera hacer dinero y ensefiar en la escuela
dominical. Cuando su socio, George Gardner, comprd
por 2000 doélares un yate de segunda mano con tres ami-
gos suyos, John D. se horrorizé y se negd a subir a él.
Un sdbado por la tarde Gardner lo encontré trabajando
en la oficina y le dijo:
iVamos, John, vente a dar un paseo en el yate! Te
hard bien. Olvidate de los negocios. Diviértete un poco.

John D. lo miré enfurecido.

-George Gardner -le dijo-, eres el hombre mas dis-
pendioso que he conocido. Estds dafiando tu imagen y
tu crédito ante los bancos... y también mi imagen. En
un abrir y cerrar de 0jos nos arruinards a los dos. No, no
subiré a tu yate. ;Ni siquiera quiero verlo!

Y se quedd trabajando en la oficina toda la tarde del
sébado.

La misma falta de sentido del humor, la misma ausen-
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cia de sentido de la perspectiva caracterizaron toda la ca-
rrera de John D. como hombre de negocios. Afios
después dijo: "Nunca me he acostado sin recordarme a
mi mismo que mi éxito podia ser s6lo transitorio".

Con millones a su disposicién jamds se acostaba sin el
miedo de perder su fortuna. No es extrafio que la preo-
cupacion quebrantara su salud. No tenia tiempo para el
recreo; nunca iba al teatro, ni jugaba a las cartas, ni iba a
una fiesta. Hacfa sus cuentas todas las noches y no
podia dormir hasta saber cudnto dinero habia amasado
durante el dia. Como dijo Mark Hanna, era un hombre
loco por el dinero. "Cuerdo en los otros aspectos, era
loco por el dinero."

Rockefeller confesé una vez a un vecino de Cleveland,
Ohio, que "deseaba ser estimado"; sin embargo, era tan
frio y receloso que pocas personas lo querian. En una
ocasion Morgan se negd a entrar en relaciones de nego-
cios con él. "No me gusta ese hombre; no quiero tener
con él trato alguno", dijo. El propio hermano odiaba
tanto a Rockefeller que hizo retirar los cuerpos de sus
hijos de la sepultura familiar. "No quiero que nadie de
mi sangre descanse jamas en tierra que sea de John D.",
declaré. Los empleados y socios de Rockefeller vivian
en santo temor de él. Y aqui estd la parte irénica:
Rockefeller les tenia miedo, temia que hablaran fuera
de la oficina y "descubrieran los secretos". Tenfa tan
poca fe en la naturaleza humana que, en una ocasion,
cuando firmé un contrato de diez afios con un refinador
independiente, hizo prometer a este hombre que no di-
ria nada del asunto a nadie, ni a la propia esposa. "Ca-
llese y administre su negocio". Tal era su lema.

Después, en el pindculo de la prosperidad, con el oro
entrando en sus cofres como dorada lava del Vesubio, su
mundo privado se derrumbd. Libros y periddicos denun-
ciaban la guerra de barones ladrones de la Standard Oil
Company. Denunciaban las maniobras secretas con los
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ferrocarriles, el implacable aplastamiento de todos los
rivales.

En los campos petroliferos de Pennsylvania, John D.
Rockefeller era el hombre mas odiado de la tierra. Fue
ahorcado en efigie por los hombres que habia aplastado.
Muchos de ellos soflaban con ponerle una soga alrededor del
marchito cuello y colgarlo de una rama. Llegaban a su
oficina cartas que vomitaban fuego y lo amenazaban de
muerte. Tuvo que contratar a una guardia personal que lo
protegiera de sus enemigos. Traté de pasar por alto este
ciclén de odio. "Pueden golpearme e injuriarme, siempre
que me dejen despejado el camino”, declaré cinicamente.
Pero descubri6é que era humano, a fin de cuentas. No pudo
soportar el odio y la preocupacién. Su salud comenzé a
ceder. Estaba aturdido y desconcertado ante este nuevo
enemigo —la enfermedad— que lo ata caba desde adentro.
En un principio "oculté sus indisposiciones" e intentd
rechazar la idea de que estaba enfermo. Pero el insomnio, la
indigestion y la pérdida del cabello —sintomas fisicos de la
preocupacién y el derrumbe— no podian ser negados.
Finalmente los médicos le dijeron la terrible verdad. Tenfa
que optar: su dinero y sus preocupaciones o su vida. Le
previnieron que tenfa que retirarse o morir. Se retird. Pero,
antes de que se retirara, la preocupacion, la codicia y el
miedo habfan causado estragos en su salud. Cuando Ida
Tarbell, la mas famosa escritora norteamericana de
biografias, lo vio, quedé aterrada. Y escribi6: "Hay en su
rostro una edad espantosa. Es el hombre mds viejo que haya
visto jamas". ;Viejo? Rockefeller era entonces varios afios
mas joven que el general MacArthur cuando reconquisté las
Filipinas. Pero era tal ruina fisica que Ida Tarbell lo
compadecia. La escritora trabajaba entonces en un poderoso
libro que condenaba a la Standard Oil y a cuanto la Standard
Oil representaba y, desde luego, no tenfa motivo alguno para
estimar al hombre que habia creado
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aquel "pulpo". Sin embargo, declar6 que, cuando vio a
John D. Rockefeller ensefiar en la catcquesis del domin-
g0, buscando ansiosamente una expresion cordial en los
rostros que lo rodeaban, "tuve una sensacion inesperada
y que se intensificé con el tiempo. Me dio pena. Sé
que no hay compaiiia tan terrible como la del miedo".

Cuando los médicos se lanzaron a la tarea de salvar la
vida de Rockefeller, le fijaron tres normas. Son tres nor-
mas que él observé al pie de la letra durante el resto de
su vida. Son las siguientes:

1. Evite las preocupaciones. Nunca se preocupe por
nada, cualesquiera que sean las circunstancias.

2. Descanse y haga muchos ejercicios moderados al aire
libre.

3. Vigile su régimen de alimentacion. Deje siempre de
comer cuando todavia sienta cierto apetito.

John D. Rockefeller se atuvo a estas normas y es pro-
bable que salvara asi su vida. Se retir6. Aprendi6 a jugar
al golf. Trabajaba en el jardin. Hablaba con los vecinos.
Jugaba a diversos juegos. Cantaba.

Pero hizo algo mds también. Dice Winkler: "Durante
los dias de tortura y las noches de insomnio, tuvo tiem-
po para reflexionar”". Comenz6 a pensar en los demads.
Dej6 finalmente de pensar en cudnto dinero podia con-
seguir y comenzé a preguntarse cuanta felicidad humana
podria comprarse con ese dinero.

En pocas palabras, Rockefeller comenzé ahora a rega-
lar sus millones. En un principio, la cosa no fue fécil.
Cuando ofrecié dinero para una iglesia, los pulpitos de
todo el pais clamaron que era aquel un "dinero mancha-
do". Pero continué dando. Se entero de que un modesto
colegio de las orillas del lago Michigan iba a cerrarse a
causa de una hipoteca. Acudi6 al rescate, vertié millones
en el colegio y edificé asi la ahora mundialmente famo-
sa Universidad de Chicago. Traté de ayudar a los negros.
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Dio dinero a universidades negras como el Tuskegee
College, donde hacian falta fondos para continuar los
trabajos de George Washington Carver. Ayud6 a combatir
la lombriz intestinal. Cuando el Dr. Charles W. Stiles, la
autoridad en esta materia, dijo: "Cincuenta centavos de
medicinas curarian a un hombre de esta enfermedad que
causa estragos en el Sur, pero ;quién dard los cincuenta
centavos?", fue Rockefeller quien los dio. Gastd
millones en combatir la lombriz intestinal y libré al Sur
de esta terrible plaga. Y fue todavia mds alld. Estableci6
una gran fundacién internacional —a Fundacién Rocke-
feller— destinada a combatir la enfermedad y la
ignorancia en todo el mundo.

Hablo con emocién de esto porque quizd deba mi vi-
da a la Fundacién Rockefeller. Recuerdo muy bien que
cuando estaba en China, en 1932, el cdlera hacia estra-
gos en Pekin. Los campesinos chinos morfan como mos-
cas. Y en medio de. todo ese horror pudimos acudir al
Centro Médico Rockefeller para que nos vacunaran con-
tra la epidemia. Tanto los chinos como los "extranje-
ros" podian acudir alli. Entonces comprendi por pri-
mera vez qué hacian por el mundo los millones de
Rockefeller.

En la historia entera no existe nada que se parezca si-
quiera remotamente a la Fundacion Rockefeller. Es algo
unico. Rockefeller sabia que en el mundo entero hay
hombres con grandes miras que inician nobles
movimientos. Se emprenden investigaciones, se fundan
colegios, los médicos luchan para combatir una enferme-
dad ... pero con harta frecuencia toda esa tarea se inte-
rrumpe por falta de fondos. John D. resolvié ayudar a
esos pioneros de la humanidad... no "apoderarse de
ellos", pero si darles dinero y ayudarlos a que se ayuda-
ran a si mismas. Hoy ustedes y yo podemos agradecer a
John D. Rockefeller por los milagros de la penicilina y
por muchos otros descubrimientos que su dinero ayudé
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a financiar. Pueden ustedes dar gracias por el hecho de
que sus hijos ya no corren el riesgo de morir de menin-
gitis, enfermedad que solia matar a cuatro de cada cin-
co. Y pueden darle gracias por los avances que hemos
hecho en la malaria y la tuberculosis, la gripe asidtica y
la difteria, y muchas otras enfermedades que ain hoy
azotan al mundo.

Y ;qué decir del mismo Rockefeller? Cuando regald
su dinero, ;conquisté la paz interior? Si, quedé satisfe-
cho al fin. Alian Nevins declaré: "Si las gentes creen que
después de 1900 continuaba preocupandose por los ata-
ques contra la Standard Oil, estdn completamente equi-
vocadas".

Rockefeller era feliz. Habia cambiado tan completa-
mente que no se preocupaba en absoluto. En realidad,
se negd a perder una noche de suefio cuando fue obliga-
do a aceptar la mayor derrota de su carrera.

Esta derrota se produjo cuando la empresa que habia
edificado, la enorme Standard Oil, fue condenada a pa-
gar "la mds cuantiosa multa de la historia". Segtn el Go-
bierno de los Estados Unidos, la Standard Oil era un
monopolio que violaba directamente las leyes antimo-
nopolistas. La batalla duré cinco afios. Los mejores cere-
bros juridicos del pafs libraron una lucha interminable
en lo que fue entonces el juicio contencioso mas prolon-
gado de todos los tiempos. Pero la Standard Oil perdié.

Cuando el magistrado Kenesaw Mountain Landis dic-
té su sentencia, los abogados de la defensa temieron que
John D. Rockefeller soportara el golpe muy mal. Pero
ignoraban por completo lo mucho que John D. Rocke-
feller habia cambiado.

Aquella noche uno de los abogados llamé por teléfo-
no a su patrocinado. Le explicé la sentencia con todos
los miramientos posibles y, seguidamente, dijo con pre-
vencion:

—Espero que esta sentencia no lo afecte, sefior Rocke-
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feller. Confio en que dormiré usted bien esta noche...

.Y el viejo John D.? Con su voz cascada contest
desde el otro extremo de la linea:

—No se preocupe, sefior Johnson. Pienso dormir muy
bien esta noche. Y no se sienta usted tampoco
afectado. | Buenas noches!

Este era el hombre que una vez tuvo que meterse en
la cama porque habia perdido 150 délares. Si, hizo falta
mucho tiempo para que John D. se librara de las preocu-
paciones. Era un "moribundo" a los cincuenta y tres
aflos y jvivi6 hasta los noventa y ocho!

ME ESTABA SUICIDANDO LENTAMENTE PORQUE
NO SABIA COMO TRANQUILIZARME

por PAUL SAMPSON

Hace seis meses me precipitaba por la vida a toda ve-
locidad. Siempre estaba tenso, nunca en calma. Cada no-
che llegaba de mi trabajo a mi casa preocupado y
exhausto por la fatiga nerviosa. ;Por qué? Porque nadie
me habia dicho nunca: "Paul, te estds matando. ;Por
qué no paras un poco? ;Por qué no te tranquilizas?"

Me levantaba de prisa por las mafianas, desayunaba de
prisa, me afeitaba de prisa, iba en mi automévil a mi
trabajo como temiendo que el volante se me escapara de
entre las manos y saliera volando por la ventanilla.
Trabajaba de prisa, volvia de prisa a casa y por la noche
trataba de dormir de prisa.

Acabé en tal estado que fui a consultar a un famoso
especialista en enfermedades nerviosas, de Detroit. Me
dijo que debia tranquilizarme. Que debia pensar todo el
tiempo en tranquilizarme, inclusive cuando estaba traba-
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jando, manejando mi automovil, comiendo, tratando de
dormirme. Me dijo que me estaba suicidando lentamente
porque no sabia cémo tranquilizarme.

Desde entonces he practicado las maneras de
tranquilizarme. Cuando me acuesto por las noches, no
trato de dormirme hasta haber relajado mi cuerpo y
mi respiracién. Y ahora despierto por las mafianas des-
cansado... una gran mejoria, porque solia despertar can-
sado y tenso. Me tranquilizo cuando como y cuando ma-
nejo mi automdvil. Sin duda, pongo atencién frente al
volante, pero manejo con la mente, y ya no con mis ner-
vios. El lugar mds importante para tranquilizarme es el
de mi trabajo. Varias veces por dia paro todo lo que es-
toy haciendo y hago un inventario de mi mismo para
comprobar si no estoy tenso. Ahora, cuando suena el
teléfono ya no agarro el tubo como si alguien quisiera
arrancarmelo; y cuando alguien estd hablando conmigo,
me siento muy tranquilo.

(El resultado? La vida es mucho mds placentera y me
siento totalmente libre de la fatiga nerviosa y de las
preocupaciones obsesivas.

ME OCURRIO UN VERDADERO MILAGRO

por la sefiora de JOHN BURGER

La preocupacién me habia vencido por completo. Te-
nia la mente tan confusa que no veia el menor rayo de
alegria en la vida. Tenia los nervios tan tensos que no
podia dormir por las noches ni tranquilizarme durante el
dia. Mis tres hijos, muy pequefios, estaban dispersos, vi-
viendo con parientes. Mi marido, recién salido del servi-
cio militar, estaba en otra ciudad tratando de establecer-
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se como abogado. Y yo sentia todas las inseguridades y
temores del periodo de la posguerra.

Estaba amenazando la carrera de mi marido, las
posibilidades de que mis hijos iniciaran una vida normal
y feliz. También estaba amenazando mi propia vida. Mi
marido no podia encontrar una casa y la tnica solucién
era construir una. Todo dependia de que yo mejorara.
Cuando mds me esforzaba por lograrlo, tanto mayor era
mi miedo al fracaso. Entonces nacié en mi el terror de
enfrentar cualquier responsabilidad. Ya no confiaba en
mi misma. Me sentia como un fracaso total.

En el peor momento, cuando ya no parecia haber
ayuda para mi, mi madre hizo algo que nunca olvidaré
ni dejaré de agradecer. Me impulsé a luchar. Me eché en
cara que hubiera renunciado, que hubiera perdido el
dominio de mis nervios y de mi mente. Me dijo que me
rendia en vez de enfrentar mi situacién, que hufa de la
vida en vez de vivirla.

A partir de ese dia empecé a luchar. Ese mismo fin de
semana dije a mis padres que podian volverse a su casa,
porque estaba dispuesta a actuar. Hice lo que hasta en-
tonces me parecia imposible: me quedé a solas para ha-
cerme cargo de mis dos hijos menores. Empecé a dormir
bien, a comer mejor. Mi dnimo mejord. Una semana des-
pués, cuando mis padres volvieron para visitarme, me en-
contraron planchando ropa y cantando. Tenia una sen-
sacion de bienestar porque habia empezado a librar una
batalla y estaba ganando. jNunca olvidaré esa leccion!
Si una situacién parece insuperable, hay que hacerle
frente. {Empezar a luchar! ;Sin rendirse!

A partir de entonces me esforcé por trabajar, por per-
derme en mi trabajo. Por fin reuni a todos mis hijos y
me instalé con mi marido en nuestro nuevo hogar. Re-
solvi que mejoraria lo bastante para ofrecer a mi encan-
tadora familia una madre fuerte y feliz. Me puse a pla-
near cosas para nuestro hogar, para nuestros hijos, para
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mi mando, para todo... salvo para mi misma. Estaba
demasiado ocupada para pensar en mi. Fue entonces
cuando ocurri6 el verdadero milagro.

Me senti cada dia mds fuerte. Despertaba con la dicha del
bienestar, la dicha de planear el nuevo dia que tenia por
delante, la dicha de vivir. Y aunque la depresién se
insinuaba en algunos momentos, sobre todo cuando me
cansaba, me decia que no debia pensar o razonar conmigo
misma en esos momentos... y poco a poco fueron menos
hasta desaparecer por completo.

Ahora, un afio después, tengo un marido feliz y exitoso,
una casa hermosa y puedo trabajar dieciséis horas por dia,
y tengo tres hijos hermosos, saludables. ;Y yo misma tengo
paz mental!

COMO BENJAMIN FRANKLIN DOMINO LA
PREOCUPACION

Carta de Benjamin Franklin a Joseph Priestley que,
invitado a actuar como bibliotecario para el conde de Shelburne,
pidi6 consejo a Franklin. En su carta, Franklin explica
su método para resolver problemas sin preocuparse.

Londres, 19 de setiembre de 1772

Estimado sefior:

Ante un asunto de tan grande importancia acerca del cual
me solicitdis consejo, no puedo, por falta de suficientes
elementos de juicio, aconsejaros qué resolver, pero si os
place os diré como. Cuando se presentan casos tan
dificiles como el vuestro, son dificiles sobre todo porque
mientras los analizamos no estdn presentes en nuestra mente
todas las razones en pro y en contra. Pero en ocasiones
varias de ellas se nos presentan, para dejar
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lugar a otras cuando desaparecen. Ello explica las sucesivas
resoluciones o actitudes que, alternativamente, nos dominan,
y la incertidumbre que nos mantiene perplejos.

Para solucionar esto, acudo al recurso de trazar una linea
en una hoja de papel para dividirla en dos columnas. Sobre
una de ellas escribo A favor, sobre la otra, En contra.
Después, durante tres o cuatro dias de reflexién, escribo
bajo los diferentes titulos sugerencias de los motivos que
en momentos diferentes se me ocurren a favor o en
contra de mi resoluciéon. Cuando los he reunido todos,
emprendo la tarea de sopesar su respectiva importancia, y
cuando encuentro dos (uno a cada lado) que parecen iguales,
los suprimo. Si encuentro un motivo a favor igual a dos en
contra, suprimo los tres. Si juzgo que dos motivos a favor
son iguales a unos tres en contra, suprimo los cinco. Y
procediendo asi puedo descubrir donde reside el equilibrio.
Y si tras un dia o dos de nuevas reflexiones nada ocurre de
importancia a uno u otro lado, llego a una resolucién de
acuerdo con eso. Y aunque el peso de los motivos no
puede calcularse con la precision de las cantidades
algebraicas, cuando cada uno de ellos puede ser analizado
por si mismo y el conjunto se muestra ante mi, creo que
soy capaz de juzgar mejor y es menos probable que tome
una resolucién apresurada. Y en verdad me ha sido de gran
utilidad esta suerte de ecuacion en lo que podria llamarse un
dlgebra moral o prudencial.

Deseando sinceramente que podais resolver lo mejor, os
saludo, mi estimado amigo, con todo mi afecto...

Ben Franklin
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ESTABA TAN PREOCUPADA QUE NO PROBE
BOCADO DURANTE DIECIOCHO DIAS

por KATHRYNE HOLCOMBE FARMER

Hace tres meses estaba tan preocupada que no dormf
durante cuatro dias y cuatro noches; y no probé bocado
durante dieciocho dfas. Hasta el olor de la comida me
provocaba nduseas violentas. No encuentro palabras para
describir la angustia mental que soporté. Me pregunto si
el infierno tiene torturas peores que las que sobrellevé.
Me sentia a punto de enloquecer o de morir. Sabia que
era imposible seguir viviendo de ese modo.

El cambio decisivo ocurrié en mi vida el dia en que
me dieron un ejemplar de este libro. Durante los dltimos
tres meses he vivido prdcticamente con este libro, estu-
diando cada pdgina, tratando con desesperacién de en-
contrar un nuevo modo de vida. El cambio que se
produjo en mi perspectiva mental y en mi estabilidad
emocional es casi increible. Ahora soy capaz de librar las
batallas de cada dfa que transcurre. Ahora comprendo
que antes, lo que me llevaba al borde de la locura no
eran los problemas de hoy, sino la amargura y la ansie-
dad por algo que habia ocurrido ayer o que el temor me
hacfa prever para mafiana.

Pero ahora, cuando me descubro preocupdndome por
algo, me detengo de inmediato y comienzo a aplicar al-
guno de los principios que he aprendido estudiando este
libro. Si siento la tentacién de angustiarme por algo que
debe ser hecho hoy, lo hago de inmediato para expulsarlo
de mi mente.

Cuando me veo ante la clase de problemas que solian
llevarme al borde de la locura, con toda calma procuro
aplicar la técnica de tres pasos descrita en el Capitulo 2
de la Primera Parte. Primero: me pregunto qué es lo
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peor que puede ocurrir. Segundo: trato de aceptarlo
mentalmente. Tercero: me concentro en el problema y
analizo cémo puedo mejorar lo peor que ya estoy dis-
puesta a aceptar... si es que debo hacerlo.

Cuando me descubro preocupada por algo que no
puedo modificar —y que no deseo aceptar— me detengo
y repito esta plegaria:

Dios, dame la serenidad para aceptar las cosas
que no puedo cambiar, el coraje para cambiar
las cosas que puedo alterar, y la sabiduria
para discernir la diferencia.

Desde que lef este libro, tengo la genuina experiencia
de un nuevo y glorioso modo de vida. Ya no permito
que la ansiedad destruya mi salud y mi felicidad. Duermo
nueve horas por noche. Disfruto de la comida. Se ha
levantado el velo que me cubrfa los ojos. Ahora puedo
ver la belleza del mundo que me rodea y gozar de ella.
Doy gracias a Dios por la vida y por el privilegio de vivir
en un mundo tan maravilloso.

Le sugiero que también usted lea este libro; que se lo
lleve a la cama; que subraye las partes relacionadas con
sus problemas. Estddielo; dselo. Pues este no es un "li-
bro de lectura" en el sentido corriente; estd escrito
como un "libro de gufa"... jhacia un nuevo modo de
vida!
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